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“PASSEGGIATE IN FRIULI - 
DI ITALO SVEVO 

Pubblichiamo con entusiasmo queste pagine inedite di Italo Svevo, 
raccolte con devoto amore dalla N. D. Livia Svevo Veneziani, la quale 
ha voluto gentilmente soddisfare il nostro e il desiderio dei lettori 
de < La Panarie >. 

Nessuno cerchi in esse il Friuli e neanche un «tipo» friulano nella 
figura di Giacomo. Ci si accorge subito che lo sfondo e il soggetto 
sono universali. Alcune verità assurte a paradosso, un senso umori¬ 
stico in germe che affiora nella prosa del racconto, l’onesta rappre¬ 
sentazione della vita reale, sono altrettanti elementi che gli conferi¬ 
scono quel pregio sinceramente umano e letterario, proprio di tutta 
l’opera e l’arte del grande scrittore. 


N elle mie lunghe peregrinazioni a 
piedi traverso le campagne del Friuli 
ho l’abitudine d’accompagnarmi a 
chi incontro e di provocarne le confidenze. 
Io vengo detto chiacchierone, ma pure 
sembra che la mia parola non sia tale da 
impedire l’altrui, perché da ogni mia gita 
riporto a casa comunicazioni importanti 
che illuminano di vivida luce il paesaggio. 
Le casette del paesaggio mi si palesano 
meglio e nella verde campagna ubertosa 
scorgo, oltre che la bella indifferenza che 
ha la manifestazione di una legge, anche 
la passione e lo sforzo degli uomini per i 
quali la legge non è tanto evidente. 

* * * 

Venivo da Torlano e camminavo verso 
Udine quando m’imbattei in Giacomo, un 
contadino circa trentenne, vestito anche 
più miseramente dei soliti contadini. La 
giubba era sdruscita e la maglia di sotto 
anche. La pelle che ne trapelava aveva 
qualche cosa di pudico anch’essa, quasi 
fosse stata un altro vestito, cosi bruciata 
dal sole. Per camminare meglio portava le 
scarpe in mano ma i piedi nudi pareva 
evitassero le pietre. Ebbe bisogno di uno 
zolfanello per una sua piccola pipa, e la 
conversazione fu avviata. Non so che cosa 


egli abbia appreso da me, ma ecco quello 
che io sentii da lui. Preferisco raccon¬ 
tare la storia con le mie parole prima di 
tutto per farla più breve e poi per la ra¬ 
gione semplicissima che non saprei fare 
altrimenti. La sua durò fino a Udine e 
anche oltre, finché fini dinanzi a un bic¬ 
chiere di vino che io pagai. Non trovo 
che mi sia costata troppo. 

* * * 

Giacomo nel suo villaggio era detto 
poltrone. Ben presto, dalla sua prima gio¬ 
ventù, fu noto a tutti i proprietari per 
due qualità : quella di non lavorare e quella 
d’impedire il lavoro agli altri. Si capisce 
come si faccia a non lavorare; più diffi¬ 
cile è intendere come un uomo solo possa 
impedire il lavoro a ben quaranta altri. 
Vero è che fra quaranta è possibile di 
trovare degli alleati quando si propugni 
di non lavorare. Ma si trovano anche degli 
avversari, perché v’è più gente che non 
si creda die ha la malattia del lavoro e 
che vi si accinge con la bava alla bocca 
vedendo dinanzi a sé una sola meta : 
quella di finire tutto, di finire bene. Dia¬ 
mine, rumanità lavora da tanti anni che 
qualche poco di una tale, benché inna¬ 
turale tendenza deve essere entrata nel 
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nostro sangue. Ma nel sangue di Giacomo 
non ve n’era traccia. Egli sapeva bene il suo 
difetto. Dovette accorgersene nel suo po¬ 
vero corpo dimagrito e maltrattato e ri¬ 
tenere che la poca voglia di lavorare fosse 
in lui una malattia, lo mi feci un’altra 
idea della sua tendenza, e penso ch’egli 
dovrebbe somigliare a me che lavoro tanto, 
ma per un’altra cosa. C’è un’affinità fra me 
e lui, ed è perciò che la gita da Torlano 
a Udine e oltre fu per me molto piacevole. 

Per impedire ad altri di lavorare Gia¬ 
como esplicava un’attività di pensiero in¬ 
credibile. Cominciava col criticare le di¬ 
sposizioni prese per il lavoro. Si trattava 
di calare del vino in una cantina. Vi la¬ 
voravano soltanto lui e il padrone. 11 
primo tinazzo aveva viaggiato con una 
certa lentezza passando dal carro sulla 
strada in cantina attraverso un corridoio 
della casa. Giacomo tutto sudato riflet¬ 
teva. «Vuoi venire?» chiese minaccioso 
il padrone. « Stavo pensando - disse Gia¬ 
como - che si porta il vino prima in là 
e poi in qua; il corridoio va in là e la 
scala riporta sotto la strada. Perché non 
fare un’apertura dalla strada alla cantina 
e calare il vino direttamente al tinazzo?» 
La proposta non era di certo troppo 
stupida e il padrone si mise a discuterla. 
Prima di tutto la cantina non era posta 
direttamente sotto la strada, ove c’era il 
carro, ma traverso un’apertura vi si po¬ 
teva accedere solo da un campo laterale. 
Giacomo rispose che con certe prudenze 
il carro poteva benissimo transitare sul 
campo. E andarono a vedere. Il dislivello 
non era grande e lo si poteva colmare. 
E il padrone diceva di no e Giacomo di 
si. Ambedue avevano accesa la pipetta. 
E poi il padrone, a corto di argomenti, 
dichiarò che riteneva che una cantina con 
l’apertura sulla via sarebbe stata danneg¬ 
giata nella frescura. E Giacomo citò le 
cantine dei paesi circonvicini, le quali 
l’apertura sulla via ce l’avevano. Tutte 
citò, non dimenticandone unal Intanto il 


sole sulla via scaldava il vino, e il pa¬ 
drone fini con l’arrabbiarsi. E Giacomo 
anche. Poco dopo egli andava all’osteria 
con in tasca i soldi di un quarto di gior¬ 
nata, mentre il padrone chiamava in aiuto 
le donne di casa e i passanti per salvare 
il suo vino. Giacomo all’osteria non ri¬ 
posava. Egli continuava a discutere sulla 
necessità di dare una diretta comunica¬ 
zione con la via a ogni cantina. E tale 
fu la sua propaganda che ora nel paesello 
non c’era cantina che non avesse tale 
apertura. Ora che ha ottenuto un tanto 
si dedica attivamente a un’altra propa¬ 
ganda. Vuole che davanti a ogni apertura 
ci sia una gru per cavarvi e estrarvi ogni 
sorta di merce pesante. Voleva convincere 
anche me ma, grazie al Cielo, io non ho 
cantine. Un giorno Giacomo fece un affare 
d’oro. Una quarantina di loro, lui com¬ 
preso, avevano assunto a contratto la fal¬ 
ciatura di un vasto campo. Doveva esserci 
lavoro per una quindicina di giorni. Ave¬ 
vano eletto dei capi, ma i poteri di co¬ 
storo non erano ben definiti. Giacomo non 
mancava di puntualità e alle quattro del 
mattino era al suo posto. Cominciò col 
protestare contro la scelta della parte da 
cui si doveva cominciare. Di mattina si 
doveva volgere la schiena al sole. Aveva 
ragione, ma i quaranta uomini dovettero 
cosi camminare per un buon quarto d’ora 
per portarsi al lato opposto ch’era il più 
distante dal villaggio. Poi cominciò a ri¬ 
fiutare la falce che gli era stata attribuita. 
In genere egli le preferiva a manico sin¬ 
golo e faceva propaganda perché anche 
gli altri le preferissero. Poi, presto, troppo 
presto, senti il bisogno d’aguzzare la falce. 
Propose diversi istituti del tutto nuovi su 
quei campi. Due dovrebbero essere adi¬ 
biti il giorno intero ad aguzzare le falci. 
Quando egli non lavorava s’adirava che 
i suoi vicini a destra e sinistra continuas¬ 
sero il lavoro. Nascevano irregolarità che 
non potevano essere utili al buon anda¬ 
mento del lavoro. Quello era notoriamente 
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un lavoro che bisognava fare insieme o 
non farlo. Altrimenti il povero diavolo che 
restava indietro senza sua colpa, poteva 
falciare le gambe del compagno troppo 
zelante. 1 capi guardavano esterrefatti la 
faccia di Giacomo : magra, mai sbarbata, 
arrossata dal sole e da una sincera indi¬ 
gnazione. Era un uomo in buona fede e 
non c’era verso di arrabbiarsi con lui! 
Gli offrirono tutta la sua partecipazione, 
pronta, in contanti, se accettava di non 
comparire il giorno appresso. Perché se 
c’era lui, non v’era dubbio che la falcia¬ 
tura non sarebbe finita mai. Quando essi 
sarebbero giunti alla fine, l’altra parte 
avrebbe già riprodotta tutta l’erba medica 
falciata e i mietitori sarebbero morti di 
fame, condannati com’erano alla paga con¬ 
trattuale di quindici giorni. Giacomo esitò. 
Egli aveva spesso incassato dei salari senza 
lavorare, mai era stato pagato per non lavo¬ 
rare. « E se venissi ogni giorno per un paio 
d’ore per darvi qualche buon consiglio?» 

Cosi, oltre che la paga, ebbe la mi¬ 
naccia che se nei quindici giorni seguenti 
fosse passato per di là, sarebbe stato 
lapidato. S’adattò, ma la sua fama era 
distrutta e nessuno lo volle più. 

Il contratto da cui era stato allontanato 
era finito male; la falciatura aveva abbi¬ 
sognato di interi trenta giorni. I capi di¬ 
cevano ch’era bastata una giornata di con¬ 
vivenza con Giacomo per creare fra quei 
quaranta mietitori una decina di Giacomi, 
cavillosi come lui, e pareva alla fine un’as¬ 
semblea legislativa, tante erano le nuove 
proposte che pullulavano per regolare la 
falciatura di un campo. 

Giacomo divenne nomade. Solo a questo 
patto egli poteva trovare lavoro. Aveva 
le tasche piene di certificati, perché tutti 
gliene davano pur di liberarsi di lui al 
più presto. Cosi passò tutto il Friuli, la 
Gamia e il Veneto sognando sempre di 
trovare un lavoro bene organizzato. S’era 
però talmente specializzato nella critica 
che non sapeva tacere la critica sull’orga¬ 


nizzazione del lavoro neppure quando lui 
non c’entrava. Cosi non passava carro 
senza ch’egli non criticasse il modo com’era 
caricato. Veniva mandato a quel paese 
ed egli continuava le sue peregrinazioni 
senza abbadarci troppo. Se però credeva 
d’aver ragione allora era capace di farsi 
in due, ma le sue ragioni doveva dirle. 
Egli aveva dovuto passare accanto a un 
carro caricato tanto alto ch’egli avrebbe 
potuto esserne schiacciato. Allora alzava 
la voce e il suo sonoro dialetto celta 
pigliava delle andature epiche. Era ca¬ 
pace d’appellarsi anche ai carabinieri. E 
gli serviva solo di pretesto il pericolo 
da lui corso. La ragione intima che lo 
animava era l’odio per il lavoro male or¬ 
ganizzato. E mi raccontava : « Quando si 
nasce disgraziati! Io non feci mai del male 
a nessuno e tutti mi odiano perché voglio 
metter ordine e perché non posso soffrire 
un lavoro male iniziato!» 

Non era la prima volta che veniva a 
Udine; era la seconda. Ci venne la prima 
volta in cerca di un po’ di riposo: Udine 
era una città abbastanza popolosa ed egli 
avrebbe potuto riposare prima che tutti 
l’avessero preso in odio. 

Fu l’offerta di un posto straordinario 
che gli venne dal suo paese natio il motivo 
per cui lasciò la prima volta Udine. «Si 
trattava di un lavoro - mi confessò can¬ 
didamente - in cui non c’era niente da 
fare. Ora a me il lavoro piace, ma pen¬ 
savo che se trovavo un lavoro per il quale 
non occorreva lavorare, doveva certo essere 
un lavoro bene organizzato e perciò lo 
accettai con entusiasmo. » 

Lasciò Udine e con dieci ore di buon 
cammino raggiunse il suo paese. Amava 
di camminare. « Altri può credere - di¬ 
ceva - che il muoversi sulle ruote sia un 
perfezionamento in confronto del muoversi 
sulle gambe. Io no! Credo sia un modo 
di riposare quello di muoversi. » Impiegò 
tre giorni per fare quelle dieci ore di cam¬ 
mino. Ricordava che a Chiavrìs una grossa 
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pietra lanciata da qualcuno celato dietro 
un muro gli era passata dinanzi al naso. 
Se ne fosse stato colpito, la sua testa, 
benché dura, sarebbe andata in pezzi. 
« Eppure a Chiavris non ho lavorato mai. 
C’è tanta cattiva gente a questo mondo. 
Forse non mi conoscevano. Eppure io ho 
un sospetto: lavorai una volta con un 
operaio che dovrebbe abitare a Chiavris. 
Ma non credo che sia stato lui, perché 

10 feci sempre per il suo bene. Era im¬ 
piegato permanentemente da un droghiere 
e presero me come avventizio, perché in¬ 
vece di un molinetto che lavorava di solito 
a macinare pittura, bisognava per qualche 
giorno lavorare in due. Dio mio! Era un la¬ 
voro che faceva schifo! Impiegare un’anima 
umana a far girare, girare una ruota per 
produrre un filo di pittura male impastata. 
Non era facile prendere un motorino elet¬ 
trico, ora che la forza elettrica non costa 
quasi nulla ? Restai un giorno e mezzo 
a quel molino e tanto disprezzo avevo per 

11 mio lavoro ch’esso non poteva proce¬ 
dere. Il mio compagno stava ad ascoltarmi 
estatico. Anche lui cominciava a capire 
come un motorino avrebbe girato, girato 
senza pensarci tanto su. Mi mandarono 
via quando feci chiamare il padrone per 
spiegargli la mia idea. Mi trovò dinanzi 
alla mia ruota sgangherata che fumavo. 

10 avevo il braccio addolorato e aspettavo 

11 padrone e il motorino. Chi avrebbe 
potuto indovinare che il padrone era tanto 
occupato che ci avrebbe messo due ore 
per rispondere alla mia chiamata? Appena 
venuto, mi mandò via e gridando anche. 


perché tutti a questo mondo hanno la mania 
di diffamare la povera gente. Diceva che 
il valore della merce macinata non co¬ 
priva la mia mercede. « Deve essere roba 
che costa poco allora, dissi io. » Ora in 
quella drogheria ci hanno il motorino ma 
io della mia idea non ebbi alcun vantaggio 
e neppure il mio compagno, perché fu 
mandato via pochi giorni dopo di me.» Cosi 
anche il povero Giacomo ebbe a subire 
un attentato. « Come un re », disse egli 
con qualche compiacenza. « Eppure il re 
- dissi io - non rifiuta di sovraintendere 
a lavori male organizzati. » 

Insomma Giacomo ritornò al suo paese 
natio beato che ve lo avessero richiamato, 
perché, avendo tanto tempo da pensarci 
su, soffriva talvolta di nostalgia. Non era 
chiamato a una posizione troppo splen¬ 
dida: avrebbe avuto per salario solo un 
letto e sufficientemente da mangiare. Quel 
sufficientemente significava polenta sola o 
quasi. Ma l’amore patrio e la curiosità di 
conoscere un lavoro in cui non c’era bi¬ 
sogno di lavorare, indussero il povero 
Giacomo alla lunga camminata. 

A un tiro di schioppo dal suo luogo 
natio, su un colle, il pili alto dopo Udine 
verso la Carnia, c’era la casa del signor 
Vais, un piccolo villino elegante ove abi¬ 
tava il vecchio signore, sua moglie e alcune 
fantesche. Il figliolo era agli studi a Pa¬ 
dova. Poco appresso, nascosti alla vista di 
chi passava per la strada maestra, c’erano 
i vasti stallaggi e, più lontano ancora, in 
mezzo ai campi una vasta casa colonica, 
vecchia, decrepita... 

Italo Svovo. 
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D ue poeti il Friuli ha dato nell’epoca 
moderna all’Italia: Giuseppe El¬ 
lero ed Emilio Girardini. 

Questo Friuli troppo dimenticato si ri¬ 
velava nobilmente, gettando nell’arringo 
letterario nazionale i suoi fiori più belli 
e più puri. E l’Italia si volse, guardò, 
ammirò. Poiché il fiorire dei due poeti 
corrispose a un’altra rivelazione: a quella 
epica dell’ultima guerra. Allora il Friuli fu 
l’Italia e Udine la capitale della nazione 
in armi, il centro delle speranze della 
Patria. In attesa di Vittorio Veneto, il 
Friuli per l’Italia fu olocausto sublime, 
monito severo, stimolo supremo alla vit¬ 
toria finale. Cosi, mentre con la guerra 
rivelava agli italiani la forza del suo ca¬ 
rattere, la tenacia nel soffrire, la costanza 
dell’attesa, il fervore del suo patriottismo, 
attraverso i suoi due poeti rivelava la sua 
potenza intellettuale e artìstica. 

L’isolamento dalle correnti più sugge¬ 
stive del pensiero e dell’ispirazione mo¬ 
derna, in cui troppo a lungo era rimasta 
la nostra piccola Patria, era finalmente 
spezzato. 

L’Ellero e il Girardini aprirono il bal¬ 
cone del Friuli su più larghi e vasti oriz¬ 
zonti. Si fecero conoscere e fecero cono¬ 
scere la terra loro, poiché non vi evasero 
come figlioli prodiglii, ma alle sue tradi¬ 
zioni sane e feconde seppero mantenere 
integra fedeltà, pur disposandole alla vasta 
e squisita cultura moderna. E rimasero 
friulani nella modesta semplicità della vita, 
schiva di facili e vani rumori; rimasero 
friulani neH’equilibrio della razza rifug¬ 
gente da estremismi nuovi e pericolosi 
anche nell’arte. 

Vissero e poetarono per anni senza che 
verso loro salisse fama o incenso; e non 
ristarono disillusi o sdegnati per questo. 


ma continuarono nella nobile fatica perché 
non scrivevano per scrivere, o, peggio, per 
mendicare il plauso altrui, ma per dar 
sfogo all’incontenibile fiamma che ardeva 
dentro. Non possumus non loqui avreb¬ 
bero potuto rispondere : la poesìa era più 
forte di loro. 

Un idealismo alto e sincero, retaggio 
privilegiato di tutte le anime sensibili e 
anelanti al meglio, li affratella nel canto, 
e solleva i lettori troppo disgustati dagli 
eccessi del verismo e dallo scetticismo 
cinico di tanta poesia fino allora in auge. 

Canta l’Ellero : 

Tanto buono son io I e pur malsano 
credono tutti questo mio cervello, 
m’odiano? forse no; ma sottomano 
mi stride in cor d’un ghigno acre il suggello, 
e punge ohimè I quest’alto cuore umano 
che vuole il mondo tutto buono e bello. 

Soltanto l’Ellero poteva cantare cosi ? 

« Quest’alto cuore umano » è anche il 
cuore dì Emilio Girardini, la cui poesia 
altro non è che un’invocazione ardente 
perché « il mondo sia tutto buono e bello.» 

C’è proprio da ringraziare i due nostri 
poeti, fratelli nell’arte e nella bontà, perché 
quel grido s’è elevato nel cielo della Pa¬ 
tria portando seco il suggello del Friuli. 

L’Ellero tenne a battesimo • Ruri », il 
primo volume di poesie del Girardini, con 
una bella recensione, e questo per l’amico, 
troppo presto stroncato dalla morte, dettò 
una mirabile commemorazione tenuta nel 
«Teatro Puccini» di Udine. 

S’amarono in vita e s’amano ancora, 
perché Emilio Girardini conosce l’amore 
che vince la morte nella luce immortale 


Il Girardini pubblicò il primo volume 
delle sue poesie nel 1903: aveva allora 
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45 anni. Incominciò dove molti finiscono. 
Perché quella lunga attesa? Era sviluppo 
tardivo delle facoltà poetiche? o scrupo¬ 
losa incontentabilità d’artista ? 

La causa, meglio le cause, erano altrove. 
Per conoscerle, bisogna penetrare nell’ in¬ 
timo dei focolare di casa Girardini. Quel 
focolare, dove poi tante fiamme si spen¬ 
sero, quante volte con affetto e con an¬ 
goscia sarà cantato in versi ispirati ! 

Felice Girardini, padre del poeta, e 
Luigia Peressini, la madre, erano entrambi 
udinesi. Quattro figlioli allietarono il loro 
amore : Giuseppe, Emilio, Rosa e Bianca. 

Quest’ultima mori bambina. Il poeta non 
la dimenticherà e dirà soavemente di lei, 
risvegliata angelo tra gli angeli : 

...se, bambina, tu, sorella Bianca, 
il pianto dei tuoi anni non vissuti 
mi versi tutto, lagrime non sono, 
ma petali di melo in fiore scossi 
da l’aspro marzo che a la terra negra 
ti diè strappata dal materno seno. 

Il padre s’era laureato in ingegneria, 
ma per poter far fronte ai bisogni della 
famiglia, oltre all’esercizio della profes¬ 
sione, aveva assunto la rappresentanza 
per Udine di un’azienda industriale. La 
casa era un nido sereno : i tre fanciulli, 
già agli studi, crescevano nel tepore di 
quella soavità familiare. 

Era troppo bella la vita cosi I 

Ed ecco la bufera scrosciare su quel 
piccolo nido, scrollandolo tutto. 

Il padre, a soli 39 anni, mori. Il Pa¬ 
scoli, dopo una simile sventura, aveva 
cantato con i singulti nel verso : 

0 casa di mia gente, unica e mesta, 
o casa di mio padre, unica e muta, 
dove l’inonda e muove la tempesta. 

Alla vedova madre e ai tre orfani ri¬ 
mase il pianto : 

pianto d’occhi lasciati dalla morte attenti, 
pianto di cuori cui la sepoltura 
lasciò, ma solo di dolor, viventi. 


« Quegli occhi lasciati dalla morte at¬ 
tenti » sono gli occhi di Emilio Girardini, 
che il dolore rende precocemente tristi e 
pensosi. Guarderanno poi sempre cosi. 

La madre non si abbatté: fu la donna 
forte, pronta a sorreggere e a difendere 
la debolezza delle sue creature. 

Ottenne di poter continuare la rappre¬ 
sentanza industriale che ormai era l’unica 
risorsa per la famiglia. Ella fu cosi in 
grado di far proseguire gli studi al pri¬ 
mogenito Giuseppe, che poi nel campo 
forense e nella vita pubblica e parlamen¬ 
tare avrebbe levato alto grido di sé. 

Ma Emilio dovette essere sacrificato : 
a dodici anni fu costretto a troncare i suoi 
studi per dedicarsi all’azienda. 

Fu certamente uno strazio per la madre 
e per il giovane già promettente e sveglio 
d’ingegno. Fortunatamente, da questo mo¬ 
mento, Emilio diviene un meraviglioso 
autodidatta. Farà da sé, studierà da sé, 
imparerà da sé, con una tenacia e una 
costanza degna dei caratteri dello Smiles. 

Di giorno tra registri, elenchi e cifre, 
di notte - ore rubate al sonno - curvo 
sui libri 

mentre la fiorentina intorno spande 
cosi, la calma dei suoi vecchi giorni 
che d’una lor semplicità pur grande 
erano adorni 

come canterà piti tardi. 

La nonna d’Emilio aveva lasciato in 
casa una discreta biblioteca : questa di¬ 
venne l’asilo del giovane che già sentiva 
spontanea e viva l’onda della poesia fluirgli 
come linfa dal cuore. 

I poeti divennero sua lettura e suo cibo 
quotidiano. Trascrisse, allora, di proprio 
pugno e imparò a memoria tutta la « Ge¬ 
rusalemme liberata. » 

La madre, vero angelo tutelare, durante 
l’autunno mandava i suoi figliuoli in cam¬ 
pagna perché ristorassero le loro forze. 
Qui Emilio trovò la sua grande e vera 
maestra : la natura libera, varia e bella. 
I suoi occhi, già attenti, s’allargarono come 
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quelli d’un sognatore, e il cuore palpitò 
al tremare d’un’alba, al suono di una cam¬ 
pana, al lamento d’un usignolo, al chioc¬ 
colio d’una fonte. Badate che il mio non 
è sforzo d’intuizione o d’interpretazione; 
è lo stesso poeta che ci rivela quel suo 
schiudersi alla poesia dinanzi alla natura: 

Il mite sole di settembre brilla 
dei di in cui bimbo, a l’orlo del ruscello, 
m’eran si ghiotti i fichi de la villa 
con quel di casa mia pan di cruschello. 

Nel roccolo a quei di col vecchierello 
uccellatore, prima de la squilla 
del mattino, io hggea da lo sportello, 
qual dal nido un implume, la pupilla ; 

ivi la gioia, ne l’albore cheto, 
mi s’insinuò del verso e da le file 
del pioppi intorno il murmure segreto 

tracciommi in mente un mondo indefinito 

di visioni, come ago sottile 

traccia in ruvida tela il primo ordito. 

Queir « implume » che, dall’iiccellanda 
lancia avida la pupilla, metterà ben presto 
le ali per salire a voli di alta e vera poesia. 

Ormai al Girardini non manca che raf¬ 
finamento del gusto e la padronanza della 
lingua. Il poeta nato bisogna che si la¬ 
vori : l’oro rimane greggio senza il tor¬ 
mento della fiamma purificatrice. Il Girar¬ 
dini lo sa; ed eccolo curvarsi con maggior 
serietà e in modo più razionale nei suoi 
studi diletti. Si addentra nelle origini 
della lingua italiana; s’abbevera, a larghe 
sorsate, alle fonti, risale ai trecentisti, 
conscio che là è la chiave di volta per 
un vero scrittore. 

Fece ciò che l’Ellero comandava ai suoi 
studenti, quando ad essi, vogliosi di letture 
moderne, consegnava qualche trecentista, 
dicendo serio: «Se vuoi imparare a scri¬ 
vere, leggi qui.» 

Ma c’era una miniera alla quale il Gi¬ 
rardini non poteva ancora attingere : i 
classici greci e latini. Si sobbarcò allora 
allo studio grave e profondo delle lingue 
e delle letterature classiche. 


Lo sorresse e lo guidò con lezioni pri¬ 
vale un prete friulano semplice ma dotto, 
uno di quei tanti preti che - per dirla 
con il Fradeletto - insegnavano allora nei 
nostri ginnasi e ai quali tanto dovette la 
cultura umanistica italiana. Il Girardini 
non s’accontentò d’una infarinatura lin¬ 
guistica, ma volle andare a fondo, volle 
divenire padrone dell’idioma e del pen¬ 
siero dei classici e particolarmente dei 
greci. 

E ci riuscì in modo meraviglioso. Non 
è esagerato l’aggettivo, per chi conosca 
le difficoltà di quegli studi e i risultati a 
cui il Girardini pervenne. Difatti egli potè 
darci tradotto in lingua nostra « Il discorso 
per la corona » di Demostene e, più tardi, 
in armoniosi endecasillabi italiani tre tra¬ 
gedie : «Prometeo», «Antigone» e « Al- 
cesti ». 

Fu felice nello scegliere questi soggetti, 
perché essi bastano a darci il vero con¬ 
cetto della tragedia greca nelle tre forme 
principali della sua evoluzione: musicalità 
vertiginosa in Eschilo, ieratica in Sofocle, 
patetica in Euripide. Ed è questa « musi¬ 
calità interiore» che il Poeta si ripromette, 
traducendo, di raggiungere e che, di fatto, 
raggiunge. 

Il Girardini non si fermò ai greci. 

Risali alla Bibbia, fonte perenne d’ispi¬ 
razione universale, e quello studio l’affa¬ 
scinò e lo penetrò cosi profondamente da 
fargli gustare, non solo il colore e lo stile, 
ma tutto l’altissimo contenuto morale e 
religioso. Frutto di questo studio sono i 
drammi : « lette », « Rut», « Il Re Sapiente», 
che dopo il « Saul • dell’Alfieri, sono 
certamente in Italia i più degni di consi¬ 
derazione per lirismo e purezza di stile. 
E in questi lavori, se non eccelle, certo 
non manca una drammaticità che stu¬ 
pisce e sorprende in un poeta d’indole 
lirica e di carattere mite come il Girardini. 

Ma, non bisognava chiudersi nella lurris 
eburnea del passato. Per il Girardini, por¬ 
tato alla classica dignità e compostezza 
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del verso, sarebbe stato un pericolo d’ir- 
retimento e fors’anche di freddezza formale. 

Fortunatamente, nova et vetera fu invece 
il programma della lunga e paziente pre¬ 
parazione del nostro Poeta. Difatti egli 
dall’Eurota e dal Tevere muove i passi 
verso la Senna e il Tamigi. Spirito irre¬ 
quieto e cupido di sapere, non poteva 
trascurare le moderne correnti letterarie e 
i gridi alti di poesia che sorgevano oltre 
i confini della nostra Patria. 

Eccolo, quindi, conoscitore perfetto delle 
lingue straniere moderne. E ciò non solo 
per letteraria curiosità, o per sfoggio di 
erudizione, ma per un’alta finalità etica 
e sociale. « 1 poeti sono i legislatori del 
mondo » ha detto Shelley, e il Nostro 
vuole che al di sopra d’ogni barriera po¬ 
litica, d’ogni divisione di razza, giunga a 
tutti, come vincolo di fraternità e d’amore, 
la voce e il palpito della poesia. S’è ispi¬ 
rato alla Bibbia, ha tradotto dal greco, 
ora si volgerà ai moderni scrittori della 
letteratura straniera. E, per la prima volta 
jn italiano, ci darà i tre più importanti 
lavori teatrali di Alfredo Tennyson : 
« Becket », « La Coppa » e « 11 Falcone »; 
e dal francese tradurrà in tersissima prosa 
nostra « L’intelligenza dei fiori » di Mae- 
terlinck. Anche il fine e aristocratico Word- 
sworth, uno dei poeti inglesi più celebri 
dell’Ottocento, avrà dal Girardini la tra¬ 
duzione italiana delle sue poesie migliori. 

La critica italiana se ne è ampiamente 
occupata e, pur rilevando qualche inevi¬ 
tabile menda, il plauso fu convinto e 
unanime. 

* * * 

Ho definito il Girardini un meraviglioso 
autodidatta tenacemente fisso alla meta e 
credo d’averne dato le prove più convin¬ 
centi. Ma non solo per questa dimostra¬ 
zione mi sono attardato sulla sua vita e 
sulla sua preparazione, ma perché questa 
e quella sono la chiave di volta per meglio 
comprendere il Poeta e la sua poesia. 


Possiamo chiederci ora ; donde deriva 
il Girardini ? Si sono fatti dei nomi : 
Virgilio, Leopardi e Pascoli, Poe e Word- 
sworth tra gli stranieri. Soggiungo subito 
che è facile farli, perché facile trovare in 
ogni scrittore dei punti di contatto, delle 
interferenze, una certa comunanza di gusti 
e d’espressioni con scrittori precedenti o 
contemporanei. 

Questo senza dubbio avviene anche nel 
nostro Poeta. 

La dolce tristezza, il ritmo largo e ri¬ 
posante, la passione alle cose agresti del 
cantore delle «Georgiche» c’è nel Girar¬ 
dini; c’è in lui il classicismo del verso, 
l’assillo del problema del male e il tem¬ 
peramento solitario e meditativo che in¬ 
veste il Recanatese; c’è ancora nel Gi¬ 
rardini lo spirito e talora il respiro del 
poeta di Myricae e dei « Canti di Castel- 
vecchio. » Ma che prova tutto ciò? Forse 
imitazione servile? Mancanza di origina¬ 
lità? Se mai, che quando un forte senti¬ 
mento umano, sotto lo stesso impeto d’ispi¬ 
razione, vuole rivelarsi, trova facilmente 
un comune accento d’espressione e tal¬ 
volta anche di forma. 

Ma quanto campo resta per l’indivi¬ 
dualità del singolo scrittore, quanta ampia 
possibilità di fermare il proprio stile, il 
proprio angolo visuale, le caratteristiche 
personali di sensibilità, di forma, d’animo 
e di carattere. 

« lo vorrei - diceva a questo proposito 
il nostro Ellero - che i cacciatori di re¬ 
miniscenze pensassero una buona volta 
a distinguere tra la reminiscenza affettata, 
voluta o anche semplicemente inconscia 
ma rivelatrice di povertà interiore, e un 
atteggiamento altrui rivissuto, rifuso nel¬ 
l’ardore di un sentimento proprio e perciò 
ricreato. » 

È quanto succede al nostro Girardini. 
Bisogna leggerlo, non fermandosi a 
qualche poesia, o, peggio, a qualche im¬ 
magine isolata, 0 a qualche verso delle 
sue poesie, ma leggerlo nel complesso 
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dell’opera sua, e ci si accorgerà della ve¬ 
rità della mia ^constatazione. 

Egli, pur sentendo l’influenza dell’arte 
altrui, resta se stesso, sempre. Precisione 
e fermezza nel disegno; parola evidente 
e tersa; equilibrio e armonia delle parti; 
contemplazione mistica delle cose; amore 
francescano verso gli umili e i piccoli; 
aspirazioni morali nobilissime e un ten¬ 
dere alla luce che viene dal cristianesimo: 
ecco le caratteristiche del nostro Poeta. 
E se si aprono i libri di poesia che con¬ 
temporaneamente a quelli del Girardini si 
pubblicavano in Italia, avremo la prova 
più sicura non solo della sua individua¬ 
lità artistica, ma anche di quella morale. 

Dico di più : avremo la prova che egli 
osò, in tempi non facili per chi avesse 
desiderato plausi e lettori, di opporsi de¬ 
cisamente al gusto del tempo e di lottare, 
quasi solo, contro corrente, pur di restare 
se stesso. 

Era di moda allora il paganesimo nel¬ 
l’arte: Cristo era il «rosso Galileo» sim¬ 
bolo di abbiezione e di servitù; la Ver¬ 
gine doveva cedere il posto a Venere ri¬ 
tornante dal mare; il cristianesimo era 
maledizione di vita, d’opre, d’amore ; il pa¬ 
ganesimo sorriso, serenità, gioia; l’amore 
era cantato nelle forme più lubriche e basse, 
il verismo imperava nel romanzo e lo scet¬ 
ticismo ghignava, maschera fatale, su tutto 
e su tutti. 

Ebbene, il Girardini non si lascia stor¬ 
dire: segue sereno e fermo la sua via. 
L’arte è per lui elevazione o non è più 
tale; di queU’arte diviene un apostolo. 
Ascoltate il suo alto grido contro il sen¬ 
sualismo imperante: lo pone sulla bocca 
di Ulisse nel poemetto « La vela di Ulisse», 
di sapore veramente classico: 

E tu, ninfa de l'isola che sciogli 
le trecce a rattenernii, auree ritorte, 
bella Calipso, e in dive forme accogli 

caduchi sensi, con parole accorte 
a blandirmi l'indomito pensiero, 
surto a vincere, eroe novo, la morte. 


t’adopri invano: ottenebrarmi il Vero 
che da lassù mi brilla, astro immortale, 
e m’illumina, vigile, il pensiero, 

mal tenti: il sonno torbido, letale 
dei sensi io non ignoro, il sonno grave, 
che polsi e vene rammollendo assale. 

Meglio, assai meglio su la negra nave 
sfidare le tempeste e udir di sotto 
scricchiolar minaccevole la trave, 

che, da lusinghe tenere sedotto, 
porre a periglio l’animo gagliardo 
d’ir tra scogli d’amor fiaccato e rotto. 

Non basta; ma ai carducciani inviti per 
un paganesimo ritornante egli s’oppose, 
e vide «vuoto l’Olimpo, i numi esuli e 
ciechi», mentre «ecco s’aderge - da un 
borgatello oscuro d’oriente », colui che 
sarà la luce del mondo. 

Chiara fronte Egli avea, la chioma bionda, 
vermiglio abito schietto, occhio securo 
e in man recava d’ulivo una fronda. 


Ei da poppa gridò: - Popolo, m’odi, 
eroe de l’avvenire; ecco ch’io annullo 
l’ira de l’armi e le mondane frodiI 

Gigante di- pensier, di cuor fanciullo, 
rinnova il mondo tu; lacera i manti 
dei farisei dal cuor rigido e brullo, 

disperdi tutti i vecchi idoli, infranti I - 

Nella luminosa visione ulissiana che 
mette di fronte il tipo della perfezione 
antica al tipo divino della perfezione 
cristiana, che mostra nell’opera dell’uno 
attuata l’aspirazione dell’altro, c’è - diceva 
r Ellero - qualche cosa di grandiosamente 
dantesco: vi si sente come il cozzo fecondo 
di due fiumi immensi al loro confluente. 

* -k * 

Il Girardini, dirà qualcuno, è il poeta 
delle piccole cose, l’artefice di graziosi 
quadretti, il pastore georgico d’una età che 
invece ha bisogno di idee forti, di pro¬ 
blemi sostanziosi, di energie dinamiche... 
Trovo ingiusto questo giudizio, perché 
cosi si può rimpicciolire qualsiasi poeta. 
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Che cosa resterebbe del Pascoli stesso ? 
Un belato d’agnello e un tremito di mi¬ 
mosa. 

Bisogna giudicare altrimenti. Non è pen¬ 
satore soltanto il freddo ricercatore scien¬ 
tifico, ma anche il poeta « che ha l’atti¬ 
tudine e l’abitudine della meditazione, 
l’inclinazione a scoprire il piccolo nel 
grande e il grande nel piccolo », che vede 
un problema dove altri nulla vede, che 
coglie un particolare inavvertito nelle cose, 
che indaga sé e gli altri e cerca con ansia 
irrequieta e sente le più tormentose aspi¬ 
razioni dello spirito anche nella luce tenue 
di un tramonto o nel singulto che esce 
da una capanna aperta. 

Questo pensatore è il Girardini. La sua 
grandezza d’artista non è sempre nel sog¬ 
getto, ma sempre nel suo grande cuore. 
Cosi parla di sé nella prefazione ai < Canti 
della sera»: < Le tristezze del poeta sono 

< maestre di vita, scaturiscono da una ìn- 

< contentabilità di gioia sognata o irrepe- 

< ribile. Di là da quella c’è il vuoto, la 
« noia mortale, il gelo d’un focolare spento 
« nel cuore dell’ inverno. Quelle tristezze 
« sono le buone legna per riscaldare i 
« cuori, ardono senza le vampate fatue e 
« chiassose, diffondono il tepore durevole, il 
« tepore nel quale, mentre fuori l’aquilone 

< spoglia gli alberi delle ultime aride foglie, 
« ci si raccoglie fra memorie e speranze 

< in pensosa tranquillità. » 

È vero. Nel Girardini mancano le « vam¬ 
pate fatue e chiassose» che stordiscono 
i più; non manca però il pensiero, non 
mancano le idee maestre di vita. 

Difatti qual mondo dì spiritualità nel 
fondo delle sue poesìe, quale cozzo tor¬ 
mentoso fra il dubbio e la certezza della 
verità, e quanti problemi di alta umanità 
balzano talora in una sola imagìne, in 
un verso solo, in un’esclamazione inter¬ 
rotta. Certo che il Girardini non ci ha re¬ 
galato nessun nuovo sistema, non si è 
impancato a banditore di verta novissima, 
non ha ambito all’onore di caposcuola. 


Eppure, sotto le sue parole, chi ben la 
ricerchi e l’intenda, c’è tanta meditazione, 
e sulla nitida e cristallina superficie dei 
suoi sonetti e delle sue liriche c’è il sug¬ 
gello di una storia interiore, di tante ansie 
combattute e vìnte; i segni di quei drammi 
e dì quelle lotte che sono tanto più su¬ 
blimi quanto più esteriormente ineroiche 
e ignorate. Ne vedremo qualche esempio. 

Dice dì sé il Poeta: 

Non quale balcone ora, Raio 
di glicini, son per chi passa, 
ma logora Imposta che squassa 
in qualche capanna il rovaio. 

Talvolta è il dubbio che lo lacera; 
tal’altra il fascino del mistero che l’avvolge: 

Con il crollo di una foglia 
il demonio mi sgomenta; 
con l'innata, eterna doglia 
de le cose, mi tormenta; 
desta in me, ne la quiete 
di quest’ora, ansie segrete. 

E insiste su questo tasto di profondo 
scoramento e di angosciosa lotta interiore. 
Splendido questo sonetto: 

RE LEAR 

Nero a ponente e, dopo un brontolare 
cupo, la selva sopra la mia testa 
ecco, imminente annunzia la tempesta 
coi fragorii di un assordante mare. 

Ora un’aerea pieve in su la cresta 
si dà contro il maltempo a scampanare 
e, curvo. Il grano sotto il vento pare 
una falange fuggitiva e pesta. 

Io vo come re Lear traverso il nembo 
e se potessi, o tuono, il chiuso grido 
sfogar dei cuore, fra la pioggia a sghembo, 

gareggerel con la tua voce Immane, 
maledicendo via di lido in lido 
le mie speranze, figlie disumane. 

Da questi accenti di angoscia, da questo 
dolorare nel dubbio, è facile il passo al 
pessimismo: ciò che fortunatamente non 
avverrà. La luce della fede e della bontà 
sorregge il poeta, il quale cosi parla al 
fratello della sorella morta: 
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S u le prode dei campi, nei fossati 
tra i muschi che l’inverno inaridì 
quanti ciuffi di primole sbocciati, 
quanti occhi di pervinche aperti al di. 


Primavera ritorna, appena il vento 
tra gli sterpi de l’ispido filar 
spegne in sommesse voci di lamento, 
fiera domata, l’urlo aquilonar. 


La gracile lucertola che scioglie 
crogiolandosi al sole il suo torpor 
con trepido fruscio tra le foglie 
fugge dei passi al subito rumor. 


Perché fuggir? Non io del sole il raggio 
con l’ombra mia protesa ti torrò, 
come Alessandro fece un giorno al saggio 
che la lanterna a cercar l’uomo usò. 

Ma il voi sonoro leva d’improvviso 
un calabrone da le ortiche in h'or, 
brontolandomi ostile intorno ai viso: 

— Va via, - mi ronza - Tuoni ci mette orror. 

Pace, fratello, al sol tra voi vedermi 
non v’incresca: per tutti splende il sol, 
splende al fangoso brulicar dei vermi, 
delle farfalle al palpitante voi. 
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Scende la sera, né più quella pia 
ci attende ne la villetta in campagna, 
né se a rientrarvi tardiamo, si lagna, 
dopo gli squilli de l’Avemaria; 

pure ov’è adesso di noi più le importa; 
ci aspetta ancora, ma più non le duole 
se noi tardiamo; poi che non il sole, 
lassù, coi mesti tramonti sconforta. 

La luce deireternità che vede circon¬ 
dare la sorella, è quella stessa che egli 
invoca e vuole per sé. 

...a me ora 

il buono augurio, ond’io mi riconforto, 
che lo spirito mio, salpando invitto, 
fiso agli aperti cieli, in su la prora, 
placate le tempeste, entri nel porto. 

Girardini è dunque un poeta di ispi¬ 
razione cristiana. La sua arte, le profonde 
sue sorgive di bontà, di fraternità con gli 
umili e con le cose, altro non sono che 
il «Cantico delle Creature» reso più vi¬ 
cino alla nostra anima moderna. 

E il cristianesimo non è per lui un sem¬ 
plice dilettantismo letterario, bensì il cri¬ 
stianesimo del massimo precetto evan¬ 
gelico: charitas, amore. 

Se mi stende la mano un mendicante 
cerco confuso una moneta ; appresso 
di lui mi trovo timido e dimesso: 
del suo stentar gli chiederei perdono. 

A un fico che sporge dal muro della 
villa i suoi rami floridi dì frutta, dice: 

...al poverello (oscura 
ombra che il muriccioi rasenta) 
la fronda che per tutti Iddio matura 
docile piega al povero che stenta. 

troviamo l’eco fedele e commosso delle 
parole di Cristo: «qualunque cosa avrete 
fatto a uno di questi miseri l’avrete fatta 
a me. » 

* * * 

Mi rincresce di non poter dilungarmi 
di più, altrimenti quante cose belle, vive, 
fresche; quanti sonetti, veri acquerelli di 
scene agresti, quante imagini originali. 


aderenti, evidentissime, potrei citare per 
far sentire quanto vibrante e profondo 
risuoni il verso quando il Poeta canta i 
suoi morti e quanto accorato sia l’accento 
del suo dolore per il Friuli calpestato 
dallo straniero, e quanto sentito e intimo 
il grido della sua passione patriottica. 

Ma il mio silenzio può facilmente essere 
superato. « Puri » (1903), « Liriche varie » 
e « La vela di Ulisse» 0908), «Chordae 
cordis» (1920) «I canti della sera», (Il 
edizione 1930); ecco i quattro volumi nei 
quali il Poeta ha rinchiuso i suoi tesori. 

A costo di commettere un’ indiscrezione, 
aggiungo un’opera nuova: «Al pozzo 
di Samaria », un lavoro di schietta ispi¬ 
razione evangelica, in cui Cristo ritorna 
a ridire parole di vita, di luce, d’amore. 

E i difetti di questo nostro Poeta? Non 
vi mancano, certo. In « Puri », special- 
mente, si trovano delle mende formali, 
qualche verso negletto, qualche durezza 
d’espressione, delle determinazioni più di¬ 
dascaliche che poetiche, qualche concetto 
ripetuto e attardante la forza dell’ispira¬ 
zione. Anche lo scrittore s’è accorto di 
queste piccole ombre ed è venuto via via 
eliminandole ne’suoi lavori ulteriori; co¬ 
sicché, possiamo dire, che egli sia stato 
il primo e vero critico di se stesso. E in 
ciò risiede la lode più bella. 

* * * 

Ho tentato di presentare l’opera del Gi- 
rardìni con il grande desiderio di renderla 
più nota e più amata. È giusto che a chi 
onora la nostra terra facciamo per primi 
un po’ di largo; è giusto che i valori del¬ 
l’arte siano da noi esaltati e incoraggiati 
come magnifiche forze d’elevazione e d’af¬ 
finamento morale e intellettuale. 

Il meccanico, il banchiere, l’atleta non 
devono farci dimenticare che l’arte e la 
poesìa sono ali possenti che trasportano 
i popoli sulle vette dell’ideale e lì fanno 
veramente immortali nella storia. 

Uflo Maaolli. 
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Non egli i raggi fervidi ha divisi 
scernendo sulla terra il ben dal mal 
e se sorrise al fraticel d’Assisi 
che gli scioglieva il cantico immortai, 


non men tepido è il raggio per i nidi 
pigolanti tra i rami al primo albor 
di quel che al serpe, perché poi li insidi, 
scioglie tra i sassi l’invernai torpor. 

Dalla siepe vicina udi il sermone 
un pettirosso attento e mi plaudi... 
Tornò cupo a le ortiche il calabrone, 
la lucertola più non mi sfuggi. 

/ 

Emilie Nardinl. 
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DYALMA STULTUS 


D YALMA Stultiis nacque a Trieste 
nel 1901 e crebbe, educato da una 
madre coraggiosa, attraverso duri 
sacrifici. Ma contrariamente a ciò che ac¬ 
cade in casi simili, non ne ebbe il carat¬ 
tere inasprito, non divenne un ribelle: si 
conservò mite, affabile e distintamente 
signorile. Forse queste sue qualità, unite 
all’estro artistico che si rivelò in lui fino 
dall’adolescenza, gli valsero l’appoggio di 
un galantuomo che, pur essendo dedito 
ai commerci, volle giovare con illuminato 
mecenatismo a due artisti nostri, ad At¬ 


tilio Selva e allo Stultus; il nome arabo¬ 
latino del quale deriva da una di quelle 
stranezze linguistiche che non sono infre¬ 
quenti a Trieste. 

Il giovane pittore studiò per due anni 
in un ambiente tutt’altro che propizio : 
nella Trieste squallida del tempo di guerra 
e in quella Scuola Industriale ch’era stata 
il vivaio di quasi tutti i nostri artisti. Ma 
lo Scompanni, che v’insegnava, era morto 
da qualche anno e il Wostry era caduto 
in disgrazia perché giustamente ritenuto 
antiaustriaco. 

Finita la guerra, frequentò 
per due anni l’Accademia di 
Venezia, avendo a suoi maestri 
Ettore Tito e il Sézanne. Poi 
si mise a studiare e a lavorare 
da solo, disegnando instanca¬ 
bilmente dal vero figura, ani¬ 
mali, paesaggi, con segno si¬ 
curo ed espressivo. 

Nel 1925 allestì una mostra 
di disegni che Silvio Benco 
salutò come una convincente 
promessa di successo anche 
maggiore, e che furono larga¬ 
mente acquistati. Da allora lo 
Stultus ha figurato in tutte le 
esposizioni regionali e nazio¬ 
nali; quadri suoi sono stati 
prescelti alla Biennale Romana 
per rappresentare l’arte italiana 
negli Stati Uniti ; opere sue 
hanno figurato a Nuova York, 
a Baltimora, a Pittsburg, a 
Barcellona. 

Una felice coincidenza do¬ 
veva facilitare l’evoluzione ar¬ 
tistica del pittore. Il principe di 
Torre e Tasso, che dalla sua 
rocca di Duino segue con sim- 
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patia il movimento intellettuale di Trieste, 
dovendo recarsi a Rodi per certi suoi 
studi d’entomologia, volle il pittore a com¬ 
pagno di viaggio. A Rodi lo Stultus si 
diede a dipingere i paesaggi di quell’isola 
incantata, e quando il tempo piovoso non 
gli permetteva io studio all’aria aperta, si 
recava nella fabbrica di ceramiche « Icaro», 
continuatrice delle tradizioni artistiche ro- 
diotte,'dove disegnava e dipingeva pia¬ 
strelle e stoviglie con un senso di moder¬ 
nità temperato dal rispetto delle tradizioni 
locali. Esegui inoltre il ritratto del primo 
sindaco italiano di Rodi comm. Bigliotti, 
che figura nella sala della storica Pode¬ 


steria, e fu ospite S. E. il Governatore 
Mario Lago. Ritornato in Italia, espose 
alla Mostra Coloniale di Roma del 1931 
tutta la sua produzione, che fu onorata 
non soltanto dall’attenzione del Duce ma 
anche da acquisti per conto del Capo 
del Governo. 

Nel 1932 allestì la prima sua Mostra 
personale a Venezia, a Ca’ Pesaro ; e 
nell’autunno dell’anno stesso espose con 
successo a Milano nella Galleria d’Arte 
Moderna, presentato simpaticamente dal 
Benco. Ora è reduce da una mostra per¬ 
sonale a Roma con l’abbondante materiale 
preparato nella sua villeggiatura estiva 
nella valle del Vipacco. 

Non gli mancarono me¬ 
ritate soddisfazioni; prima 
fra queste, l’ambito interes¬ 
samento di S. M. la Regina 


Dyalma Stultus - La corona di San Giovanni. 


In arte non segue nessuna 
formula ; rifugge però dal 
grottesco, dal volutamente 
ingenuo e da ogni defor¬ 
mazione anatomica ; e per¬ 
segue la bellezza e la forza 
delle giovani donne, dei pae¬ 
saggi densi di alberi e ricchi 
d’acque ch’egli scopre spe¬ 
cialmente nelle vallate re¬ 
mote del Goriziano, le quali 
serbano un sapore arcadico 
e, vorremmo dire, quasi bi¬ 
blico. 

11 suo temperamento arti¬ 
stico è quello di un sensuale. 
Il bel nudo dalle forme am¬ 
pie, luce ideale nelle opere 
dei maestri del Cinquecento, 
è pure motivo d’ispirazione 
del nostro artista. E nelle 
opere sue affiora molta pas¬ 
sionalità, resa talvolta più 
penetrante da una cert’aria 
di mistero, di stupore in- 


\ 
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Dyalma Stultus ■ Sogno senza sognitrice (Particolare). 


fantile, di felinità sorniona che si riscontra 
nelle sue figure di adolescenti rurali, flo¬ 
ride come fiori campestri, dalle vesti ade¬ 
renti alle carni, dal tono caldo e lucente 
del bronzo. 

Coloro che amano le definizioni catte¬ 
dratiche giudicano lo Stultus un « nove¬ 
centista classico » della tendenza stessa 
di Carlo Sbisà, con la differenza che questi 
è frigido e ascetico nel colore e nell’espres¬ 
sione, mentre il primo è dotato di un 
temperamento felice di colorista e inter¬ 
preta felicemente il fascino della femmi¬ 
nilità. 

Per le reminiscenze d’infanzia e per 
comprensione istintiva, lo Stultus sa de¬ 
cifrare infatti certe peculiarità meno note 
della complicata anima slava, ritrosa, sen¬ 
suale e sognatrice, sotto una scorza di 
rudezza; e come nessun altro dei nostri 
pittori sa cogliere l’impronta facciale tutta 


mongolica dei contadinelli della vai Bra- 
nizza, dove si isola per lunghi mesi. 

Osserviamo per incidenza che nelle 
nostre esposizioni d’arte i novecentisti 
più spinti hanno nomi slavi o sono effet¬ 
tivamente tali, a cominciare dal Pilori di 
Aidussina per finire al Cernigoi, al Posar, 
al Pacor, alla Zerial, alla Pospisilova e a 
quell’attivissimo frescatore di chiese rurali 
che è il Cralj. Senonché mentre costoro 
mostrano la faccia rude dello slaviSmo, 
quella che diremmo cosacca, lo Stultus, 
italiano, coglie in campi più appartati 
l’ispirazione erotico-sentimentale sia negli 
esseri umani che nel paesaggio, ispira¬ 
zione tanto più maliosa quanto più dif¬ 
ficile a essere intravveduta. 

« * * 

Fra i suoi quadri di figura, preferiamo 
finora « La corona di San Giovanni », 
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opera esposta a Udine nella mostra del 
1931 e che avremmo desiderato vi rima¬ 
nesse, invece del paesaggio che, per quanto 
interessante, è lungi dalla potenza di forma 
e d’espressione dell’accennato quadro di 
figura. 

Due contadinelle dalle vesti succinte e 
lanose, da cui emergono le salde membra 
abbronzate, stanno intrecciando una di 
quelle corone dense di fiori policromi e di 
gusto un po’ barbarico, che piacciono nel- 
l’Europa orientale. Il fascino dell’espres¬ 
sione attonita e sognatrice, la succosità 
giovanile del nudo, il buon disegno delle 


estremità pongono quest’opera fra le mi¬ 
gliori apparse nelle mostre recenti. Un 
quadro che ha destato interesse per la 
vastità della composizione e per la sin¬ 
golarità del soggetto è quello intitolato 
« Sogno senza sognatrice », cui forse è 
nociuta l’esecuzione in uno studio troppo 
angusto. Vi si vede una florida donna 
nuda, del tipo delle Veneri di scuola ve¬ 
neta, distesa sopra un drappo rosso, in 
aperta campagna. Dietro, addossate a 
un’esedra, s’aggruppano in attitudine di 
timidezza, quasi gazzelle spaurite, tre ra¬ 
gazze nei costumi carsici cari al pittore: 



Dyalma Stultus - Il racconto. 
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Dyalma StultuS - Contadina del Carso. 


la visione, in sogno, di una donna esperta 
della vita e dell’amore, che avverte la no¬ 
stalgia della vita campestre e pura, e che 
si sente vellicare l’epidermide dalla friz¬ 
zante brezza montanina e vede affacciarsi 
al suo giaciglio di porpora le tre pasto¬ 
relle ignare e semplici, che non lesi dimo¬ 
strano ostili, anzi la rimirano, con atten¬ 
zione benevola, trovando la sua presenza 
cosi naturale da non lasciarsi distogliere 
dalla loro tranquilla e quasi vegetativa 
concezione della vita. Il nudo è tizianesco. 


classico veramente: da ciò Io strano e 
suggestivo accordo. 

Fra i quadri destinati all’esposizione 
romana, notiamo la «Contadinadel Carso», 
ieratica nella sua attitudine di canefora, 
misteriosa come una sarda, felina nel¬ 
l’obliquità e fissità dello sguardo. Note¬ 
vole ed encomiabile il disegno delle braccia 
e delle mani. 

Un quadro fremente d’espressione con¬ 
tenuta e intenta è quello intitolato « Il 
racconto », nel quale un giovane villico. 
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che volge il dorso allo spet¬ 
tatore, sta narrando qualche 
cosa di molto grave a due 
forosette che, chinate in a- 
vanti, bevono avidamente le 
sue parole. In quest’opera 
ci piace in primo luogo la 
linea generale della compo¬ 
sizione che ha un ritmo pira¬ 
midale, architettonicamente 
indovinato, e apprezziamo 
l’intensità del contenuto psi¬ 
cologico, non senza notare 
la colorazione calda e il di¬ 
segno corretto. 

Qualche influenza di 
grandi artisti contemporanei, 
per esempio di Felice Ca¬ 
rena, appare qua e là, ma 
sempre meno frequente a 
mano a mano che si rassoda 
la personalità del pittore; il 
quale, esordendo come pae¬ 
sista, sembrava seguire e 
preferire questa forma'd’arte. 

La figura venne più tardi e, passata at¬ 
traverso stadi diversi, assunse gradata- 
mente il primo posto. 

Nel paesaggio s’è crealo uno stile pro¬ 
prio, lontano egualmente dalla riprodu¬ 
zione fotografica delle minuzie che neppur 
l’occhio percepisce, come pure dalla sti¬ 
lizzazione sommaria che non corrisponde 
alle complesse sensazioni che la natura 
va suggerendo. Egli riduce le forme degli 
alberi, delle colline, degli abitati, a un 
complesso di forme geometriche tondeg¬ 
gianti, di cui studia le intersezioni, le 
ombre proprie, portate, i riflessi, i luccichii. 
A queste costruzioni di alberi sferoidali 
e fusiformi, a questi suoi colli conici, a 
questa geometria paesistica, che tuttavia 
conserva un po’ d’aspetto minerale, egli 
si sforza di dare la consistenza della so¬ 
stanza rappresentata, ed è innegabile che 
egli ha trovato una giusta formula per 
esprimere la varietà delle fronde : il fo¬ 


gliame argentato e minuto dei giunchi e 
dei salici, il tondeggiare cupo dei castagni, 
la consistenza tremula dei pioppi, come 
pure la vitrea superficie delle acque sta¬ 
gnanti e la mobile increspatura di quelle 
correnti. Caso mai, ci lasciano poco per¬ 
suasi i tronchi degli alberi, che somigliano 
un po’ troppo a steli carnosi; ma si tratta 
di particolari che possono anche essere 
voluti per conferire un’apparenza irreale, 
e quindi più misteriosa, alla scena rap¬ 
presentata, al modo stesso che l’espres¬ 
sione attonita delle figure immerse in 
strane fantasticherie, serve a toglier loro 
la volgarità della vita comune. 

Non ci consta che lo Stultus si sia mai 
occupato di marine; il mare è forse un 
elemento troppo violento per la sua anima. 

Scrivendo di lui ci accorgiamo però che 
la sua personalità complessa, aristocratica 
e popolaresca ad un tempo, è più difficile 
ad essere fermata che quella di altri ar- 
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tisti qui presentati. Crediamo quindi op¬ 
portuno valerci del parere di altri acuti 
• indagatori, per esempio di Ettore Cozzani 
di cui condividiamo pienamente questo 
giudizio: «Quando Dyalma Stultus si sarà 
liberato dai rari eccessi formalistici, egli 
balzerà con un volo diritto, molto in alto.» 
Il direttore de « L’ Eroica » considera le 
sue opere « non promesse, ma testimo¬ 
nianze di una grandezza che non s’è an¬ 
cora espressa del tutto, è del tutto in 
potenza nelle opere di questo tormentoso 
decennio del pittore: ed egli ha una tale 

Foto a. Mari - Milano 
e " Fotoradlottica» - Trititi. 


sete e gioia di lavoro e un cosi religioso 
rispetto dell’arte, che non può mancare 
al suo grande destino. » 

Attendevamo ora con interesse il ver¬ 
detto della critica romana, consci di quanto 
essa valga nel destino di un artista ; cu¬ 
riosi altresì di sapere se le nostre impres¬ 
sioni avrebbero collimato con quelle dei 
critici della capitale. Siamo lieti che i pon¬ 
tefici massimi abbiano accolto con sim¬ 
patia l’opera del giovane triestino e che 
abbiano trovato in lui le stesse qualità 
da noi segnalate. 

Arduino Borlam. 



Dyalma Stultus - Raccolto maKro. 
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L a galera, che trasporta a Capodistria il 
nuovo podestà veneto Francesco Almorò- 
Balbi, ha doppiato lo sprone affilato di 
punta Villisan e ora appare in tutta la maestà 
delle sue vele gialle gonfiate dalla forte brezza 
che soffia dal mare. Sull’albero maestro si snoda 
al vento il leone d’oro in campo rosso e dall’alto 
castello di prua saettano lampi le armi dei sol¬ 
dati e i cristalli policromi del fanalone proviero. 
Ma la bella nave non fila direttamente verso la 
città che tutta pavesata a festa l’aspetta con ansia, 
mentre accompagna con fischi e contumelie di 
ogni genere l’umile legno che trasporta a Venezia 
• el podestà vecio>, sempre lupo, sempre ladro 
anche se non ha levato, per proprio conto, nem¬ 
meno una «lira de picoli» dalla cassa pubblica. 

In omaggio, dunque, a una secolare consue¬ 
tudine, prima di prender possesso della sua ca¬ 
rica, l’illustrissimo ed eccellentissimo perso¬ 
naggio, che per sedici mesi dovrà reggere le sorti 
della capitale e dell’Istria intera, sbarca all’Ab¬ 
bazia dei Padri Benedettini di Valdoltra, donde, 
dopo breve visita, risale a bordo del bastimento 
che questa volta, senz’altre soste, volge la prora 
verso Capodistria. Allora il falconetto, piazzato 
presso la porta principale, al porto, vicino la 
colonna di Santa Giustina, fa sentire a intervalli 
lunghi i suoi latrati rochi di mastino infreddato, 
cui rispondono dal largo, con cupi rombi e os¬ 
servando le debite pause, i grossi cannoni della 
galera che adesso è lontana dal molo della Por- 
porella appena un tiro di archibugio. Fra le cen¬ 
tinaia di spettatori, che in agitazione febbrile 
attendono, Dio sa da quante ore, l’arrivo del 
podestà nuovo, c’è sempre qualche presbite for¬ 
tunato che giura c spergiura di scorgere nella 
folla variopinta di ufficiali e di funzionari, che 
si assiepa sulle tavole del castello proviero, non 
solo la stola aurata di cavaliere di San Marco, 
di cui s’adorna la spalla destra dell’eccelso ma¬ 
gistrato, ma persino le sue fattezze; e il popolo, 
che abbruna tutto lo spazio che si allarga fra 
le mura e la panchina, scoppia in altissimi ev¬ 
viva; e poiché il viso dell’aspettato sembra da 
galantuomo, pronostica infinite beneficenze a 
vantaggio dei poveri del paese Ma gliele faranno 
poi conoscere le vere miserie del popolo che 
suda nei campi non suoi e spesso manca, non 
che del companatico, del duro pane di formen¬ 
tone, o di quell’altro che rischia la pelle tra le 
onde pei un «criél» di pesce, o lavora come 


dannato nell’inferno dell’arsenale? Sapete co'i.i 
sarà? Al ricevimento, a ingresso avvenuto, nel 
gran sala del Maggior Consiglio, gli presenti 
ranno la solita deputazione di «paolani», pesc> 
tori e «calafai», e Sua Eccellenza, al vedi 
tutti rimpannucciati, penserà che il basso pop< > 
sia composto esclusivamente dì «siorassi», _ 
quali non manchi che il latte di gallina; e nc-i ." 
distribuzione dei sussidi mostrerà di aver . 
granchio alla scarsella; e tutto per colpa «< 
quei in su > (di quelli che comandano), che p 
non sfigurare, fanno vedere al Podestà nuc 
lucciole per lanterne... Vedete? Non hanno dz i 
al • murador del Comun» l’ordine di rinnov.-i " 
le tinte policrome alle facciate delle case cf' 
dal mare si scoprono oltre la cinta dì mezzo 
giorno, affinché diano una bella impressione a 
pubblico rappresentante? 

Somigliasse, almeno, al vecchio che, da uoi. > 
di cuore sensibile e di manica larga, chiude | 
volentieri un occhio, e magari tutt’e due, si: } 
piccole scappatoie annonarie dei pescivende ' 
quando, per pura distrazione e col favore de' ! 
tenebre, scivolavano con le «portolate» dent 
la diga di Trieste arciducale, per esitarvi a i 
rissimo prezzo la loro merce. 

— Habebìs consìlium si tibi videtur - interlo 
quisce, a questo punto, un ometto vestito deci .1 
temente, fra il nobile e il popolano, il quat 
benché conti i settant’anni sonati, è chiam > 

• il giovine di studio» dell’avv. Angelo Calaf. 
e a forza di praticare legali e « magnacarte » 1 
imparato a decifrare alla meno peggio il lati, 
degli statuti e delle ducali. 

— Cossa dixelo, sior? 

— Digo - risponde il vecchio commesso - < 
l’illustrissimo et eccellentissimo signor Podes 
capitanìo in questioni amministrative non è pu 
obbligato di attenersi alla lettera alle leggi d> 
nostro Statuto... È chiaro; «Chiederai consigli 
se cosi ti parrà... » Eppoi c’ è dell’altro ; « quor 
Consilio credes sicut tibi bonum videtur > ; oss 
«darai retta al loro consiglio nel modo che 
te sembrerà buono. » Dunque è probabile i 
anche questo Podestà, purché destramente... t- ^ 
molato, dia retta al patrio Statuto come il Qr< i 
Turco al Papa e, per legittima conseguenza, fin ^ 
di non accorgersi che Trieste non è nel Vene 

La dotta spiegazione del vice-leguleio è • 
terrotla con mudi alquanto bruschi dall’ irruzìc 
improvvisa del Cavaliere che, alla lesta de’ si 
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maneschi Scalafroni (birri), scompigiia brutai- 
mente queiia foiia di pacifici popoiani : bisogna 
far iargo aii’Ammiragiio dei Porto, ii quaie, in 
aita tenuta, insieme con dodici oitramarini nel- 
i’azzurra uniforme di parata, deve satire suiia 
bissona deiia città e vogare verso ia galera, che 
se ne sta alla fonda a duecento metri dalla Por- 
porella, per prendere a bordo la preziosa per¬ 
sona del nuovo Podestà. Adesso tutte le cam¬ 
pane di Capodistria, prime quelle armoniosissime 
della Cattedrale, lacerano l’aria cristallina di 
quel pomeriggio di primavera inoltrata, mentre 
le gabbie delle altane, le bifore, le trifore e per¬ 
sino i tetti delle abitazioni rivolte al mare di 
ponente, si riempiono di spettatori, e dapper¬ 
tutto è un prodigioso fiorire di vessilli e di ori- 
fiamme con i colori di Venezia. I fedeli giusti- 
nopolitani sembrano impazziti ; i monelli, in 
piedi sulle mura, urlano come ossessi, e i tran¬ 
quilli Padri Serviti, rimasti nel loro convento 
anche dopo la soppressione del medesimo, però 
come infermieri, gesticolano dal colmo del loro 
cenobio sventolando, in mancanza d’altro, 
enormi lenzuola. 

La popolazione tien dietro, con il cuore so¬ 
speso, al breve viaggio della bissona. Ecco, è 
giunta: si ferma sotto la grossa nave da batta¬ 
glia, dalla quale viene calata la scaletta di ser¬ 
vizio Sur un fianco della galera si forma una 
larga nuvola di fumo bianconerastro, cui succede 
quasi immediatamente un cupo rombo che l’eco 
ripete, di valle in valle, da San Marco a Pau- 
gnano. Sua Eccellenza è scesa felicemente nella 
bissona che, spinta da dodici vigorosi remi, di¬ 
minuisce sempre più la distanza che la separa 
dalla cittadinanza capodistriana. Ora abbaiano 
anche le colubrine di Porta della Muda, poiché 
è li che avrà luogo il ricevimento ufficiale, non 
a Porta Maggiore, semidiroccata e cinta di tu¬ 
guri indegni di tanto ospite È dal 1516, ossia 
dall’epoca della lega di Cambray, che fra tutte 
le porte della città, quella della Muda occupa 
il primo posto. Infatti da essa si snoda l’unica 
strada ad arcate che congiunge l’isolotto di Ca- 
pris alla terraferma; e su quest’arteria, che è 
un vero rettilineo, torreggia la massa rosso-mat¬ 
tone dei Castel Leone, o < Castillion >, il quale 
porge pure il benvenuto alla nuova Eccellenza 
con ia voce sonora de’ suoi otto cannoni di bronzo. 

Sul largo fuori Porta della Muda, sotto un 
ricco baldacchino di seta e d’oro rizzato per la 
circostanza, i due magnifici sindaci, i membri 
del Maggior Consiglio al completo, il Corpo dei 
Nobili nelle loro splendide assise, fra i quali 
numerosi gii ex dragomanni grandi (interpreti) 
e gli ex sopraccòmiti (capitani di vascello) della 
marineria veneta, attendono l’illustre Rettore. 


Mantengono l’ordine pubblico, oltre gli Scala¬ 
froni, i bombardieri urbani e i cappelletti, o mi¬ 
lizia rossa, sotto la direzione del Comandante 
dell’Armi. 

Secondo un antico cerimoniale, sempre rigo¬ 
rosamente osservato, il Podestà nuovo deve fare 
a piedi, e senza alcuno speciale accompagna¬ 
mento, l’esiguo tratto di strada che divide Porta 
Maggiore da Porta della Muda, ché quei pochi 
metri quadrati di terra si considerano quasi come 
non appartenenti alla città propriamente detta. 

Grida clamorose e incaponite di: «Viva el 
podestà novo, parché el vedo el gera un lovoi », 
annunziano, anche ai più lontani, che il Magni¬ 
fico Rappresentante è giunto a destinazione, cioè 
presso al padiglione suddescritto. Alle poche 
ma appropriate parole di saluto pronunziate dal 
Sindico anziano, il festeggiato risponde con 
quella grazia e soavità di maniere, eh’è virtù 
peculiare dei patrizi veneziani ; e dopo che sopra 
un cuscino di raso ricamato gli sono consegnate 
le chiavi della città. Sua Eccellenza, preceduta 
dai corpi armati che marciano al suono dei 
« tamburini mascoli >, e seguita dal lungo e sma¬ 
gliante corteo dei nobili e da un’immensa fiu¬ 
mana di popolo esultante, entra, finalmente, nella 
piazza del traffico, dove gli si offre subito un 
magnìfico colpo d’occhio. Intanto la strada ch’egli 
deve percorrere dalla Muda alla Cattedrale e da 
questa alla porta della Foresterìa in piazza del 
Duomo, è tutta coperta di tappeti, offerti volon¬ 
tariamente dai blasonati di Capodistria. Si è 
voluto che il Podestà nuovo, come le spose no¬ 
velle delle case patrizie giustinopolitane quando 
si maritano, conservi immacolato il candore delle 
sue scarpette al suo primo ingresso in città... 

La piazza del traffico, con i suoi vasti e ben 
forniti fondachi, dinanzi ai quali - segno di la¬ 
voro intenso - c'è un contìnuo andirivieni di 
carri, di facchini e di acquirenti indossanti le 
strane fogge dei più remoti villaggi dell’Istria, 
dimostra anche ai ciechi che Giustinopolì è il 
cuore nel quale pulsa tutta la vita della pro¬ 
vincia, il centro degli interessi morali e mate¬ 
riali dell’intera regione. Sua Eccellenza se ne 
compiace vivamente col sindaco anziano dottor 
Nicolò de Baseggio, che incede alla sua destra, 
il quale gli osserva che due buoni terzi dei pesi 
pubblici gravano appunto sulle robuste e volon¬ 
terose spalle dei mercanti «del Ponte»: e guai 
se non ci fossero I E poiché al corteo parteci¬ 
pano pure «in corpore» gli Accademici dei «Ri¬ 
sorti », il Podestà si accorge che la nostra città 
è altresì il centro della cultura letteraria e arti¬ 
stica dell’ Istria, e se ne congratula con il sindaco 
anziano, che per ricambiarlo della gentilezza, 
gli dice che il ^nato, appunto per questo, manda 
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sempre qui soggetti di molta levatura, tant'è 
vero die tre Podestà di Capodistria - Bertuccio 
Gradenigo (1336), Giovanni Gradenigo (1352) e 
Niccolò Donà (1579) - salirono poi alla dignità 
ducale. 

Intanto l’accompagamento ha imboccato la 
stretta <ruga> dei Mercanti, dove sono le case 
dei Vida e dei Carli; e se la piazza del trafhco 
appariva piena di bandiere, ai punto da masche¬ 
rare l’artistica fontana barocca ivi esistente, qui 
gli arazzi mantovani, ferraresi e h'a<nminghi co¬ 
prono letteralmente le facciate dei severi palazzi, 
dai cui poggiuoli sorridono le prosperose dame 
che da eleganti canestri fanno cadere sul corteo 
una pioggia olezzante di fìVri. Sua Eccellenza 
II' è tocca profondamente ed esclama commossa: 
- In verità, che Capodistria mi sembra una co¬ 
lossale tela del Carpaccio I 

In piazza del Duomo il nuovo Rettore si degna 
di constatare che l’elegante scala esterna sco¬ 
perta del Palazzo Pretorio gli ricorda, come due 
gocce, le gradinate del palazzo dei Soranzo, del 
Sanudo e del Bembo di Venezia. Lo colpisce 
piacevolmente l’elegante Loggia di stile palla¬ 
diano, che fronteggia il palazzo del Comune, e 
osserva che sarebbe più in carattere senza quel 
piano superiore che sembra opprimerla e quasi 
schiacciarla: un pugno in un occhio. Il sindaco 
Baseggio gli spiega che il non mai abbastanza 
deprecato piano aggiunto si rese necessario al¬ 
lorché il pubblico «Fòntego» troppo angusto... 
all’aumentata fame della popolazione, non bastò 
più a capire il frumento e la farina destinati 
alla città: motivo per cui s’era dovuto costruire 
in fretta e in furia quel disadorno e ampio stan¬ 
zone, nel quale i sorci hanno trovato il loro pa¬ 
radiso terrestre. Capirà, Sua Eccellenza, con 
tanto grano I 

Sua Eccellenza capisce e tira via, ma trova 
che in fatto di armonie delle tinte i Giustino- 
politani sono artisti nati. Infatti dei cinque edi¬ 
fici, che chiudono la piazza da ogni lato, solo 
il duomo e il campanile hanno conservato il 
loro color naturale, cioè quello della pietra nuda 
per quanto squadrala con grandissima cura : le 
facciate degli altri. Pretorio, Loggia e Foresteria- 
armamento, sono tutte a greche policrome, che 
fanno un bellissimo vedere e non istonano af¬ 
fatto con il rosso dei mattoni, coi quali è sel¬ 
ciata ia piazza. E pensa che dovrà pure essere 
delizioso godersi, le sere d’estate, la bava di 
levante dal pogginolo che separa la Foresteria 
dal Pretorio, e dalla quale, in quel momento, 
sventola in suo onore la bandiera di San Marco I 
Approva anche gli archi che adornano il « foro 
capodistriano > nei punti degli sbocchi princi¬ 
pali, e domanda al suo compagno dove siano 





Capodistria - 


andati a finire i battenti deile porte che pur ci 
dovevano essere, a giudicare almeno dai car¬ 
dini supesiiti... 

— Vedela, Ecelensa, - risponde imbarazzato 
il Baseggio • quei archi gera una trapela per 
serar in gheba i Capodistriani, quando che i 
mancheva de rispeto ala Serenissima... Assalida 
e ciapada la sità, de rion in rion, de cale in 
cale, i li sburteva fin qua ; e po tanto de cade- 
nasso ale porte e te saludo Ninal.. 

— Ma ora, grazie al cielo - replica sorri¬ 
dendo il Podestà - queste misure di precauzione 
non servono più, perché quelle ribellioni sono 
un lontano ricordo del passato, e sommosse, al¬ 
meno io spero... 

Il Baseggio vorrebbe aggiungere che i suoi 
concittadini sono sempre di temperamento caldo 
e che proprio in quei giorni c’era da aspettarsi 
qualche chiassata ; ma tace, perché s’accorge 
che mons. Bonifacio Daponte, vescovo dioce¬ 
sano, circondato dail’ intero Capìtolo, fermo sulla 
porta del duomo, aspetta il nuovo rappresen- 
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i,7.zo del Comune. Fot. Alinart. 


tante per incensarlo. Dopo la turibolata d’ob¬ 
bligo, l'imponente corteo si ferma qualche mi¬ 
nuto nella cattedrale e adora il Santissimo Sa¬ 
cramento. Poi si dirige al pubblico teatro, sede 
ordinaria dell’Accademia dei «Risorti» e pa¬ 
lestra gloriosa dei Filodrammatici locali, che vi 
si cimentano spesso nelie commedie a soggetto 
e in quelle goldoniane. L’edificio, benché non 
antidiluviano, è discretamente scalcinato ; nei 
giorni di pioggia l’acqua bagna il palcoscenico ; 
il velluto delle logge va perdendo il pelo. Ma 
nel sipario è dipinto un Gavardo che, stocco 
nella destra e gonfalone di San Marco nella si¬ 
nistra, vola all’assalto del castello di Candia, 
difeso dagli infedeli, passando con serena indif¬ 
ferenza sopra un mucchio di cadaveri nemici. 

Tutti i palchetti sono occupati; la platea, 
riservata ai non blasonati, è naturalmente vuota : 
oggi è la festa del sangue purissimo celeste. 

Che sfolgorio di gemme antiche e nuove, di 
ori e di occhi stellanti I 

Allorché Sua Eccellenza si affaccia al palco 


delle autorità, scoppia un iunghissimo applauso, 
e I candidi lini, agitati mollemente dalle dame 
incipriate e imbellettate, assomigliano ad ali di 
timide colombe. 

Sale, cigolando, il pesante tendone, e turchi e 
cristiani, arrotolati brutalmente dal macchinista, 
spariscono nelle profondità buie dei soffitto, la¬ 
sciando allo scoperto i magnihci membri del¬ 
l’Accademia dei < Risorti > che, stretti intorno 
al loro Principe, si prefiggono di onorare, come 
meglio sanno e possono, ii nuovo magistrato. 

li Presidente dei grave Sodalizio si avanza 
allora verso la buca del suggeritore, e tra it 
più religioso silenzio, rivolge al veneto patrizio 
un breve discorso, nei quale molto parla degli 
dei deil’Olimpo e poco, troppo poco, deli’in¬ 
signe personaggio che lo sta ad ascoltare dal 
palco centrale. 

Il Principe cede poi la parola a un ometto 
tarchiato, dall’occhio vivo e intelligente e dal 
risolino sardonico. Costui declama un sonetto 
di sua composizione con la disinvoltura propria 
dell’uomo avvezzo a parlare In pubblico. Ma la 
forma è piuttosto involuta, quasi il poeta volesse 
dire e non dire, e soio al terzo endecasillabo 
dell’ultima terzina si comincia a intendere che 
S. E. Almorò-Balbi è venuto per debellare, no¬ 
vello San Giorgio, «un internai Colùbro». Quale 
còlubro? Ma I 

— Mi è simpatico. Chi è ? - chiede il Podestà 
al sindaco anziano accennando all’autore del so¬ 
netto. - Mi sembra animato da buoni sentimenti... 

— Animato da buoni sentimenti ? Lui, l’av¬ 
vocato Angelo Calafati ? Ma se è il capo se¬ 
greto dei democratici di Capodistria I.. El tira 
el sasso e el scondi al brasso t - risponde, quasi 
stizzito, l’ottimo Baseggio. 

Al « lustrissimo Kavalier > di San Marco ca¬ 
dono le braccia. Come? Democratici anche nella 
piccola e remota Capodistria ? Anche qui quella 
peste maledetta, che avvelena Venezia ? Ma al¬ 
lora, in questo caso, ia « repubblica xe persa I ». 

E triste, a capo basso, esce dai teatro ; e si 
turerebbe gli orecchi per non sentire queile ac¬ 
clamazioni che adesso gli paiono epicedi cantati 
sulla fossa non immatura della Serenissima. In¬ 
fatti egli non amministrerà i’ Istria che per pochi 
giorni ; poi la rivolta popolare, l’intervento au¬ 
striaco e « finis Venetiae I > 

E prima d’infilare il portone della Foresteria, 
dov’è il suo alloggio, Almorò-Baldi, ultimo Po¬ 
destà veneto di Capodistria, lancia una mesta 
occhiata ai busti dei suoi predecessori incasto¬ 
nati nella facciala del Pretorio, e pensa con pro¬ 
fonda malinconia che il suo non figurerà mai 
fra quelli. 

Oomanico Vanturinl. 
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NICCOLO TOMMASEO 
PER LA SUA SEBENICO 


L ’inverno 1846-47, eccezionalmente 
rigido, distruggendo gli oliveti e i 
frutteti della Dalmazia, analoga¬ 
mente a quanto avvenne nel 1929, arrecò 
a quelle regioni una miseria paurosa, 
resa più intollerabile dalla deficiente orga¬ 
nizzazione dell’assistenza, embrionale nelle 
provincie più evolute, nulla in quella re¬ 
gione, considerata dall’Austria come una 
Cenerentola. 

Niccolò Tommaseo, cittadino affezionato 
di Sebenico, allora nella pienezza delle 
sue forze, ricordò d’aver già beneficato 
il suo paese con l’opera della penna. 
Nel 1841, cioè, egli aveva devoluto il ri¬ 
cavato della sua raccolta di « Canti to¬ 
scani, illirici, corsi e greci », alla fonda¬ 
zione di scuole professionali in distretti 
rurali della Dalmazia, esigendo, con un 
concetto in cui la filantropia soverchiava 
il sentimento di patriottismo, in lui cosi 
sviluppato, che l’istruzione fosse impar¬ 
tita in lingua illirica o schiavona, affinché 
i contadinelli, ben comprendendo l'inse¬ 
gnamento, ne traessero reale vantaggio. 
Nel 1847, per poter beneficare, benché 
povero, i poveri Dalmati, egli scrisse un 
volume intitolato « Intorno a cose dal¬ 
matiche e triestine », che dedicò a Trieste 
con le seguenti strane parole : 

ALLA CITTÀ DI TRIESTE 
QUESTA TESSERA OSPITALE 
UNO SLAVO 

Ottenuta dall’illuminata Direzione della 
Società di Navigazione del Lloyd Trie¬ 
stino la pubblicazione gratuita della sua 
opera nella tipografia della Società, il 
Tommaseo lanciò il seguente appello: 


Ai Triestini - Invito di Niccoió Tommaseo. 

Alla città che, abitata da genti di stirpe di¬ 
versa, promette esser tra più nazioni anello pre¬ 
zioso di fiducia e d’intelligenza; alla città che 
soccorse alle miserie dell’ Irlanda lontana e colse 
parecchie opportunità di seguire gli esempi ge¬ 
nerosi di altre città italiane, anzi talvolta di supe¬ 
rarli o precorrerli ; alla città ove soggiornano 
in Iratellevole ospitalità uomini noti all’Italia e 
a me cari ; con fiducia mi volgo chiedendo un 
alleviamento alle necessità che aggravano in 
questa calamitosa annata il povero popolo di 
Sebenico, mia patria E a doppia ragione son lieto 
d'annunziare che la benemerita Società del Lloyd 
di Trieste, sentendo essere da me destinato a 
tal fine il frutto che darebbe la vendita di alcuni 
miei umili scritti intorno a cose dalmatiche e 
triestine, proferse di sostenerne a sue spese la 
stampa, facendosi mezzo non solo alle materiali 
comunicazioni fra Trieste e la costa dalmatica, 
ma di ben più preziose corrispondenze, le quali 
alla famiglia e alla Società sono augurio di uti¬ 
lità durevoli e ili onorati incrementi. 

All’Italiano, allo Slavo ed al Greco, all’Israe¬ 
lita e all’Armeno e all’Oltremontano, lo do¬ 
mando l’elemosina in nome dei miei compatrioti 
affamati: e come d’ottenuta già, ringrazio e 
benedico. 

Il volume di fogli otto di stampa costerà due 
fiorini: gli esemplari saranno distribuiti da per¬ 
sone scelte dalla Società stessa editrice la quale, 
mano mano che verrà raccogliendo il danaro, 

10 spedirà a Sebenico. L’autore del libro pagherà 

11 suo esemplare come ogni altro qualsiasi sot¬ 
toscrittore. 

N. TOMMASEO 

Il cuore generoso di Trieste accolse 
subito con simpatia l’appello del grande 
Dalmata, cosi che egli potè aggiungere in 
corso di stampa all’opera sua la seguente 
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Risposta della Città di Trieste: 

Soscrizioni di oltre 2000 fiorini. 

Trieste accoglie il mio invito cosi come mi 
aspettavo. E le sia degno ringraziamento il sen¬ 
tire che questa elemosina di duemila fiorini che 
manda una città sola, apporta a me consolazione 
grande, ma non meraviglia. Miglior d’ogni lode, 
saranno ricompensa a’ pietosi le benedizioni 
dei poveri, l’amore dei Dalmati e l’onor del¬ 
l’esempio dato alle altre città che sapranno, per 
bisogni più prossimi, a voce più autorevole 
della mia, con prontezza non meno generosa 
rispondere. 

N. TOMMASEO 

P S. - Non potremo che più fardi precisare 
la somma che ogni sottoscrittore apprenderà 
dall’Osservatore Triestino. 

Scrisse inoltre il benefico autore la se¬ 
guente lettera al Vescovo di Sebenico 
Mons. Giovanni Bersich : 

Si stendano. Monsignore, le Sue preghiere 
benedicenti su quei pietosi abitanti della Città 
di Trieste, che volonterosi al mio invito con¬ 
corsero in quest’opera buona. Unisca la carità 
i dispersi fratelli e la misericordia c’insegni 
dignità. 

In questo suo libro, il Tommaseo lu¬ 
meggia alcune simpatiche figure di suoi 
contemporanei dediti alle lettere, sia dal¬ 
mati che triestini, oppure di italiani d’altre 
provinole che abbiano scritto cose note¬ 
voli sulla Dalmazia. 

Gode, fra l’altro, che Fabris Mutinelli 
da Venezia abbia dedicati i suoi annali 
di Storia Patria ai prodi Schiavoni, con 
le seguenti parole : 

A Voi, che per tanti secoli nelle armate e 
negli eserciti dei Veneziani; a Voi, che soli fra 
tuffi nell’estremo Caso di Venezia, consegnando 
altrui il vessillo di S. Marco, sospirosamente 


baciato ed abbracciato l’avete, prorompendo in 
pianto dirotto ; a Voi questo libro giustamente 
appartiene. 

Appare anche da questo libro, come 
da tutti gli scritti politici del Tommaseo, 
quale fosse il suo atteggiamento di fronte 
al problema delle due nazionalità inne¬ 
gabilmente esistenti in Dalmazia ; concetto 
prettamente veneto, epperò saggio. Egli 
stesso, che era di sangue misto, figlio cioè 
di padre veneto e di madre slava, amava 
e rispettava entrambe le nazionalità e 
apprezzava entrambe le letterature. Ma 
sempre sotto l’egida e stretto nella devo¬ 
zione ai Leone alato. 

Egli, che combattè da prode nell’assedio 
di Venezia del 1849, coprendo alte ca¬ 
riche nel Governo provvisorio della città 
martirizzata dall’anello di ferro austriaco, 
cosi rimbeccava gl’impronti che prima 
perturbavano la serena convivenza delle 
due stirpi sulla costa orientale adriatica ; 

Scacciate gl’ Italiani : non farete male al- 
l’Italia, ma a voi stessi : vi sequestrerete a bello 
studio da una parte del mondo gentile ed umano ; 
nella Civiltà creerete, con grande sforzo d’arte, 
un’oasi di barbarie t 

E quando pure i Dalmati slavi, più slavi del 
Croati, l’Italiano e gli Italiani sbandissero dalla 
Patria loro e fossero per poco obbediti, di li a 
non molto, come aria che per entrare in luogo 
chiuso fa forza, la Civiltà italiana, indivisibile 
dalla rimanente europea, coi commerci e con 
l’alito stesso del respiro, entrerebbe I 

Le parole del cieco veggente di Sebe¬ 
nico assumono in questi nostri tempi tra¬ 
vagliati un valore di pronostico apoca¬ 
littico, che seriamente va meditato da noi e 
dagli altri, da quegli altri che egli amò, 
ma rampognò e corresse quando si po¬ 
sero dalla parte del torto. 

Dalmalicus. 
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MEMORIE STORICHE GORIZIANE 


LA MOGLIE DI RADETZKY 


T ra ì soldati austriaci comandati 
dall’Arciduca Carlo, i quali la notte 
del 19 marzo 1797 si ritiravano di¬ 
sordinatamente per la valle del Vippacco 
dopo la sconfitta sull’ Isonzo, camminava 
un ufficiale in testa al reparto dei cosi 
detti « Pionieri », le truppe austriache del 
Genio. Era un capitano di piccola statura, 
dall’occhio vivace e intensamente azzurro. 
Aveva una trentina d’anni circa e s’era 
segnalato all’assedio di Mantova, qualche 
mese prima. In quella notte piovosa, rotta 
ogni tanto dal bagliore dei lampi, sguaz¬ 
zando per le strade fangose in cui i pe¬ 
santi carriaggi spesso sprofondavano, il 
capitano Giuseppe Radetzky von Radetz 
certamente non pensava che un giorno 
sarebbe diventato il potente feldmare¬ 
sciallo, governatore militare del Lombardo- 
Veneto, nel cui campo, per dirla col 
Grillparzer, si sarebbe rifugiata l’Austria 
durante i torbidi del 1848. Non pensava 
certamente che mezzo secolo più tardi il 
suo nome sarebbe esecrato da una intera 
nazione, e che d’altro canto sarebbe in¬ 
vocato dai soldati morenti come quello 
di un padre : « Papà Radetzky. » 

La ritirata degli austriaci aperse le 
porte della monarchia all’invasione fran¬ 
cese che s’arrestò, coni' è noto, a Leoben, 
con la firma dei preliminari di quell’iniqua 
pace che prese il nome dal villaggio friu¬ 
lano di Campoformido : iniqua perché 
mercanteggiava i popoli come armenti ; 
perché era la negazione in atto dei famosi 
immortali principi proclamati dalla rivo¬ 
luzione, in nome della quale Bonaparte 
il « liberatore » aveva occupato le terre 
d’Italia ; perché infine sopprimendo il 
glorioso e secolare governo della Serenis¬ 
sima Repubblica di Venezia metteva in 


balia dell’Austria, battutissima sui campi 
di battaglia, alcune tra le più belle e fer¬ 
tili provincie italiane. 

È risaputo che la pace di Campofor¬ 
mido costò molto tempo e molte fatiche 
ai diplomatici austriaci e al generale Bo¬ 
naparte, e che più volte corse la minaccia 
di una nuova e completa rottura tra au¬ 
striaci e francesi. Solo le precoci nevi 
delle Prealpi friulane e la conseguente 
seria considerazione dei pericoli cui si 
sarebbe andati incontro con una nuova 
guerra nelle profonde valli alpine, al¬ 
l’inizio di un inverno che già a ottobre 
si annunciava rigido, indussero il Bona- 
parte a concludere le trattative in corso 
e a trarre il maggior frutto possibile dal- 
r impreparazione e dalla svogliatezza del 
nemico, desideroso anch’esso di deporre 
le armi. 

Frattanto l’Austria non se ne stava con 
le mani in mano. Fatta esperta dai ro¬ 
vesci irreparabili della primavera, la di¬ 
rezione dell’esercito austriaco intraprese, 
già durante le trattative di Udine, una 
serie di lavori di trinceramento sulla si¬ 
nistra dell’ Isonzo, dal ponte di Gorizia 
al mare. I lavori del settore di Gorizia e 
Gradisca furono affidati alla ben nota 
competenza del maggiore del genio Ra¬ 
detzky, il quale si mise alacremente al¬ 
l’opera, non senza però trovare serie dif¬ 
ficoltà da parte del comando superiore 
che gli lesinava i quattrini e i materiali 
necessari al consolidamento del sistema 
difensivo progettato. Di ciò si lamentò il 
maggiore Radetzky in un rapporto al co¬ 
lonnello Zach, comandante del « Corpo 
dei Pionieri », steso in data 2 ottobre 1797 
a Gorizia. In questo scritto, scorretto come 
tutte le sue scritture, il Radetzky si lagna 



LA MOGLIK DI RADETZKY 



Gorizia ■ L'antico liiRresso al caslello di Gralenbcrg 
con la loggia e l'oratorio. 


con il comando perché non gli ha messo 
a disposizione gli operai per i lavori ur¬ 
genti della « Manitza » (Mainizza) e rileva 
che con il solo legname del Carso non 
è possibile provvedere le trincee di pa¬ 
lizzate e « cavalli spagnuoli » ; bisogna 
ottenere dal Conte della Torre il permesso 
di abbattere buona quantità di alberi del 
suo parco di caccia di Sagrado se si vuol 
far fronte veramente ai bisogni che la si¬ 
curezza dell’esercito richiede. Il Radetzky 
scrive in tono pacato ma deciso e non 
mostra di prendersi soverchiamente a 
petto questi contrattempi. In fondo egli 
viveva spreoccupato a Gorizia, prendendo 
parte alle frequenti feste e ai lussuosi 
balli che la nobiltà goriziana, ritornata ai 
suoi palazzi dopo i due mesi d’esilio del¬ 
l’occupazione francese, dava in onore 
degli ufficiali austriaci addetti al Quartier 
Generale dell’esercito d’Italia. 

Le condizioni di un giovane ufficiale 
nell’Austria di quei tempi erano tutl’altro 


che brillanti: c’erano stipendi bassi che 
venivano pagati irregolarmente; una di¬ 
sciplina narcotizzante, inumana, che im¬ 
pediva preventivamente qualunque libero 
sfogo dei pur tanto impellenti impulsi 
della gioventù, che vuole vivere e diver¬ 
tirsi e magari talvolta esagerare e strafare ; 
l’eleganza, elemento necessario nei giovani 
che sono tutti un po’ vitaioli, era ammi¬ 
rata nelle donne, nei generali e negli alti 
funzionari, ché il giovane ufficiale, chiuso 
nella sua divisa da campagna un po’ 
frusta e lisa, rifletteva esternamente l’in¬ 
terno grigiore e la spirituale povertà. 
Sicché la massima aspirazione era quella 
d’imbarcarsi per Citerà con qualche dama 
dell’aristocrazia che fosse abbondante¬ 
mente dotata, avesse influenti protezioni, 
disponesse di parentele o aderenze alto¬ 
locate. 

E proprio a Gorizia il maggiore Ra¬ 
detzky trovò il fatto suo: quanto gli oc¬ 
correva cioè per affermarsi e aprirsi una 
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oratorio che, tutto chiuso tra cipressi e 
lauri, invitava al silenzio e al raccogli¬ 
mento. E li, davanti al piccolo altare mar¬ 
moreo, Francesca di Strassoldo giurò fede 
di sposa al maggiore Giuseppe Radetzky 
di Radetz, che portava il nome di un mo¬ 
desto casato boemo, d’una oscura famiglia 
comitale che aveva dilapidato le sostanze 
e mandava i suoi figli nell’esercito e nel¬ 
l’amministrazione dello stato, confidando 
nella scarsa generosità dell’imperatore, il 
quale, com’è noto, non aveva simpatia 
per i nobili decaduti. 

Testimonianze contemporanee ci descri¬ 
vono la contessina Fanny - cosi era chia¬ 
mata in famiglia e anche dal marito - 
come una beila ragazza : folta chioma 
nera; occhi vivaci, grigiastri; naso piut¬ 
tosto lungo e appuntito, come tutti gli 
Strassoldo; bocca piccola, chiusa e quasi 
sigillata da labbra sottili; mento accen¬ 
tuato ed energico. Era donna d’animo 
forte, pur tuttavia un po’ svagata e pigra. 
« Dama di sentimenti delicati e liberi » la 


chiama un cronista. Il marito invece aveva 
un carattere completamento opposto: auto¬ 
ritario, burbero, rozzo e pedante come un 
soldataccio austriaco di quei tempi. Il suo 
mestiere Io portava da una città all’altra, 
da un paese all’altro, sui varii campi di 
battaglia, ed egli non poteva dedicarsi che 
scarsamente alla casa e alla famiglia ; 
sicché i figli - ne furono otto: cinque 
maschi e tre femmine - crebbero sotto la 
guida della madre e, si può dire, non 
conobbero il padre che raramente, nei 
pochi giorni ch’egli passava in famiglia 
tra una campagna e l’altra. Difatti tutti, 
tranne forse la figlia Federica, sposatasi al 
conte Wenckheim, che fu la beniamina del 
maresciallo specialmente negli ultimi anni 
della vita, tutti, diciamo, i suoi figli ebbero 
un’educazione unilaterale e comprensibil¬ 
mente difettosa; giacché una donna, una 
madre, per quanto faccia e tenti di fare 
per il bene de’ suoi figli non potrà mai 
sostituire la solida e austera autorità del 
padre, autorità che sola serve a dare un 
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buona carriera nell’esercito. In una di 
quelle frequenti adunate dell’aristocrazia 
locale al Casino nobile, egli incontrò una 
prosperosa ragazza di diciannove anni, 
la contessina Francesca di Strassoldo- 
Grafenberg, che traeva i natali da una 
delle più ricche e influenti famiglie del¬ 
l’antica nobiltà goriziana, le quali al¬ 
l’Austria avevano dato in ogni tempo 
soldati e funzionari energici e fedeli. 

* « * 

Gli Strassoldo - chiamati in documenti 
del Cinquecento Strassau e anche Strasser - 
ripetono la loro origine da un Werner 
che venne in Friuli con i Franchi. Da 
questo Werner derivarono poi tutti i rami 
della famiglia, che furono infeudati dai 
Patriarchi aquileiesi, dagli Imperatori e 
dai Conti di Gorizia con numerose terre 
e castelli friulani. Nel punto culminante 
del loro splendore gli Strassoldo si di¬ 
videvano in una ventina di famiglie, che 
esercitavano giurisdizione su un centinaio 
circa di località nel Friuli orientale e oc¬ 
cidentale, raggiungendo in tal modo una 
potenza e una ricchezza di molto supe¬ 
riori a quelle degli altri nobili feudali. 
Tuttavia nel secolo scorso di questa pro¬ 
sperosa prosapia non si conservavano 
che cinque soli rami : gli Strassoldo di 
Chiasottis, che si spensero nel 1829 col 
conte Giulio, governatore - famigerato 
governatore - del Lombardo-Veneto; di 
Chiamarcis, eslintisi nella seconda metà 
del secolo; di Villanova, di Softumbergo 
e di Grafenbcrg ancora esistenti. A questi 
ultimi, gli Strassoldo di Grafenberg, appar¬ 
teneva la contessina Francesca, che divenne 
la moglie di Radetzky il 5 aprile 1798. 

(ili Strassoldo di Grafenberg abitavano 
a qneH’epoca nel castello eretto sulla fine 
del secolo XVI dai conti di Zengraf o 
Zinngraf (Zinnengrafen - conti dalle torri 
merlate?) sul collicello tra la valletta del 
torrente Corno e quella più ampia del- 
r Isonzo, sopra il borgo chiamato Piaz- 


zutta, nella parte bassa della città. Gli 
Zengraf s’erano imparentati con gli Stras- 
soldo in maniera oggi non ben precisabile, 
sicché all’estinguersi di quella famiglia il 
castello con le terre dipendenti passò sotto 
la giurisdizione di quest’ultimi, e da essi 
fu mantenuto fino al 1822, quando, per 
difficoltà finanziarie intervenute, dovettero 
vendere la loro proprietà di Grafenberg 
ai Coronini, che ne assunsero la giuri¬ 
sdizione e il titolo. A questa vendita non 
fu estraneo il Radetzky che, premuto 
sempre dal bisogno di danaro a cagione 
dei suoi numerosi e famosi debiti, incitò 
la moglie a farsi consegnare dalla famiglia 
quella parte di dote che all’atto dello 
sposalizio le era stata promessa - oltre 
a quella già ricevuta in contanti - e mai 
consegnata per non intaccare l’asse pa¬ 
trimoniale avito. Tuttavia all’epoca del 
fidanzamento della contessina Francesca 
con il maggiore Radetzky, gli Strassoldo- 
Grafenberg erano alquanto decaduti, ma 
riuscivano a mantenersi ancora in una 
posizione di privilegio e di prestigio de¬ 
rivante loro dai fasti familiari dei secoli 
precedenti. 

La contessina abitava allora con i fra¬ 
telli e il padre nel castello di Zengraf, 
attorniato dal magnifico parco che si vede 
tuttora, e che è uno dei più belli e ampi 
della città. Al castello si accedeva per una 
bella gradinata, ombreggiata da antichi 
ippocastani, che s’alzava a ridosso del 
collicello della Piazzutta e che anche at¬ 
tualmente dà il nome al Vicolo della Scala. 
Dall’anipia terrazza, sostenuta da colonne 
di granito orientale, si godeva la vista di 
tutto il panorama goriziano, dal Carso 
al Colilo. Al palazzo - nel quale, sia 
detto incidentalmente, nel 1836 mori 
Carlo X di Francia - era annessa una 
cappella, in cui riposavano le ceneri dei 
più illustri rampolli della famiglia. Il pit¬ 
tore goriziano Francesco Caucig, che ebbe 
fama inferiore ai suoi meriti, aveva di¬ 
pinto due belle tele per questo grazioso 
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scrivendo al conte Wenckheim, marito di 
sua figlia Federica, della morte della moglie, 
diceva con brutale sincerità che la sciagura 
egli l’aveva accolta con dolore, ma ch’era 
stata « una gran liberazione» ; e rigettava 
ancora un’ultima volta, e ancora ingiusta¬ 
mente, la colpa dei disordini familiari 
sulla donna che gli era stata sempre fe¬ 
dele e aveva cercato di aiutarlo, anche a 
prezzo di sacrifici notevoli, in tutte le tra¬ 
versie della vita. 

Cosi s’avverava anche per la contessa 


Radetzky quello che il maresciallo soleva 
dire de’ suoi figli : Ingratitudine è il premio 
del mondo. 

E mentre il maresciallo, dopo gli onori 
tributatigli da vivo, s’ebbe, alla sua morte, 
dalla munificenza un po’ comica del Par- 
gfrieder, la tomba monumentale di Wetz- 
dorf, le ceneri della contessa Francesca non 
trovarono il tanto sospirato riposo nel pic¬ 
colo oratorio della sua famiglia, sotto i 
cipressi sussurranti del magnifico parco 
del Grafenberg, che non era pili dei suoi... 

Historicus. 
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indirizzo preciso, ad additare una mèta 
sicura ai figli che dovranno pure un giorno 
lanciarsi nel duro travaglio della vita e 
lottare per un posticino al sole. Perciò i 
figli di Radetzky finirono male, eccettuato 
il maggior generale Teodoro, che la grande 
influenza del padre a corte e negli am¬ 
bienti militari riusci a sollevare, dopo 
sforzi notevoli, a quel grado. Dei disordini 
familiari, delle varie e penose peripezie 
dei figli il Radetzky tenne responsabile la 
moglie, ma ingiustamente. Bisogna rico¬ 
noscere che la povera contessa faceva del 
suo meglio per tenere in carreggiata la 
numerosa famiglia, per mettere un freno 
agli stravizi e alle prepotenze de’ suoi 
figlioli, chiamando spesso in aiuto i fra¬ 
telli Strassoldo, uomini seri e rigidi, scru¬ 
polosi neH’adempimento dei doveri, sobri 
ed economi; mentre il marito non sapeva 
far altro che indirizzare rimbrotti e pro¬ 
lissi sermoni alla moglie e addurre sempre 
renorme responsabilità del suo ufficio 
quando essa, stanca di battagliare su due 
fronti, esigeva la presenza di lui in famiglia 
e un decisivo intervento nella direzione 
educativa della figliuolanza. Non è da me¬ 
ravigliarsi se l’assenteismo pratico del 
padre ridusse la famiglia tutta a mal par¬ 
tito; e se i figli, rompicolli per disposizione 
naturale, all’ombra della protettrice auto¬ 
rità paterna, lusingati dai compagni e 
temuti dai superiori, finirono col fare di 
ogni erba un fascio, col logorarsi la salute 
in baldorie senza fine, col farsi saltare 
anche le cervella; mentre il maresciallo 
dolorosamente sorpreso da fatti che il suo 
disinteressamento aveva indirettamente 
provocati, si riduceva a bussare alla cas¬ 
setta deir imperatore per non vedere il 
suo nome straziato dai numerosi e ru¬ 
morosi creditori de’ suoi figli. E in quei 
frangenti dolorosi, in quei momenti d’an¬ 
goscia e di pianto, la casa paterna offriva 
alia contessa Fanny un posto di pace, 
un’isola di lenimento e di oblio, sicché 
sempre più frequentemente ella vi tornava. 


* * * 

Ma il vecchio soldato, che dal 1831 
era diventato il comandante in capo delle 
truppe austriache in Italia e comandante 
generale del Lombardo-Veneto dopo il 
ritiro del generale Frimont, mentre la sua 
famiglia andava in rovina non se ne preoc¬ 
cupava né poco né punto. Anzi, lasciata 
ben volentieri la moglie a Gorizia, presso 
i suoi, stava costituendosi una nuova fa¬ 
miglia con la stiratrice milanese Meregalli, 
alla quale si sentiva più affettuosamente 
vincolato che alla moglie legittima, come 
si apprende dalle lettere ch’egli da Vienna 
le indirizzava nel 1850. 

Alla moglie, a cui contemporaneamente 
scriveva, dava ragguaglio - ma non troppo 
esteso - degli affari, della politica e di 
certi suoi malanni che il clima viennese 
gli procurava, chiudendo le brevi righe 
con un saluto superficiale e asciutto, in¬ 
vocando, se mai, l’aiuto di Dio sopra il 
capo di lei e dei nipoti ; alla Meregalli 
invece mandava le espressioni più tenere 
di cui fosse capace il suo vecchio cuore : 
« te abbiazo del Core e anima... lo te 
baccio mille e mille volte come nostra 
familia»... e via seguitando con espres¬ 
sioni altrettanto ridicole alla sua tarda età, 
quanto orrendamente sgrammaticate. 

Passate le burrasche del 1848 e ’49, la 
moglie di Radetzky si stabili nuovamente, 
ma per poco, a Milano e poi a Verona, 
dove mori il 12 gennaio 1854, precedendo 
d’un anno nella tomba il fratello Giulio 
Cesare, generale di divisione decorato 
dell’ordine di M. T. e della Croce di San 
Giorgio, ch’ella teneramente amava, perché 
sapeva con il suo schietto affetto rendere 
meno triste la sconsolata solitudine della 
infelice sorella che, bambina ancora, aveva 
portato nelle braccia. 

Il vecchio maresciallo non seppe rispet¬ 
tare neanche la memoria della donna che 
gli era stata compagna nella vita per oltre 
mezzo secolo, e alla quale egli non aveva 
procurato che dispiaceri e dolori. Difatti 
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A veva indugiato nella scelta fra una 
lana bianca e soffice e una bambola 
con 1 capelli biondi e le gote rosse 
come mele lazzarole. Poi s’era decisa per 
la bambola ; ma aveva oscillato fra ve¬ 
trina e vetrina, fra un negozio e l’altro. 

Erano i negozi in cui al sabato ella 
faceva il suo calvario da porta a porta, 
scostandosi sull’entrata per dare il passo 
ai clienti, traendosi in parte se altri si 
avvicinavano al banco, e aspettando che 
qualcuno del negozio la urtasse, per ten¬ 
dere la mano e chiedere più con lo sguardo 
che con la voce. Cosi, i negozi avevano 
tutti un carattere: una porta che si apre, 
poggiando la mano sulla maniglia, con 
tremore ; un’ atmosfera dove si abbassa 
la voce e ci si fa piccini, perché pare di 
offendere gli altri quando si è poveri e 
vecchi, e dove tutti sembrano padroni, 
ma se entra altra gente, da padroni di¬ 
ventano servitori. D’ogni negozio ricor¬ 
dava però un tratto : una voce burbera 
o un sorriso amico e la mano che dà 
distratta e quella che, donando, pare si 
nasconda più della mano che si tende a 
chiedere. 

E riecheggiava nel suo tremore la voce 
che rimprovera, bonaria: - A quest’ora 
venite! Quando c’è tanta gente! - e la 
voce che, aspra, ferisce: - Non ho tempo! 
Andate ! 

Entrare per comperare assumeva ai 
suoi occhi r importanza quasi d’una di¬ 
gnità: e pensandoci, s’imbrogliava nei 
gesti e nelle parole che dovevano rivelare 
il suo atteggiamento di cliente. Pensava 
che i gesti dovevano essere diversi, ma 
altri non ne conosceva: aprire una porta, 
ascoltarne il cigolio, entrare, poi dire 
qualche cosa. 

Del tempo quando entrava in un ne¬ 
gozio a fare acquisti, aveva dimenticato 


i gesti e le parole. Troppe cose avevano 
sormontato i ricordi : e tutto si perdeva 
in una nebbia di grigiore. Quando tutto 
si smussa e si logora negli anni e tutto 
diventa arido, afono e incolore, tutto si 
confonde in un fluttuare di grigiore sof¬ 
fice, che ha i suoi bagliori di sorriso : 
una parola amica, un piatto di minestra, 
una fetta di pane, ma sopra tutto quel¬ 
l’essere vicini a tutte le creature che vi¬ 
vono delle briciole altrui: i passeri affa¬ 
mati, i gatti randagi. Con loro ci s’intende 
senza parole. 

E non ci sono né ire né tristezze: nep¬ 
pure alla figliola che l’aveva messa sulla 
strada da quando aveva marito, poteva 
serbare rancore. I giovani sono giovani ; 
e i vecchi sono un peso inutile. Non 
aveva varcato quella porta né per chie¬ 
dere asilo né pane. A volte è più amica 
la soglia degli sconosciuti. Ma ora aveva 
saputo che era nata una bambina ; ora 
voleva salire quelle scale, una a una, e 
tramutare il peso d’ogni gradino nel 
frullio d’una speranza; anzi sarebbero 
state le sue speranze che l’avrebbero so¬ 
spinta, facendole strada, bussando al¬ 
l’uscio lieve, lieve: - È la nonna. - Ma 
non voleva salire a mani vuote. Era stata 
una lunga attesa contro cui si frangeva 
l'impazienza perché quel roseo soffio di 
primavera, aveva fatto affiorare da tanto 
grigio, come fra lembi di nuvole rotte, 
un risveglio d’un che di luminoso che 
ergeva la vecchina. Orgoglio. 

Tutti i giorni aveva risparmiato una 
fetta del suo pane e mezza scodella di 
minestra e messo, in fondo a una scatola, 
un soldo. 

Ora ella capiva perché quelli cui ten¬ 
deva la mano davano brontolando, senza 
sorriso : poiché avevano troppo. Quando 
chiedeva per sé aveva una timidezza pue- 
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scanno e mostrò i piedi nelle scarpe larghe 
e basse, e le calze grosse e un po’ di 
bianco di sotto il grembiulone : 

— Vi piace questa ? 

— Ma queiraltra ha i capelli più lunghi ! 

— Scegliete voi I - disse la signorina - 
Vedete voi quella che vi piace ! 

— Ma perché perdete il tempo con 
quella li! - l’apostrofò uno dei com¬ 
messi - C’è tanta gente che aspetta! 

La vecchina accennò la fila delle bam¬ 
bole : - Hanno le scarpe ? - domandò. 

- Ma si ! non le vedete ? 

Allora la vecchina chinò gli occhi a 
guardarsi le sue, che erano di cenci. 

— Voglio questa ! - e guardò una bam¬ 
bola in alto. 

La venditrice s’arrampicò su una scala: 

- Volete questa ? o questa ? - Poi discese 
con una bambola e la posò con la scatola 
sul banco. Indugiò, si volse alla vecchina: 

— È per voi ? 

— La pago io ! - La vecchina rise ; e 
tremava d’impazienza, seguendo i gesti 
dell’altra con i cenni delle mani. 

— Ma costa venti lire ! 

La cifra turbinò, si sdoppiò, scatenò 
una ridda di cifre che s’incalzavano, si 
sormontavano, sbiadivano roteando in un 
cerchio abbagliante. 

— Ho i soldi ! - La vecchina trasse di 
tasca i suoi piccoli soldi sonanti e li spar¬ 
pagliò sul banco, li sommò, si sbagliò e 
tanto si confuse, che : - Vedete voi - 
pregò - quanti sono ! - E aveva la voce 
di pianto. 

Contarono insieme ; la signorina am¬ 
mucchiava i soldini e diceva le cifre a 
voce alla ; e la vecchina, voce, sguardo, 
gesto, approvava sorridendo e quando la 
venditrice metteva da parte un gruppo di 
soldi e diceva : - Una lira ! - la vecchina 
ripeteva: - Una lira! Una lira! - a guisa 
di commento. Quando li ebbe contati tutti, 
la venditrice tacque. La veccliina non do¬ 
mandò perché. Aspettava. 

Poi la signorina disse sottovoce : 


— Sono quattro lire ! Sono troppo poche 
per la bambola. 

— E allora non me la date ? - e tre¬ 
mava tremava senza altre parole. 

— Ci vogliono ancora tanti soldi ! - 
La signorina li spazzava con una mano 
nell’altra mano all’orlo del banco: poi li 
posò tutti sul banco e stracciò un pezzo 
da un grande foglio di carta lucente, ne 
fece un cartoccio, vi mise tutti i soldi, e 
glielo porse: - Aspettate! E tornate quando 
avrete le venti lire ! 

La vecchina pareva inchiodata : non 
prese i soldi. Balbettava : - Non volete 
darmela ? - e con gli occhi, con la voce, 
con le mani, spiegava : - Io la pago. I 
soldi li dò a voi. - Soggiunst, caparbia : 
Non ne ho altri ! - e per convincere la 
signorina frugò nella tasca e le mostrò 
la mano : - Ve li ho dati lutti. 

— Ve la darei - disse la venditrice. 
E sottovoce : - Il padrone mi mande¬ 
rebbe via ! 

— Datemi un’altra ! - L’attesa, le spe¬ 
ranze, l’ansia erano in quella voce puerile. 

— Tutte costano di più. 

La venditrice sali sulla scala e mise 
la bambola nella scansia. 

— Datemi una bambola piccina ! - fece, 
supplice, la vecchina. Cosi non chiedeva 
un soldo neppure quando aveva fame. Poi 
soggiunse in fretta : - E bionda ! - e bis¬ 
bigliò, arrossendo, ma parlando si eresse 
nell’aureola luminosa dei suoi capelli 
bianchi : - Sono nonna ! 

Allora la venditrice prese la bambola 
più bella. - È per voi - le sussurrò. - 
Andate via presto! 

La vecchina tese le mani, ma s’airestò 
a una voce : e le ritrasse. 

— Ti ho detto di non venire che al 
sabato ! - tuonò il padrone e afferrò la 
vecchina per un braccio :-Vattene ! - E 
mentre ella fuggiva, la incalzò gridando : 
- Questi accattoni ! 

E il fattorino del negozio la rincorse, 
ridendo, con la scopa. 

Pia Riminl. 
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file, quasi scontrosa; ora pensando a 
quella bambina, chiedeva con un sorriso; 
e bussava a ogni uscio e tendeva la 
mano a tutti : donne, vecchi, bambini, 
giovanotti : e metà dell’elemosina era per 
il dono. E i giorni si facevano luminosi. 
Ella oscillava fra tre bambole, in tre ve¬ 
trine diverse : bionde, con le gote rosse 
come mele, e le vesti di seta : l’una ve¬ 
stita d’azzurro, le altre con vesti sgargianti, 
ma runa delle altre due aveva il cappel¬ 
lino. Quando le botteghe s’illuminavano, 
le vetrine diventavano misteriose e ogni 
giocattolo acquistava una sua personalità. 

Ora che sarebbe entrata in un negozio 
per far suonare sul banco tanti di quei 
soldi, di cui ciascuno rappresentava una 
lagrima che, alla luce d’un pensiero ri¬ 
dente, splendeva, il negozio aveva per lei 
un altro carattere, un’altra importanza; 
altrettanto suggestivo, la incuriosiva per 
il valore nuovo che acquistavano ogni 
gesto e ogni parola. Poi si decise per un 
negozio di giocattoli che aveva davanti 
alla porta una grata di ottone e le ma¬ 
niglie lucenti, forse perché la porta, gi¬ 
rando (ella conosceva il suono d’ogni 
porta, come voci amiche) aveva un tono 
suadente, o forse perché una signorina, 
dietro il banco, le metteva confidenza. 

E quando ella ebbe un pugno di soldi, 
apri quella porta. Pensava che tutti avreb¬ 
bero saputo che veniva per la bambola 
e si stupì che neppure s’accorgessero 
di lei; nel negozio c’era tanta gente ed 
ella si sperdeva fra i compratori. Allorché 
s’avvicinò a un banco dove erano esposte 
tante bambole, tante che le parve di ve¬ 
derle riflesse in una fuga di specchi 
(bionde e sgargianti, tutte con i capelli 
lucenti e le vesti di seta), e alzandosi in 
punta di piedi, volle vedere se le scarpette 
erano di pelle, uno dei commessi la prese 
per un braccio; - Non si tocca la roba! - 
Ella s’invermigliò; e ritrasse la mano; 
le parve che l’avessero sorpresa in fallo 
e non seppe rispondere. 


— State attento! - disse un altro uomo 
che s’era avvicinato - Questa gente ap¬ 
profitta quando c’è folla, per intascare 
qualche oggetto ! - E investi la vecchina, 
burbero; - Va via! Oggi non è sabato! 
Perché vieni a molestare ? 

La vecchina si eresse ; - Ma voglio 
comperarla ! - si scusò. Poi ebbe paura 
che la cacciassero via ; - Ho i soldi - 
balbettò, e trasse di sotto al grembiule 
qualche soldino e lo mostrò nel palmo 
della mano. Qualcuno la urtò, passando, 
i soldi caddero rimbalzando. Ella si curvò 
a raccoglierli ; li cercò, carponi ; - Sono 
andati sotto il banco. Vede, signore ! - 
singhiozzò. 

— Perché stai fra i piedi della gente? - 
insorse un uomo che, portando un grande 
cavallo di legno, era inciampato nella 
vecchina. Ella non lo ascoltò; aveva tro¬ 
vato tutti i suoi soldi, e li contò. Poi 
s’asciugò una lagrima e sorrise a quella 
signorina che al sabato le dava un soldo, 
senza brontolare ; 

— Voglio comperare quella bambola ! 

— Quale ? - La venditrice era una di 
quelle donne che, insignificanti nella gio¬ 
vinezza, acquistano con gli anni l’orgoglio 
di un privilegio ; non essendo state belle, 
non conoscono l’offesa del disfiorire; e 
questo privilegio ne diventa la persona¬ 
lità. Non distratta, come le donne belle 
assorte in mille lusinghe, né aspra come 
le donne invecchiate che serbano rancore 
a tutti delle loro rughe, aveva per ogni 
cliente un sorriso. - Volete questa ? - e 
prese una bambola dall’alto di una scansia 
e la posò sul banco. Era una bambola 
bionda vestita di rosso. 

— Questa ! - La vecchina batté le mani, 
arrossi, balbettò ; - Voglio questa ! - Ma 
fu attratta dalla fila di bambole in alto; - 
Quella ! Quella ! È più bella quella li ! - 
Era una bambola vestita di azzurro, con 
l’orlo della veste che pareva fluttuante 
di bianco. 

La signorina, paziente, sali su uno 
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SCRITTORI NUOVI A TRIESTE 


PIA R I M I N I 



P IA Rimini nella sua svelta corsa al 
successo ha bruciato le tappe ed è 
andata su molto in fretta. €ono cose 
che, a vederle fare da altri, seccano. Di 
più la scrittrice è un’idolatra della sin¬ 
cerità, e non l’appaga ritenere per sé 
quello che gli occhi suoi vedono nell’at¬ 
tento osservare uomini e fatti del mondo. 
Anche questo è un pregio, e un pregio 
raro, ma non è proprio il più adatto a 
servir da unto per gli scivoli della po¬ 
polarità. Si sa quel che accade in sif¬ 


fatte contingenze. Per uno che 
abbia l’onestà di dir bene dell’il¬ 
lustre inviso (inviso perché, illu¬ 
stre), ve ne sono venti cui prude 
dirne male, e più assai di quanto 
non pensino. Lei, Pia Rimini, non 
se ne sa capacitare : s’addolora 
e si stizzisce. C’è, invece, da stu¬ 
pirsi soltanto del suo stupore. 

Mi è capitato poche volte di rile¬ 
vare in un letterato si perfetta 
aderenza fra il timbro dello stile 
e l’indole della persona. Ad av¬ 
vicinarla, la romanziera è quale 
ci appare nella tipica cadenza 
della sua prosa migliore; intendo 
dire di quella che è davvero la 
sua prosa, poi che talvolta ne’ 
suoi libri, senza accorgersene, l’ha 
un pochino sciupata. 

Temperamento schietto, batta¬ 
gliero, vivace. Magari qualche 
volta, per naturale esuberanza, un 
po’ aggressivo. Leale, generosa, 
entusiasta. Per esempio, ha l’in¬ 
genuità di spalleggiare un amico 
scrittore e di azzuffarsi in sua di¬ 
fesa anche quando sente che sta 
scottandosi le mani ; poi subito 
si dimostra ingenua nell’arrab¬ 
biarsi perché l’amico scrittore ricambia 
con qualche dispetto la sua gentilezza 
cameratesca. 

Lavora molto e con gioia. Giornalista, 
critica, commediografa, conferenziera; ma 
sopra tutto narratrice. Ha cominciato con 
due volumi di novelle. Pubertà e La spalla 
alala; poi venne un romanzo. Il giunco; 
quindi Èva e il paracadute, in cui v’è un 
ampio ed eccellente racconto. Il frutto ; 
infine pubblicò or è poco // diluvio, ro¬ 
manzo molto discusso. Ottimi lavori ine- 
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diti ha pronti : fra questi ho potuto leg¬ 
gere alcuni capitoli di un romanzo, Fiat 
homo, originale e fortissimo nella sua 
ardita concezione; e un diario, dal quale 
è palese, forse come non mai, la valentia 
psicologica della scrittrice nelle difficili 
sonde dell’anima femminile. 

Scrive su riviste e su giornali nostrani 
ed esteri di primissimo piano. 

È nata e vive a Trieste. 

* * * 

Più volte s’è fatto appunto a Pia Ri¬ 
mini nel rilevare come spesso taluni mo¬ 
tivi si ripetano ne’ suoi libri, e certe figure, 
nella loro delineazione psicologica, si so¬ 
miglino. È un’ osservazione esatta. Io 
soggiungo, anzi, che ciò si nota partico¬ 
larmente proprio nei racconti, o negli 
scorci di racconto, con i quali la scrittrice 
raggiunge i suoi più alti indici d’arte. 
Ma non è cosa che possa meravigliare. 
E quando s’è capito il perché del feno¬ 
meno, subito ci si domanda se sia giusto 
fargliene appunto. 

La Rimini non sa costruire a freddo; 
e se ci si prova, la narrazione non le 
riesce appieno. Ha bisogno di sentire le 
sue creature e di vivere l’azione in cui 
le fa muovere. Ma ancora non basta. Le 
deve amare e deve pensare come esse 
pensano. Infatti nel farle parlare è sog¬ 
gettiva, toglie loro di bocca la parola : 
afferma, difende, si accalora, s’indigna. 
E le figure dirò cosi di « opposizione », 
sono sempre artisticamente inferiori : più 
che una loro vera vita, vivono quasi per 
reggere quel contradditorio che permetterà 
e favorirà lo stacco e il risalto della fi¬ 
gura o delle figure di centro. Le quali 
- come ho detto - sono psicologicamente 
vicinissime alla scrittrice. È naturale quindi 
che non possano essere di volta in volta 
tanto varie e tanto nuove da non tradire 
quella somiglianza che non è voluta e 
non è cercata. In egual modo si spiegano 


le più o meno evidenti ripetizioni nella 
scelta dei motivi, degli sfondi, delle mo¬ 
dellazioni descrittive; poi che la Rimini, 
per commuovere, parte da una commo¬ 
zione effettivamente sofferta, o almeno 
sofferta nell’immedesimarsi e nel vivere 
l’azione dell’eroina : gioco di rifrazioni. 

Si può vedere di conseguenza nell’arte 
di questa narratrice un divario di stature, 
una certa sproporzione fra la vitalità dei 
protagonisti ch’ella sente e ama e gli 
altri. Questo è detto naturalmente per gli 
eroi di prima grandezza, posti dall’autrice 
nel fascio di luce della sua particolare 
attenzione, per un esame in profondità. 

Ed ecco balzar subito all’occhio un’altra 
osservazione, che le premesse esposte or 
ora dimostrano logica. Nei tratteggi di 
psicologia maschile, pur col suo sottilis¬ 
simo senso di intuizione e di deduzione, 
la scrittrice non raggiunge mai la stu¬ 
penda acutezza di elaborato che le è 
propria nelle delineazioni di psicologia 
femminile, le quali indubbiamente costi¬ 
tuiscono uno de’ suoi pregi maggiori. 
L’uomo che la romanziera porta alto sugli 
altri, avrà sovente tutti, o almeno gran 
parte, di quei tratti morali che formano 
l’ideale maschile sognato dall’eroina: e 
cioè, per lo più, tratti in contrasto con 
quelli della psicologia di quest’ultima. 
0 se proprio non avverrà questo, per lo 
meno l’eroina vorrà vedere nell’uomo 
amato quel complesso di caratteristiche 
che all’immagine davano vita. Talora poi 
l’azione dell’uomo, nel racconto, percor¬ 
rerà una strada opposta a quella che per¬ 
correrebbe una donna nello stesso fran¬ 
gente, la qual cosa in realtà può anche 
non accadere, poi che l’uomo, molto 
spesso, anche qiiand’è maschio davvero 
(quale la donna lo vuole), agisce proprio 
in piena contraddizione con le qualità e 
con le prerogative del suo sesso. 

Tutto ciò potrebbe essere nocivo ai fini 
della riuscita artistica di un’opera narra¬ 
tiva. Ma per accorgersene bisogna scom- 
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porre la narrazione ne’ suoi elementi fusi; 
prendere ad una ad una le varie figure 
e osservarle a sé. Questo il lettore non 
fa, e difficilmente saprebbe fare. Ma 
quand’anche percepisse via via, leggendo, 
l’oscillare di questa specie di disconti¬ 
nuità nel livello artistico del racconto, la 
scrittrice non gli lascia il tempo necessario 
a mutare il sospetto di quella vaga per¬ 
cezione in certezza di cosa assodata. 
Poiché è cosi forte nell’opera il prepon¬ 
derare delle creature pienamente riuscite 
( l’autrice, entusiasta e convinta, è dentro 
di esse), che il lettore non si sofferma a 
considerare le altre che paiono in ombra, 
innaturali ed impacciate. La narrazione è 
quindi piena e soda: le figure meno vive 
traggono calore e luce da quelle che sono 
calde di carne e di sangue. 

Nel muoversi e nel vivere di queste 
figure, tagliate su sfondi precisi con ferma 
mano da scrittore verista, abbiamo la Ri¬ 
mini migliore. Gente che noi sentiamo 
viva. Donne, sopra tutto. Donne che amano 
e soffrono e gioiscono. Quasi sempre la 
scrittrice le porta sulla via della mater¬ 
nità. Su questo sterrato l’arte sua s’irro¬ 
bustisce e si erge in elevatezza, a dominare. 
In gran parte delle pagine piu belle scritte 
da Pia Rimini a tutt’oggi (e non son 
poche) c’è una mamma. E non importa 
per quali strade le sue eroine giungano 
al gaudio di quella maternità. Come la 
morte tutti eguaglia, cosi nel concetto 
umano della scrittrice sono eguali e so¬ 
relle tutte le mamme. Qui la narratrice è 
impareggiabile, sarebbe ingiusto non ri¬ 
conoscerglielo. Ma non lo è qui soltanto. 

Comunque presenti una donna che ama, 
nei cento atteggiamenti deH’adorazione e 


del dubbio, dell’ardore e della gelosia, 
nell’accasciamento e nell’allegrezza. Pia 
Rimini coglie scorci di vita dalia vita e 
ci offre pagine di umanità che riescono 
talvolta artisticamente potenti. Sottili fino 
alla capillarità gii intrecci e le situazioni 
psicologiche nel mutare degli stati d’animo 
in una donna. La narratrice opera su se 
stessa e su altrui un continuo lavoro di 
intercettazione che le consente di ritrarre, 
nelle sue sfumature più pallide, gli aspetti 
di una sensibilità femminile. 

È poi delicata, quanto pochi autori 
nostri contemporanei lo sono, nel trattare 
vicende di vecchi e di fanciulli. Ce lo ha 
dimostrato con alcuni suoi racconti squi¬ 
siti. S’infila, direi quasi, lieve lieve e ma¬ 
terna, in quello eh’è il pensare di un 
bimbo o in quella eh’è la sofferenza di 
un vecchio. Ed ecco che allora la novella, 
nata da una commozione profonda, è tutta 
un fremere d’anima, sincero e generoso. 

Il suo naturale entusiasmo facilita assai 
quell’assorbire e ridare, freschi e intatti, 
nella composizione narrativa, quei senti¬ 
menti vuoi di dolore, di felicità o di odio, 
in fondo ai quali c’è lei, l’artista uma¬ 
nissima prona a riguardar gli uomini nel 
loro perenne andare, rapidi o lenti, tristi 
o lieti, lungo le vie della vita. La scrit¬ 
trice è con quegli uomini di tutti i giorni; 
col suo sguardo attento li segue, e sempre 
ci dà pagine belle quando le accade di 
gioire della loro gioia o di piangere del 
loro pianto. 

In questa immedesimazione che le con¬ 
sente di creare figure vive in un caldo 
sole reale, fuori dalla luce fredda dell’ar¬ 
tificio letterario e della formula frusta, io 
vedo la sua qualità prima di scrittrice. 

Oliwiaro Bianchi. 
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Venezia - Ponte dell'Accademia. 

Linea snellissima e aggraziala Parapetto in bel vetro veneziano ruvido e consi¬ 
stente ; rappresenta un gruppo di corde tese e avvolte ai tamburi della testata a 

ricordare le gomene delle navi. 

CESARE PASCOLETTI 
E L’ OPERA SUA 


C INQUE 0 sei anni fa, se non m’in¬ 
ganno, Cesare Pascoletti parti da 
Udine, dove assolveva modeste 
mansioni in un ufficio di tecnica edile, 
diretto a Roma. Nella capitale non cono¬ 
sceva nessuno. Confidava soltanto nella 
sua volontà, nel suo ingegno, nella sua 
buona stella. A Roma, un caso fortuito 
gli fece avvicinare l’architetto Marcello 
Piacentini, che non esitò ad accogliere 
ringegnere friulano nel suo studio: aveva 
intravvisto in lui un uomo di qualità non 
comuni, riservato, timido quasi, ma di 
propositi saldi, di intelligenza vivida. 
Aveva veduto giusto. 

* * * 

Il Pascoletti divenne subito uno dei più 
devoti collaboratori del Maestro, il quale 


volle affidargli la soprintendenza della 
sistemazione del centro di Brescia : arduo 
cóinpilo, fra il demolire e il ricostruire, 
restando fedeli alle direttive di una mente 
unitaria. Eppure S. E. Piacentini ne fu 
tanto soddisfatto da definire il Pascoletti 
il suo « braccio destro bresciano. » Era il 
momento, dunque, di misurarsi in qualche 
concorso, di affrontare problemi d’una 
certa importanza. Il contatto con uno dei 
maggiori architetti d’Italia aveva ope¬ 
rato in lui, come opera, sopra tutto nel 
senso di eccitargli la inventiva, di rin¬ 
saldargli i concetti basilari di un’archi¬ 
tettura nuova nella forma ma antica nello 
spirito, d’infondergli fiducia in se stesso. 
Si affermò subito nei concorsi; se non 
primo, il suo nome fu ben piazzato, come 
si dice in gergo sportivo ; fu discusso. 
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Ponte dell'Accademia - Prospetto e pianta. 



Roma - Palazzo delle R.K. Poste (Salone per il pubblico). 


Il grande lucernaio del progetto è compreso tra le due colonne e il muro circo¬ 
lare di sfondo. Lucernario, colonne e pancone sono di acciaio inossidabile; le pareti 
sono rivestite di litoceramica gialla; i bnestroni hanno le vetrate incise; il pavimento 

è in nero nube. 
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Firenze - Prospettiva generale della stazione. (Il premio ex aequo). 

Sulla fronte, la pensilina e il porticato per le partenze ; sul fianco sinistro, gli 
stessi per gli arrivi. Fra questi elementi orizzontali, un corpo più monumentale ha 
lo scopo di dividere gli opposti servizi : è un grande atrio, punto di ritrovo dei viag¬ 
giatori. Disposto all’angolo sinistro della stazione, cioè verso la parte più importante 
della città, ne forma l’accesso monumentale. La piazza antistante, supposta libera 
dai veicoli che dovranno svolgere il loro traffico soltanto sui lati partenze e arrivi, 
è destinata ai pedoni. Il salone dei biglietti occupa quasi tutta la fronte. Vi si accede 
dall’atrio e da tutte le porte sul lato partenze. 



Il salone partenze. 




I 


f 
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Udine • Prospettiva del Teatro nuovo. 

Dovrà sorgere all’angolo di via Dante con via dei Gorghi, al posto di quello ini¬ 
ziato prima della guerra e poi sospeso. Avrà due ordini di palchi e due gallerie, con 
1650 posti a sedere ; non ci saranno posti in piedi. 



La sala dei concerti. 

Al teatro è annessa una sala per i concerti, capace di 520 posti e che potrà 
funzionare indipendentemente dal teatro. 
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lodato, invidiato. Bella ventura per chi ha 
appena oltrepassato il ponte dei trent’anni. 

Nel concorso per la stazione ferroviaria 
di Firenze si aggiudicò il secondo premio 
ex aequo, con un progetto lodato da Ugo 
Ojetti, da Cipriano E. Oppo, da Piero 
Scarpa e da molti altri critici; e ciò che 
anche conta, dal pubblico che frequentava 
la mostra dei progetti concorrenti, i quali 
fecero versare tanto inchiostro quanto 


sarebbe bastato a colorare l’Arno dal 
Ponte Vecchio alla foce. 

Nel concorso per il ponte dell’Acca¬ 
demia a Venezia, presentò « forse il più 
« geniale di tutti i progetti per eleganza 
«di linee e coraggio d’innovazioni non 
« pericolose. » Sono parole di Gino Da¬ 
merini (« Gazzetta di Venezia », 8 aprile 
1933), alle quali fa eco Roberto Papini ; 
« ...il suo ponte vale cento volte quello 



Prospettiva della sala per gli spettacoli. 

È Studiata in modo da favorire il più possibile la visuale e l'acustica. Il palcosce¬ 
nico risponde alla tecnica più moderna. Cosi dicasi degli ambienti accessori, distri¬ 
buiti in ogni piano (guardaroba, gabinetti di toeletta, ecc.). 
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Studio di chiesetta. 

Il motivo dominante della facciata è un grande Q simbolico. 

«primo premiato.» E Corrado Tumiati, « buio dell’officina. » Nel concetto del pro- 
aviita notizia del progetto, cosi ne seri- gettista, il parapetto di vetro battuto, di 
veva, da pari suo (« Corriere della Sera », giorno, dal sole avrebbe dato infatti riflessi 
4 marzo 1933): «Nella luce dell’alba, sempre varii e suggestivi; blandemente 
« tra una riva nera e l’altra d’oro, appa- illuminato, avrebbe aggiunto fascino alle 

« riva irradiato e leggero come una grande notti veneziane. La giuria credette bene 

«conchiglia che il vento avesse portato di non accettare l’originale soluzione: 
« in silenzio nella notte, dal Lido; a sole osservò che la luce avrebbe turbato la 
« alto, stava come la spada curva del sul- maestà del Canal Grande, anche se con- 
« tano, scintillante in un còfano di palazzi : cepita tenuissima; e non sospettò, nella 
«trofeo ultimo della Serenissima; altra- peggiore ipotesi, che avrebbe potuto essere 
« monto, ritornava vetro veneziano, tutto soppressa. Il progetto, riconosciuto il mi- 

« rosso di sole come il braccio dell’anfora gliore dal punto di vista artistico e tec- 

« che il vetraio solleva incandescente nel nico, dovette segnare il passo... 
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Teatro di Udine - Bozzetto in gesao. 



Roma • Palazzo delle Preture di Piazza Bologna (I premio). 
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LA SCOMPARSA DELLA “CITTÀ VECCHIA 
DI TRIESTE 


L ARCìA, ariosa, piena di sole, sale la 
via Capitolina al sacro colle di San 
Giusto. Quassù il Parco della Ri¬ 
membranza, la cattedrale del Santo Pa¬ 
trono riportata alle pure linee del Trecento, 
l’ara dei Caduti della Terza Armata, il 
veneto castello dai possenti bastioni, il 
Museo lapidario che racchiude le testi¬ 
monianze romane di Tergeste; quassù tra 
breve, il monumento ai Caduti di Trieste. 
Sacro è quindi il colle e grave di storia. 
Le sue radici affondano però nella miseria, 
sia pure pittoresca, di Città Vecchia. 

Ma ora questa che è la culla di Trieste, 
dove nacquero, crebbero, vissero e mo¬ 
rirono tutte le generazioni dei triestini dai 
tempi di Roma sino, si può dire, al prin¬ 
cipio dell’Ottocento, è destinata a sparire 
sotto il piccone. Nessuno se ne dorrà, 
poiché tutti hanno compreso che, assolto 
il dovere di onorare i Caduti della Guerra 
e della Rivoluzione fascista, un altro im¬ 
perioso dovere restava da compiere: quello 
di demolire la parte più antica della città, 
per farvi soigere al suo posto un rione 
modernissimo. 

Il piccone risparmierà poche parti ri¬ 
marchevoli; alcuni gruppi di viuzze e case 
nei paraggi della via San Sebastiano e 
della via Saii Silvestro, e fra la chiesa dei 
Gesuiti e quella di San Cipriano. Oltre 
ai pochi edifici, qualche stemma patrizio, 
alcune lunette di portoni, qualche pog¬ 
ginolo barocco in ferro battuto, alcuni 
battenti di portone. 

Itifk 

Trieste nel 1735 era circondata di mura 
e torri, fuori delle quali non sorgevano 


Certi quartieri deiie ma^gioii 
e minori città sono un insulto 
all'igiene e alla morale. 

Mussolini 

che l’arsenale (al posto dell’attuale Teatro 
Verdi), alcune chiese (vicino al Corso Vit¬ 
torio Emanuele III), qualche convento e 
l’ospedale (alla Porta di Cavana). 

La città contava allora 7250 abitanti, 
dei quali 3865 risiedevano entro le mura 
e 3385 fuori delle medesime e nelle vi¬ 
cine campagne. La cerchia cittadina si 
estendeva dall’attuale palazzo municipale 
a San Giusto, e dalla via Donota a quelle 
delle Mura e della Pescheria. 

Oggi vivono nello stesso spazio circa 
30.000 persone, delle quali 14.500 ammas¬ 
sate nel nucleo della parte antica di Città 
Vecchia, su un’area di 170 mila metri 
quadrati, con 430 edifici ; la rimanenza 
abita in 580 case, distribuite su un’area di 
370 mila metri quadrati. 

Sin dai tempi napoleonici si era parlato 
di sventramento, ma solo negli ultimi qua- 
rant’anni si demolirono diverse casupole, 
per esempio quelle che formavano gli 
sconci chiassuoli dove ora sorge l’edificio 
scolastico del rione, e quelle, miserrime, 
che hanno diradato la parte della Rena 
vecchia situata in fondo alla via del Cro¬ 
cefisso. Altre catapecchie, sparendo, lascia¬ 
rono il posto a piazzuole soleggiate e 
ariose, nelle vie di Riccardo, della Spor- 
cavilla, delle Mura, dell’Androna Gusion, 
dell’Androna della Corte. 

L’antica città bastò ai suoi abitatori 
sino alla proclamazione del Portofranco. 
Iniziatosi il rapido e meraviglioso sviluppo 
commerciale deH’emporio dopo il 1766, 
essa venne imprigionata ai suoi fianchi, 
davanti e alle spalle, dalla nascente città 
nuova. Cominciò a caricarsi di bettole e 
divenne gradatamente la sentina del porto. 
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Per fortuna sua e nostra, il Pascoletti 
conosce il segreto di farsi giustizia da 
sé : ha lavorato e lavora, con tenacia 
montanina (è nato a Faedis, a piè delle 
Prealpi), per vincere di nuovo, sospinto 
da un desiderio di elevazione e di supe¬ 
ramento, che non conosce gli ostacoli 
della materia, non quelli degli uomini. 

Il progetto per il nuovo teatro di Udine 
lo prova. 

Siamo di fronte a un’opera complessa, 
destinata a risolvere un problema che si 
trascina da decenni senza sboccare ancora 
in una risoluzione concreta. Il progettista 
è legato dall’edificio iniziato prima della 
guerra e poi abbandonalo; sugli elementi 
superstiti, egli ha tracciato un’opera a 
grandi masse, dall’aspetto semplice e vi¬ 
goroso. Il predominio delle linee verticali 
che si accentuano intorno al palcoscenico. 


conferisce all’intera costruzione un impeto 
lirico rispondente all’uso cui è destinata: 
sembra un organo colossale con le canne 
protese verso il cielo aperto. 

Un’altra riprova, di importanza anche 
maggiore, è la recente aggiudicazione del 
primo premio al suo progetto per il pa¬ 
lazzo delle Preture di piazza Bologna, in 
Roma : una costruzione solida e sobria, 
che rivela una visione personale degna 
in tutto dell’insegnamento del Maestro. 

Cosi dicasi di tanti altri progetti da 
lui elaborati in questi ultimi tempi, con 
la foga creatrice che ricorda il Pascoletti 
pittore di caldi e succosi paesaggi. Non 
tutti sanno, infatti, ch’egli s’è trovato al 
bivio di darsi o alla pittura oaH’architettura. 

I risultati in questo campo combattu¬ 
tissimo, - e non siamo che agli inizi, - 
dicono quale architetto egli sia riuscito. 


Le due can¬ 
torie sembra¬ 
no braccia 
protese ver¬ 
so i fedeli. 
Le scalette 
a] chiocciola 
sono decora- 


Studio di chiesetta - Interno. 



c. e. 


te con figura¬ 
zioni liturgi¬ 
che e con pre¬ 
ghiere a si¬ 
gnificare le 
invocazioni 
che salgono 
al cielo. 
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LA SCOMPARSA DELLA «CITTÀ VECCHIA • DI TRIESTE 


I nobili e i patrizi triestini videro im¬ 
pallidire la loro stella e svanire i modesti 
patrimoni. La nuova gente, arricchitasi 
nei commerci, prese il loro posto. Le tre¬ 
dici nobili «casade» triestine disparvero 
e le loro case di Città Vecchia, che non 
si differenziavano dalle altre, subirono la 
sorte comune. Il solo cosidetto palazzo 
Marenzi, in via dei Rettori, conservò un 
particolare decoro. 

Povere vecchie «casade»! Abitavano i 
Bonomo e i Conti in via del Pozzo bianco, 
ì Giuliani in via Malcanton, i Boiardi in 
via di Riborgo, i Francoli in via Crosada, 
i dei Leo in via San Sebastiano, i Civrani 
.e i degli Argento in via delle Beccherie, 
e, come ho detto, i Marenzi in via dei 
Rettori, 

Ai loro bei tempi la città antica doveva 
somigliare a una delle tante cittadine co¬ 
stiere dell’ Istria, a Muggia per esempio, 
sua rivale. Anche graziosa doveva essere: 
orti e giardini verdeggiavano sul pendio 
del colle, salienti a scaglioni dietro le vie 
di Riborgo e Crosada, verso San Giusto 
vegliante in alto, a fianco del castello, sul 
gregge unito delle case digradanti al man- 
dracchio. 

Poi, all’inizio del secolo XVIII, quando 
l’Inghilterra volle distogliere Carlo VI dal 
progetto di fare di Ostenda un grande 
emporio e suggerì all’Imperatore di ado¬ 
perare a questo scopo uno dei suoi porti 
dell’Adriatico, e Trieste presentò subito 
la propria candidatura, venendo prescelta 
nel 1719, la sorte dell’antica città fu se¬ 
gnata. E la sua decadenza, parallela al 
sorgere della città nuova creata rapida¬ 
mente sui fondi palustri delle antiche 
saline, iniziatasi sotto Maria Teresa, fu 
definitiva quando nel 1766 le franchigie 
doganali, prima in vigore per il solo porto, 
furono estese anche alla città ed ebbe 
inizio in pieno l’èra del rigoglioso svi¬ 
luppo commerciale e marittimo. 11 sistema 
dell’assoluta libertà di commercio, che i 
commercianti francesi avevano suggerito 


al Colbert per sviluppare con i traffici la 
prosperità nella loro nazione, si dimostrò 
felicissimo e richiamò a Trieste capitali 
e iniziative. Alla fine del Settecento la città 
sembrava una specie di fiera permanente. 
Rapide fortune si realizzarono e il nuovo 
patriziato della mercatura seppellì quello 
antico. 

Con Città Vecchia spariranno anche gli 
ultimi avanzi del Ghetto. 

Nel 1795 gli ebrei furono ammessi in 
tutto al livello dei liberi cittadini. Essi 
abitavano nelle tredici case che formavano 
il Ghetto, al quale si accedeva da tre 
porte, che la sera venivano chiuse. Del 
resto, il domicilio coatto del Ghetto fu 
nella storia di Trieste un episodio tran¬ 
sitorio. Gli ebrei godettero la protezione 
degli Imperatori e furono i banchieri del 
Comune e dei nobili, sicché rare furono 
le crisi d’intolleranza che li condannarono 
alla clausura, e quasi sempre essi si fram¬ 
mischiarono agli altri cittadini. 

Le loro generazioni si mantennero però 
fedeli a quella ch’era la culla, o meglio 
l’alveare, dei loro avi. I ricchi se ne sono 
andati da moltissimo tempo, ma gli altri 
sono rimasti nella Città Vecchia, a ven¬ 
dere, rivendere, acquistare e barattare 
ferramenta, vestiti, stampe, libri e scarpe 
usate. 

* * * 

A due passi dal Corso Vittorio Ema¬ 
nuele III, la Città Vecchia vive le sue ul¬ 
time giornate. Fare ancora un giro nelle 
viuzze e androne puzzolenti, nella parte 
bassa infestata dal lezzo delle osterie; sa¬ 
lire le scale strette, buie, tetre, odoranti 
di muffa delle sue catapecchie annerite dai 
secoli e dalle intemperie, con i tetti che 
gocciolano acqua nelle soffitte, è come fare 
l’ultima visita a una moribonda. Domani 
non sarà più. Nessuno la rimpiangerà. 

Abbattute le case dei vicoli di Donota 
e di Rena, verranno riportate alla luce le 
mura e gli archi dell’antico teatro romano. 
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Di fronte ad esso sarà innalzata la Casa 
del Fascio. Questo vuole essere un rico¬ 
noscimento e un omaggio alla italica Città 
Vecchia, che per anni e anni custodi 
l’anima dell’antica Trieste, ferma nelle sue 
speranze secolari che anche negando Ve¬ 
nezia affermavano l’Italia. 

Quando la dominazione austriaca in¬ 
combeva sulle fortune della città nuova, 
era un conforto rivivere il passato, per 
quanto umile fosse, in questa sopravvi¬ 
venza di Trieste antica, dell’antico Co¬ 
mune murato. In questo dedalo di viuzze 
erte, contorte, povere di luce, maleodo¬ 
ranti, piene di vita, che si appuntano verso 
la cattedrale, viveva la gente autoctona, 
dal temperamento sanguigno, pronta al¬ 
l’ingiuria, alla beffa, alla carità. Le lotte 
dell’irredentismo la ebbero fedelissima e 


pronta. Oggi le infiltrazioni di altra gente 
hanno snaturato questo carattere primi¬ 
tivo; Io sventramento verrà a disperderlo 
del tutto. 

Al posto delle case abbattute sorgerà 
un nuovo rione, percorso in tutta la sua 
lunghezza da un Corso intitolato a Mus¬ 
solini, che, lungo 540 metri e largo 20, 
andrà dall’incrocio del Corso Vittorio 
Emanuele III e della via San Spiridione, 
a nord, all’incrocio di via Cavana e via 
Felice Venezian, a sud. 

Fra cinque anni, passando per le vie 
del centro rinnovato, si potrà dire; Pochi 
anni fa, esisteva qui una vergogna per la 
città; oggi, con risolutezza fascista, mercé 
r interessamento del Duce, anzi per sua 
espressa volontà, anche questa parte di 
Trieste è stata redenta. 

Odo Samongo. 
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P ARLANDO dei morti innumerevoli 
che dormono e si disfanno nella 
sabbia dell’isola breve, Biagio 
Marin rileva con tristezza che di tanti 
morti non rimane che un brulichio di 
vivi tra le mura del paese, di vivi che 
morranno e generano altri morituri ; e 
conchiude : « in millenni non è nato un 
solo uomo che rispondesse per nome e 


desse una voce a quel sangue. » Ma 
l’opera sua smentisce questa amara as¬ 
serzione, ché Grado ha in lui il suo poeta, 
capace di esprimere non soltanto l’empito 
dei propri sogni e delle proprie passioni, 
ma anche l’anima della sua gente, delle 
generazioni umili e oscure che con as¬ 
sidua vicenda si succedono su quel lembo 
di terra arida, baciata dal mare e cir¬ 
confusa dall’aurea luce del sole. 

Su questa rivista anni sono 
parlai delle «Cansone picole » di 
Biagio Marin, esprimendo ai poeta 
l’ammirazione e la gratitudine per 
la pura gioia che i suoi canti 
donavano. M’ è grato oggi ripar¬ 
lare di lui, fatto pili complesso 
e pili maturo come uomo e come 
artista. 

Le prose de « L’Isola d’oro », 
elegante volume ove la parola 
trova discreto ed efficace risalto 
in illustrazioni scelte con fine 
gusto, sono suddivìse dall’autore 
in quattro gruppi. Nel primo, « Il 
mondo », brevi poemetti in prosa 
si susseguono si da rendere sem¬ 
pre pili completa e piena la spi¬ 
ritale bellezza e malia dell’isola, 
assisa nella sua laguna, carezzata 
e sferzata dal mutevole mare, 
permeata di vivida luce. Agevole 
è alle anime sensibili abbando¬ 
narsi all’incanto delle acque e 
del cielo di quella laguna ove 
« mare e terra si sono sposati in 
abbandono e lévità » dalla quale 
« lontana è ogni realtà, non monti, 
non città, non case. Ogni mate¬ 
rialità s’è attenuata, domina sol¬ 
tanto la luce. L’anima ingombra 
di passioni a poco a poco si li- 
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bera, poi s’apre, vi entra fiottando la luce; 
si stende sotto il cielo come fanno le 
acque che sono tutte occhi e sorrisi. » 
Bene rende il Marin i mutevoli giochi 
del sole e delle nuvole, l’acerba grazia 
dei dossi sabbiosi sorti a poco a poco 
dall’acque, nudi, dai bordi fioriti di gusci 
versicolori, o ravvivati da qualche cardo 
o da qualche spigo marino violetto. La 
nudità semplice spegne brame e assopisce 
dissidi. Lo sguardo e l’animo si levano 
dalla terra sola e sgombra alla magnifi¬ 
cenza del cielo stellato. Tra i fondali e 
le valli corrono gli argini di zolle argil¬ 
lose e l’erbe che li rivestono li fanno 
assomigliare a collane di smeraldi ; qua 
e là piccole insenature silenziose e soli¬ 
tarie ; sullo specchio lucente isole emer¬ 
gono leggere, vegliate da robinie, da ta¬ 
merici e da pioppi argentati ; qualche 
superstite tratto di pineta scende a rimi¬ 
rarsi assorta nello specchio lagunare. La 
presenza dell’uomo è rivelata da basse 
capanne rudi e da qualche navicella, 
« vele festose di rosso e di giallo scorrono 
con aria annoiata lungo i canali, al di là 
degli argini orlati d’assenzio, si che tu 
non vedi la barca che le porta e ti sem¬ 
brano farfalle che vadano cosi con il 
vento... » 

Barbana fresca d’erbe e di fusti chio¬ 
mati accoglie la Madonna e il Santuario 
cui ritorna col dolce rito del « perdon » 
da secoli la pietà profonda della razza 
isolana, vecchia razza di pescatori che 
da secoli vive troppo sola la sua vita 
uguale e monotona. Su di essa esercita un 
antico fascino la terra ferma che essa ri¬ 
scopre con sempre fresca sorpresa quando 
rimonta sulle barche le fiumare silenziose 
che scendono dalla dolce Furlania. Quivi 
la vita è più calma, e pacata, accogliente, 
infinita la terra su cui s’appunta la Ba¬ 
silica enorme di Aquileia. 

Ma l’isolano ama pure nel profondo la 
sua piccola patria che « nata dai gorghi 
del mare non conosce stagioni di semina 


né di raccolto, non sa feste di fronde e 
di fiori né opulenze autunnali. Sull’isola 
c’è solo il cielo che indica le mutazioni 
e le rotture nella continuità dei tempi e 
dei giorni. Ferma negli anni e nei secoli, 
può solo guardare le nubi che vengono 
e quelle che vanno, dal monte al mare, 
dal mare al monte, sempre a morire. » 

Nei giorni più limpidi dalle mille fi¬ 
nestre Grado scorge la terra dolce d’ol¬ 
tremare, r Istria con le città e i villaggi 
sparsi sui colli e sui lidi. Escono allora 
i trabaccoli e rispondono al lontano ri¬ 
chiamo; tornano poi carichi di sapido 
vino, di profumato olio, di rami d’olivo 
per la Pasqua e di pietre bianche per le 
case novelle. 

La seconda parte del volume « Vita 
nostra », descrive e analizza più sottil¬ 
mente il volto e l’animo di Grado. Ecco 
le calli e i campielli, nucleo primo della 
città attorno al quale è costrutto ora 
« un nuovo paese, pretenzioso di malte 
e di colori » ; ecco le vele, purpureo fiore 
degli alberi dell’isola «senza corteccia, 
piallati sui nodi e spalmati d’olio di lino... 
abeti senza radice piantati nello scasso 
quadrato di rovere dura. » Non piccola 
parte della vita gradese si svolge sul 
mare e per il mare, negli « squeri » ove dai 
tronchi informi sorge un po’ alla volta 
la grande barca, sul mare notturno ove 
le grandi calate imprigionano scintillanti 
prede di sardelle. 

I riti sacri trascinano ed esaltano il 
popolo che nella Chiesa stipata sgombra 
l’anima di ogni pena e dimentica le pic¬ 
cole miserie, gli astii e i rancori mentre 
l’organo e il canto lo solleva alle porte 
del paradiso. Una grande aria di pace 
spira nelle case anche per i mortorii, 
quando il morto che giace sulla tavola 
intona famigliari e visitatori della propria 
umiltà e ispira discorsi schietti e sereni. 
Ai morti, nel loro giorno, tutti portano 
un tributo gentile di fiori e di lumini, af¬ 
fratellandosi in questo omaggio affettuoso. 
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Ma nei giorni uguali e monotoni l’isola 
abbonda di miserie e di tristezze. Gli 
uomini vi rimangono soli pur vivendo 
l’uno a ridosso dell’altro e tremano della 
loro solitudine e del loro isolamento, in 
una vita scarnita fino all’indispensabile, 
umiliata dall’indigenza, senza presente e 
senza avvenire. Taluni aspri e intossicati 
da fittizie diffidenze e inimicizie, combat¬ 
tono contro vani fantasmi e ignorano le 
creature vive che dietro a quei fantasmi 
penano. Queste sensazioni hanno dettato 
al Marin pagine di amara potenza, ma 
egli stesso avverte per sé e per i suoi la 
possibilità della redenzione per mezzo 
della grazia di Dio : « Noi siamo come 
le tamerici salmastre, che tutti disprezzano, 
ma crescono con le radici nel mare e la 
chioma ariosa nello spruzzo dello scirocco 
che brucia le altre piante, e fanno ombra 
soave, e quando fioriscono profumano il 
cielo e il cuore dell’iiomo. 

Dio non avrà orrore dei nostri corpi 
sfatti e ci rivestirà di un raggio della 
sua gloria. 

Poiché Egli è la casa e la patria e il 
padre dei poveri. E noi a Lui chiediamo 
soltanto : « Venga il Regno tuo. • 

La terza parte del volume comprende 
alcuni racconti ; la prosa del Marin vi si 
fa più piana e varia, e dal tono lirico che 
prevale nelle prime parti del libro, egli 
giunge a volte al brioso umorismo, come 
nel bozzetto che mostra la vitalità tenace 
e la volontà strenua di guadagni dei pe¬ 
scatori chioggiotti. Dominano i racconti 
i vecchi eterni motivi : la morte che stronca 
gli ardimentosi che hanno sfidato gli ele¬ 
menti scatenati, l’amore, il peccato d’a¬ 
more. Più originale di tutti mi sembra 
« La pineta nel vento ». Nella vita ormai 
compatta e ordinata di un uomo ritorna 
a un tratto, irruente e aulente, la giovi¬ 
nezza con le sembianze di una giovane 
donna che pareva ormai dimenticata. Un 
febbrile ardore li riprende, li insegue sotto 
la pineta sonante, li avvicina esangui e 


tremanti finché un improvviso richiamo 
della realtà dissolve l’incanto ed egli la 
vede fuggire. 

Nell’ultima parte del volume Biagio 
Marin vuole riandare la sua vita. Nel ri¬ 
trarre la sua Grado e nel creare caratteri 
e figure egli non s’imponeva una minu¬ 
ziosa obiettività né indulgeva alle frigide 
vivisezioni della verità, ma accompagnava 
con amorevole partecipazione le sue crea¬ 
ture nelle loro varie vicende; del pari nel 
rappresentare se stesso egli non indugia 
in quelle micrografiche e squallide intro¬ 
spezioni che sezionando e recidendo la 
vita, ne schiacciano brevi lacerti tra ve¬ 
trini da preparato anatomico, ma ne pre¬ 
senta gli episodi salienti e gli atteggia¬ 
menti decisivi, le crisi e la catarsi, addotta 
dall’arte che trasfigura e serena, dallo 
spirito di carità feconda, da ritemprata 
fede. Cosi al dramma della sua gente 
ben si conserta il dramma suo proprio, 
e tutto il volume, dalle prime liriche ai 
racconti e alle confessioni, è pervaso dallo 
stesso afflato. Ci mostra la sua vecchia 
casa, l’infanzia in mezzo alle anime sem¬ 
plici dei pescatori che frequentavano 
l’osteria paterna a fianco della chiesetta 
di Santa Maria. Ci fa rivivere la sorpresa 
fanciullesca della prima pianta in fiore 
e il breve orto ove lo conduceva una 
materna gentile amica. Risaliamo con lui 
per In prima volta la Natissa che porta 
il marinaio alla terra palpitante e verzi¬ 
cante, ad Aquileia, porta del mondo. Si 
duole il poeta con leopardiana tristezza 
che non lo comprendano e non lo amino 
gli isolani, sebbene egli sia della loro 
carne e abbia insegnato loro i canti del 
mare, abbia dato loro ogni sua dolcezza 
e soprattutto li abbia amati con tutta 
l’anima, soffrendo la loro miseria e con¬ 
vertendola in canto. Il poeta si è rifugiato 
nella sua casa, mondo di cose da lui 
scelte in tanti anni a una a una, mondo 
di anime: la sua donna e le sue creature. 
Dalla finestra spalancata egli guarda il 
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mare che attesta Iddio : « Il tuo cruccio, 
il tuo amaro, il mare te lo porta via; la 
miseria che ti opprime. Iddio te la toglie, 
perché tu possa ritornare sereno alla festa 
della sua grazia Perché tu possa sempli¬ 
cemente vivere e non disperare. Tuoi sono 
i limiti che ti soffocano e solo l’infinito 
ti può liberare. Non chiudere mai quella 
finestra che spazia sul mare e su Dio, 
ed è la via, l’unica via della salvezza.» 
Guarda la sua isola, il suo regno e ripete 
per essa il comandamento che Dio in un 


giorno triste gli ha dettato nel cuore : 
« Se viene a te un fratello voglioso di 
contare le stelle, o insegnare canti all’onda 
del mare, dividi il tuo regno con lui. 
Anzi daglielo tutto. Ché non è da partire, 
ma da moltiplicare e amare all’infinito. 

E il mio cuore risponde tuttora : « Cosi 
sia. » 

Marino SzombatHely. 

Biagio Marini L’ISOLA D’ORO - «La Pa¬ 
narie », Udine, 1934 - XII - L. 15. 
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SEPOLTO VIVO 



PerdiiiaiiJo Pasini. 


L a figura di Ferdinando Pasini è di 
tale grandezza morale da sfuggire 
a ogni ordinario paragone, da supe¬ 
rare ogni normale misura, e la sua vita ci 
offre un esempio nobilissino, atto a scuo¬ 
terci profondamente, e a predisporre l’a¬ 
nimo nostro a sensi riverenti e a slanci 
d’ammirazione. Egli è ben degno di schie¬ 
rarsi, ultimo in ordine di tempo, ma non 
sotto altri rispetti, fra gli spiriti del Ri¬ 
sorgimento, i quali nel culto per l’Italia 
trovarono le ragioni di uno scopo santo 
e generoso e un contenuto ideale che 
spiega ogni sacrificio e ogni eroismo. 

Chi si avvicina a Ferdinando Pasini, 
che oggi illustra degnamente l’Università 
degli Studi di Trieste, resta avvinto dalla 
sua schietta modestia, dal suo tratto af¬ 


fabile e amico, dalla bontà che traspira 
da ogni suo gesto. Chiunque lo abbia 
conosciuto in altri anni, e sopra tutto 
abbia imparato ad apprezzarlo e amarlo 
come maestro e educatore, nulla vi trova 
ora di mutato. Persiste in lui una coe¬ 
renza mirabile nella fisionomia e nel tem¬ 
peramento, che si riflette nella coerenza 
dei principi che lo hanno sempre guidato 
e nei quali non ha mai piegato d’una linea. 

L’irredentismo tridentino lo ha annove¬ 
rato fra i suoi campioni più animosi e 
battaglieri ancora adolescente. A fianco di 
Cesare Battisti, del quale era amico per 
età e per comunione d’ideali, e con lui 
addestratosi nel giornalismo inteso come 
apostolato, non ha peritato di spingersi 
nei posti più avanzati e di maggiore ri¬ 
schio, lottando in difesa dei diritti delle 
popolazioni italiane oppresse dall’Austria. 
Di quei primi anni sono note le sue 
lettere aperte di storia trentina al dott. 
Koerber, presidente del Consiglio dei Mi¬ 
nistri dell’Impero. 

Posto quasi al bando dalla terra natia, 
circa un trentennio addietro, avendo su¬ 
perati da poco i cinque lustri, venne a 
esercitare il ministero d’insegnante nella 
Venezia Giulia. 

E anche qui dall’incessante vigilanza 
della polizia austriaca vide misurato ogni 
passo e palleggiata ogni parola. Non di 
meno fu risoluto. Serbò fede tenacissima 
al divisamento preso di rimanere sulla 
breccia per la causa irredentistica. E oprò 
efficacemente, sopra tutto nel campo sco¬ 
lastico, nel quale si delineavano i problemi 
più vitali per la conservazione dell’ita¬ 
lianità nei territori irredenti. Predominò, 
al riguardo, sopra ogni altro il problema 
della creazione di un’Università italiana 
a Trieste, problema che assillò per anni, 
senza tregua, le nostre popolazioni e ap- 
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passionò, nella maniera più avvampante, 
gli animi giovanili. 

La parte che il Pasini ebbe nella pro¬ 
paganda e nell’agitazione di questo capi¬ 
tale problema fu di primaria importanza 
e tale da lasciare vivo incancellabile ri¬ 
cordo. Documentazione significativa, in 
proposito, è il suo libro dei 1910 « L’Uni¬ 
versità italiana a Trieste.» 

Mi esimo dal parlare di lui come for¬ 
matore e disciplinatore delle coscienze e 
come letterato, reputato, non a torto, anche 
allora eminente : basti sapere che dimo¬ 
strò di intendere l’ufficio della letteratura 
unicamente rivolto ai più elevati fini na¬ 
zionali. 

L’Austria, quindi, si condusse verso di 
lui senza spogliarsi di quella sua gretta 
mentalità che, sotto l’incubo d’un sospetto, 
si sbizzarrisce in ogni più svariata forma 
vessatoria e dispettosa. 

Per tollerare ch’egli, segnalato per l’in¬ 
segnamento universitario, potesse inse¬ 
gnare appena appena in una scuola media, 
i preposti all’istruzione lo costrinsero a 
continui spostamenti, da Capodistria a 
Pola, da Pola a Trieste, senza concedergli 
mai una sede stabile. Peggio ancora: op¬ 
posero il veto a ogni incarico di qualche 
importanza che gli fosse affidato dal Co¬ 
mune di Trieste, o da altri enti non statali. 

Gli austriaci non poterono però impe¬ 
dire ch’egli si meritasse la libera docenza 
all’Ateneo pisano, il che costituiva un ri¬ 
conoscimento significativo per un italiano 
suddito, pur suo malgrado, dell’Austria. 

Ma finalmente non si sentirono più ca¬ 
paci di mantenere il veto contro la deli¬ 
berazione del Comune di Trieste, che lo 
nominava titolare di Lettere a quel civico 
Liceo femminile, dove lo troviamo nel 
maggio 1915. 

* ** 

Ferdinando Pasini, rimanendo in terri¬ 
torio italiano soggetto alla dominazione 
absbiirgica, quando contro di questa ap¬ 


pariva ormai certo e imminente il nostro 
intervento, si esponeva a un rischio dei 
più serii. Per far ciò occorreva non poca 
temerarietà in chi - come lui - era com¬ 
promesso di fronte all’Austria dalle azioni 
del suo passato, ed era segnalato come 
uno dei più attivi agitatori irredentisti. 

Ma per quanto fosse tremenda la mi¬ 
naccia e per quanto fosse presago del sa¬ 
crificio cui sarebbe andato incontro, volle 
servire la causa irredentista proprio con 
il provocare direttamente contro di sé i 
servitori dell’Austria. Il suo esempio a- 
vrebbe rinfocolato le speranze e resa più 
ostinata la resistenza degli aspettanti ; 
avrebbe valso a serrare più strette le file 
degli italiani, contro i quali ogni mezzo 
era stato messo in moto per sbandarti e 
disperderli. Mai, come in quel frangente, 
Ferdinando Pasini senti la bellezza e 
l’importanza dell’apostolato per anni e 
anni perseguito. 

Quello che era da prevedersi accadde: 
giunsero presto per lui le ore delle più 
dure prove e presto conobbe la faticosa 
ascesa d’un calvario dei più angosciosi. 
La persecuzione austriaca lo travolse con 
l’impeto, oltre che di tutta la sua crudeltà, 
di una petulanza scevra di qualunque 
scrupolo o ritegno. 

Se da tanta persecuzione egli potè sal¬ 
varsi per il giorno sospirato della reden¬ 
zione fu in grazia - come non ammet¬ 
terlo? - alla forza sovrumana della sua 
anima, che s’era tutta nutrita della cer¬ 
tezza dell’immancabile avvento. 

* -k it 

Le dure prove e il faticoso calvario, 
di cui l’Austria lo ha gratificato, sono 
stati da lui ritratti, con schietto colorito 
realistico, nel Diario d’un sepolto vivo ('), 

(') F. Pasini - DIARIO D’ UN SEPOLTO VIVO 
(1915-1918), nella collezione • I Libri Verdi » - 
Draninii e segreti della Storia - N. 12 - A. Mon¬ 
dadori, Milano-Roma - I933-X1 - L. 7. 
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di cui ora il Mondadori, con elevato pro¬ 
posito d’insegnamento e di monito per 
tutti gli italiani, ha curato la seconda edi¬ 
zione, dopo che ne era uscita, incontrando 
largo favore, la prima nell’ immediato 
dopoguerra. 

La narrazione di tutte le persecuzioni 
e delle inaudite vessazioni, di cui fu fatto 
segno il Pasini nel fortunoso periodo che 
va dal 1915 al 1918, resa in un tono pa¬ 
cato, con la più sincera effusione de’ suoi 
nobilissimi sentimenti, con una padro¬ 
nanza mirabile di sé medesimo, agitato 
tuttavia da tristi ricordi, non lascia insen¬ 
sibile nessun cuore, né indifferente nes¬ 
suna mente. 

Due volte trascinato a languire per mesi 
e mesi in orride carceri militari, con ap¬ 
pesa sopra il capo la spada di Damocle 
d’una condanna capitale ; sottoposto a 
tutti i tormenti di un’inquisizione eser¬ 
citata con mezzi indegni di un popolo 
civile, a continui interrogatori snervanti 
e a ogni più mostruosa forma di com¬ 
pressione delle facoltà fisiche e morali; 
obbligato, contro la stessa legge, a vestire 
la divisa militare per essere meglio vigi¬ 
lato, quando non c’era più motivo di 
mantenerlo incarcerato; avviluppato in 
ogni specie di ostacolo, quando poteva 
credersi nella piena facoltà di ritornare e 
di ricongiungersi alla famiglia ; condotto 
brutalmente a condividere la sorte degli 
altri internati per la causa italiana nel più 
spaventoso dei penitenziari dell’interno 
dell’Austria, a Goellersdorf; liberato, 
quando l’aquila grifagna s’accorse che s’av¬ 
vicinava la propria ora di espiazione, ma 
solo per esperimentare la sorte apparen¬ 
temente meno dura del confinato, ché in 
essa gli stenti materiali erano di certo più 
avvertiti, specialmente da chi era stato 
privato d’ogni emolumento, il Pasini, ri¬ 
mettendosi appunto a’ suoi casi personali, 
ha il modo di offrirci una narrazione dram¬ 
matica del più alto interesse. Solo chi abbia 
conosciuto i sistemi austriaci può capa¬ 


citarsi di certi particolari della narrazione 
stessa, e non trovare inverosimile che la 
falsa voce della morte del Pasini, - dif¬ 
fusasi nel Regno e creduta, tanto che il 
« Corriere della Sera » ne accolse il necro¬ 
logio scritto da Giovanni Pacchioni, pro¬ 
fessore di diritto all’Ateneo torinese e già 
docente alla facoltà giuridica italiana di 
Innsbruck, - abbia servito di pretesto per 
iniziare, nel febbraio 1916, contro il pa- 
triotta, ignaro di quanto s’era pubblicato 
sul suo conto, una nuova fase di perse¬ 
cuzioni, mentre s’era appena liberato da 
una serie di guai non poco preoccupanti. 

Il Diario di un sepolto vivo è stato in¬ 
titolato cosi dall’Autore con riferimento 
preciso al caso ora ricordato : di essere 
stato creduto nel Regno fra i trapassati, 
mentre in realtà s’accorgeva di essere an¬ 
cora tra i vivi; ma tra i vivi che avevano 
motivo di invidiare i morti. 

Il Pasini, che ci guida attraverso la via 
lacrimosa delle sue sofferenze, ci fa infine 
assistere con tocchi efficacissimi alla gioia 
immensa dell’ora di redenzione che tanto 
più giunse gradita, quanto maggiore era 
stato il sacrificio per raggiungerla. 

* * * 

L’interesse dell’opera si accentua parti¬ 
colarmente sotto il punto di vista storico: 
nei casi dell’Autore, si rispecchia il pe¬ 
riodo più movimentato e glorioso della 
storia di tutto un popolo, il quale per 
conservarsi italiano non indietreggiò di 
fronte ad alcuna violenza, e, materialmente 
inerme, sfidò con coraggio le forze più 
brutali. 

Nelle pagine di questo diario è pro¬ 
nunciata una condanna severa contro i 
sistemi della vecchia Austria circa il modo 
di trattare gli italiani ; verso le terre e 
le popolazioni già irredente, per il loro 
attaccamento e la loro fedeltà agli ideali 
nazionali, vi è epresso il più solenne degli 
encomi. 
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Ferdinando Pasini si è accinto a nar¬ 
rare i propri casi senza mai deflettere 
dalla dirittura della propria coscienza, 
mantenendosi sempre egualmente sereno, 
egualmente obbiettivo ed equanime nel 
proprio giudizio sulle persone e sulle cose. 
Esprime in certo senso gratitudine a chi, 
pur servendo l’Austria, ha cercato in 
qualche modo di giovargli ed è largo di 
compatimento e di comprensione verso 


coloro che per nulla parevano favorevol¬ 
mente intenzionati nel suo confronto. 

Dopo « Le mie prigioni », nessun altro 
libro del genere scuote più profondamente 
l’animo degli italiani e reca una parola 
più santa dei sofferenti di fronte alle in¬ 
giustizie sofferte; nessun altro si presta 
meglio a testimoniare che in mezzo alle 
tristezze e alle miserie di questo mondo 
non tutto è corrotto, non tutto è basso. 

Vincenzo Harussi. 
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rono asilo dei fuggiaschi che portavano 
con sé il tesoro spirituale del loro giovane 
Cristianesimo, dal quale provennero i mo¬ 
saici e gli affreschi che si vedono, nella 
loro arte suprema, a Ravenna e a Aquileia. 

Nella Basilica di Aquileia, la prima nel- 
r Italia settentrionale, si esplicano in forma 
possente delle tendenze opposte e con¬ 
trastanti tra loro. 

Sembra che i neofiti, convertiti da Teo¬ 
doro, dovessero vincere la loro concezione 
terrena della grandezza romana, per ele¬ 
varsi alla grandezza divina. 

Specialmente le figure nella parte su¬ 
periore dell’abside, incutono riverenza e 
ammirazione, dacché non sembrano sog¬ 
gette a leggi fisiche. Sono immagini di 
beati e v’ è in loro una forza di movi¬ 
mento incontenibile, unita a una calma 
che non si scuote. Le loro vesti somigliano 
a fulgidi petali di fiori, o a delle vivide 
correnti di colore, piuttosto che a degli 
indumenti che si potrebbero sciogliere e 
deporre. 

A Torcello invece l’arte è più mite e 
in tono minore. 

Essa trasse la sua fonte da una cultura 
che fiori principalmente nel medio evo e 
poi si arrestò. Ne fanno ancor fede i mo¬ 
saici di quella cattedrale che sono di un 
pregio inestimabile. 

Torcello fu pure il centro dal quale 
ebbe origine Venezia come Stato politico. 

Il principio dell’èra storica di Venezia 
è stato fissato generalmente all’anno 810, 
nel quale il Governo fu trasportato sulle 
isole reaitine e assunse un carattere del 
tutto indipendente. Esso esisteva natural¬ 
mente già prima, ma ancora in forma 
medievale, ed era strettamente connesso 
con Torcello e le altre isole venete. 

Fried Hàiisler delinea qui un movimento 
di decadenza a Torcello e una corrente 
ascensionale a Venezia. 

Egli procede poi a esaminare la re¬ 
pubblica veneta dal lato storico, e descrive 
come essa avesse sviluppata nella sua 


forma di governo una capacità di pen¬ 
siero, che precedeva di secoli quella dei 
popoli vicini, ma che circoscrisse il futuro, 
per cui non potè proseguire, e volendo 
rimanere attaccata a ordinamenti e co¬ 
stituzioni che non avevano più ragione 
di esistere, dovette per forza andare in¬ 
contro alla decadenza. 

Le sue vicende si svolsero per un intero 
periodo sul mare e verso l’Oriente. L’au¬ 
tore narra della IV Crociata comandata 
dal ferreo vegliardo Enrico Dandolo nel 
XIII secolo, conclusasi con la presa di 
Costantinopoli. 

Allora sorsero alcune forme di pensiero 
tecnico nell’ordinamento dello Stato, unite 
a manifestazioni pompose, ma vuote 
di contenuto interiore; il Doge perdette 
sempre più il suo potere, mentre la Se¬ 
renissima trattava con il Papa da potenza 
a potenza, ritenendo che la religione fosse 
necessaria e da rispettarsi, ma che non 
dovesse immischiarsi nelle cose terrene. 

Nel XV secolo, in seguito alle conquiste 
sul mare, si sviluppa un grande progresso 
di civiltà; si costituisce una commissione 
d’igiene con medici per i poveri, s’im¬ 
para a raffinare i metalli, a tessere stoffe, 
a creare gioielli, cristalli, quadri, legni 
scolpiti. 

Nasce pure la caratteristica architettura 
veneziana originata dallo stile gotico, nel 
quale però tutto tende a innalzarsi con 
guglie e pinnacoli, quasi in uno slancio 
mistico di preghiera e di fede, mentre a 
Venezia nelle case e nei palazzi con i due 
corpi laterali simmetrici, interrotti nel 
mezzo dalla loggia, si esplica un’espan¬ 
sione in senso orizzontale, segno di forza 
e di equilibrio. 

Più tardi subentra un nuovo periodo 
di splendore, che è la polarità di quello 
precedente, sotto il Doge Francesco Fo- 
scari, di mente .agile ed elastica. Egli mira 
airannessione dei territori vicini di terra- 
ferma, è l’esponente del patriziato giovane, 
ma deve sostenere molte lotte, e da ultimo 
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O GGI dobbiamo purtroppo constatare 
spesso che l’arte è priva d’ispira¬ 
zione, e tende a diventare scienti¬ 
fica e cerebrale. Di contro vi è la scienza 
che sta perdendo ogni intuizione, per ti¬ 
more di diventare fantasia, e si trasforma 
cosi in una dottrina dogmatica e pesante. 

Nell’ingegnere Fried Hausler lo scien¬ 
ziato e l’artista si fondono in una mirabile 
armonia, alimentata dal pensiero vivente, 
per cui egli ha potuto pubblicare, quasi 
contemporaneamente, un pregevole trattato 
d’ingegneria e il suo libro « Il volto di 
Venezia », nel quale descrive la città du¬ 
cale in modo nuovo, originale e avvin¬ 
cente. 

Noi tutti conosciamo e amiamo Ve¬ 
nezia, ma siamo abituati a vederla attra¬ 
verso il velo della nostra tristezza o della 
nostra gioia. L’ HSusler cerca invece di 
comprendere il linguaggio in cui gli par¬ 
lano le opere d’arte e i fatti storici del 
passato, e lo ascolta, non con discreta cu¬ 
riosità, ma con affettuoso rispetto; perciò 
il suo modo di esporre le cose è scevro da 
ogni impronta personale troppo marcata, 
è sereno, oggettivo, e infonde una grande 
fiducia. 

Quando si parla con lui, egli appare 
piuttosto silenzioso e molto semplice; nes¬ 
suna arte mondana, nessun saper vivere 
e acconciarsi alle esigenze del momento, 
ma una purezza d’atti e d’intenzioni che 
gli traspare in faccia, e grazie alla quale 
le impressioni che ci offre sono simili ai 
globi di cristallo di Murano, limpidi e iri¬ 
descenti, destinati a contenere pochi fiori. 

Nella sua opera egli esamina i fatti che 
espone, non soltanto dal loro sorgere sul 
piano fisico, ma li segue con indagine 
coscienziosa, in quelle correnti che li agi¬ 
vano già prima in un mondo spirituale. 


e che a noi diventano visibili appena nella 
loro ultima manifestazione. 

Al principio del libro parla della gon¬ 
dola, tanto caratteristica e consona all’am¬ 
biente circostante; la sua forma cosi ade¬ 
guata allo scopo, appare come il prodotto 
di uba volontà illuminata e non il frutto 
d’un artificioso espediente. Il gondoliere, 
nella sua attività, dev’essere sempre co¬ 
sciente e maneggiare il remo in senso ver¬ 
ticale, per ottenere la massima economia 
di spazio, per sgusciare attraverso il traf¬ 
fico dei canali troppo stretti, in un equi¬ 
librio che varia di continuo. Sembra quasi 
che la gondola si sia oscurata al contatto 
con le influenze della terra, serbando in¬ 
tatto soltanto il suo sperone argenteo, ma 
che in una notte d’incantesimo lunare, 
essa potrebbe scivolare sulle acque, ridi¬ 
ventata lucente e pallida, nel suo profilo 
falcato, che termina a prua in una linea 
sinuosa come il collo di un cigno. 

Se si ha l’occasione di contemplare la 
città dalla laguna, se ne vede il contorno 
segnato dalle case, non rude e netto, ma 
in una sfumatura delicata, che si fonde 
nella soave e tenue chiarità del cielo, come 
se non volesse destare l’anima sognante. 

Sogno e realtà, secondo 1’ Hàusler, si 
avvicendano a Venezia, come dall’ele¬ 
mento liquido si passa subito al solido, 
rinunciando alla mollezza della terra fe¬ 
conda, per cui bisogna rinunciare anche 
al mondo delle piante che altrove accom¬ 
pagnano il corso dell’anno. 

11 libro narra, da principio, delle isole 
sparse nell’estuario di Torcello, dove, du¬ 
rante la trasmigrazione dei popoli, trova- 

(') Fried Hausler - DAS ANTLITZ VON VE- 
NEDIG - Verlag von Benno Schwabe <S Co. - 
Basel. 
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Gregorio di Monteiongo (1266). Quindi seppe 
tanto fare e destreggiarsi, da estendere il feudo 
a tutte le pertinenze dell’alto bacino del Torre. 
A lui furono affidati delicatissimi incarichi ; fu 
invocato arbitro di vertenze sorte tra vassalli e 
patriarca, e tra alcuni di essi e comunità maggiori. 

In quel tempo uno dei Castello resse il ve¬ 
scovado di Concordia per oltre mezzo secolo; 
e un altro, Artico, fu vicario civile del conte di 
Gorizia, capitano generale della Patria, in sede 
patriarcale vacante ; indi ambasciatore al novello 
patriarca Gastone della Torre. 

Nel secolo XIV nacque a Tarcento e vi tenne 
lunga dimora Doimo di Castello che fu energico 
fautore della lega dei feudatari friulani, la quale 
sotto l’ispirazione celala quanto lungimirante 
del governo della Serenissima, ebbe duro ostinato 
contrasto contro il patriarca Filippo D’Alen 9 on 
che, a pace conclusa di poi con esso patriarca, 
innalzò Doimo alle più alte cariche dello Stato. 

Il Baldissera fa tarcentino anche il fisico e 
matematico Bartolo Lucano; ma le ragioni ch’egli 
allega a sostegno della sua tesi non mi persua¬ 
dono. L’invenzione dello scafandro che altri 
considera precedente a quella del divino Leo¬ 
nardo, - ed io un tempo mi trovai tra costoro, - 
non regge alla critica. Si deve invece ritenere 
che il genio meraviglioso di lui formò nella Lom¬ 
bardia una scuola dì artisti e di matematici, cui 
appartenne pure il Lucano che rese pratica l’in¬ 
venzione vinciana. 

Dopo parlato di questo dimenticato nostro 
inventore, il Baldissera s’adopera ad esaltare la 
famiglia dei Frangipane, ai quali Tarcento deve 
certamente la sua fama e le sue glorie migliori. 

Di questi egli esamina l’attività letteraria e 
giurisdizionale in particolare nelle persone dei 
due Cornell, uno nei secolo XVI e l’altro nel 
seguente; e poi quella di Federico che si fece 
conoscere tra i dotti col nome di Fra Paraclito, 
che egli assunse ritirandosi nel chiostro degli 
Agostiniani a Padova. Prima però di ritirarvisi 
sostenne parte efficace nel Concilio di Trento, 
dove rappresentava il partito più colto e mode¬ 
rato; ragione per cui egli e il suo primate, 
- Cardinal nipote di Pio ÌV, - se ne ritrassero. 
Per la qual cosa ebbero poi l’approvazione del 
nostro Paolo Sarpi. Egli trascorse alcuni anni 
alla corte papale, ma non edificato e forse de- 

y La carta di questa Rivista è fornita dalla ( 
; Soc. An. FERDINANDO DELL’ORTO' 
N Milano. ' 


fuso da quella camarilla intricata e tutt’aliro fuor 
che ascetica, si fece Agostiniano. 

Bene ha fatto il prof. F. D. Ragni ad esumare 
e rendere di pubblico dominio un manipolo di 
poesie latine di lui, che vanno con l’appellattivo 
di Lusus poetici. 

Altri tre dei nobili Frangipane ottengono in 
questo volume una completa biografia : Nicolò 
pittore che trattò con varietà di disegno e con 
sicurezza di pennello alcuni soggetti sacri e molti 
storico-civili. Queste tele ora si trovano in gal¬ 
lerie pubbliche e private per la regione veneta 
e contermini. L’altro Frangipane, Giulio Antonio, 
fu ardito e valoroso capitano ai servigi di Fer¬ 
dinando Ili di Spagna ; e in tempo posteriore il 
terzo da noi citato, Gregorio Ignazio, militò col 
titolo di generale di battaglia al servizio degli 
stati generali d’Olanda nella complicatissima 
lotta per la successione d’Austria (1748). Da ul¬ 
timo casa Frangipane dette ai governo napoleo¬ 
nico il conte Bernardo, strategico molto consi¬ 
derato, addetto allo Stato Maggiore del Viceré. 

G. G. Liruti occupa il posto più notevole nel 
presente volume ; e ben Io merita lui che è il 
più grande storico letterario della Patria. 

L’A. fa quindi ampio discorso su Antonio di 
Montegnacco, consultore in iure del Senato ve¬ 
neto; poi dice di Innocenzo Liruti, vescovo di 
Verona, i cui numerosi scritti di contenuto reli¬ 
gioso furono tanto apprezzati dagli studiosi 
asceti di que’ tempi. 

La rassegna storico scientifica su Giovanni e 
Olinto Marinelli, sugli avvocati P. Biasutti e 
L. Perissutti, oltre quelle su L. Morgante, 
D. Tassili!, Angelo Angeli e su qualche altro, 
chiudono il volume arricchito dei ritratti di quasi 
tutti i personaggi studiati, e termina con l’elenco 
di tutti i soldati morti per < una Patria più grande. > 

Quest’opera del Baldissera è dedicata alla 
gioventù tarcentina, beneauspicando che essa 
cresca degna degli antenati suoi. 

Potremmo rilevare due o tre mende, ma sono 
tenui cose. 

Auguriamo al valente Autore la soddisfazione 
che giustamente si attende ; e a noi il piacere 
di leggere completa l’illustrazione di Tarcento. 

aiuMpp« Costantini. 
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viene deposto. In quel periodo si forma 
la Lega di Cambra! e gli Stati principali 
d’Europa si alleano contro Venezia. 

Nel XVIII secolo i soldati di Napoleone 
sono i primi nemici, dopo mille anni, che 
riescono a metter piede sopra il suolo 
della Repubblica. 

A tutt’oggi esistono meravigliosi ricordi 
del passato splendore; il Palazzo Ducale 
leggero e quasi aereo nella sua parte in¬ 
feriore, sulla quale posa un enorme dado 
tozzo e pesante, miracolo di statica e 
simbolo di potenza ; vicina ad esso, la 
Basilica di San Marco, tanto dissimile nel 
suo assottigliarsi a curve verso l’alto, ep¬ 
pure cosi bene armonizzata che non sa¬ 
premmo immaginare un edificio senza 
l’altro. Nell’interno della Basilica ci sono 
i magnifici mosaici che non sembrano 
d’ispirazione terrena. 

Si continuano ancora a festeggiare varie 
ricorrenze dalle quali il popolo non sa 
staccarsi, tanto sono care al suo cuore, 
come la festa del Redentore, la festa in¬ 
vernale di Santa Maria della Salute, la 
festa delle Marie del 2 febbraio. L’autore 
descrive i riti e gli avvenimenti da cui 
trassero origine. Sono ricordi di una ric¬ 
chezza tanto esuberante, che il suo sfoggio 
doveva venire limitato nei secoli scorsi 
dal Magistrato alle Pompe, istituito a 


questo scopo; ricchezza che a poco a poco, 
con la scoperta di nuove terre e nuove vie 
di navigazione, decadde e scomparve. 

Cosi si alterna il destino dei popoli, in 
una vicenda che ci può sembrare talvolta 
ingiusta e crudele, mentre è opera di 
un’eterna saggezza. 

Oggi i veneziani sono fra i pochi che 
non abbiano ancora accolta la tendenza 
del mondo a meccanizzarsi; perciò la loro 
vita continua a svolgersi confortabilmente, 
con una certa indipendenza d’azione e di 
movimento. L’aristocrazia, come casta, 
avanzata troppo presto, non ha resistito 
al logorio del tempo, mentre il popolo, 
di più lento sviluppo, si è conservato con 
le sue caratteristiche, e può accogliere gli 
impulsi di una nuova evoluzione 

Come se mirassimo un volto nelle di¬ 
verse ore del giorno e della notte, cer¬ 
cando nel mutare degli anni di penetrare 
i pensieri e i sentimenti che lo animano, 
cosi Fried Hàusler c'insegna a vedere 
Venezia nelle varie epoche e sotto diversi 
aspetti, che egli illumina in modo di dar 
loro un particolare significato. Sarebbe 
bene perciò che questo libro venisse tra¬ 
dotto nella nostra lingua: la sua lettura 
ci addita orizzonti più vasti e fa crescere 
in noi nuove forze di pensiero e di me¬ 
ditazione. 

Laura Eulamblo. 
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Ayv. Valentino Pascoli. 


IL NUOVO PODESTÀ DI GORIZIA 

L’avv. Valentino Pascoli, nuovo Podestà di 
Gorizia, cervignanese di nascita, proviene poli¬ 
ticamente dalla frazione giovanile di quel mo¬ 
vimento irredentistico che tante benemerenze si 
acquistò durante gli anni del servaggio. Difatti 
l’avv. Pascoli fin dal 1903 fu uno dei fondatori 
dell’associazione studentesca irredentistica che 
si chiamò «Innominata», perché la polizia au¬ 
striaca non le permise altra denominazione ; 
combattè con gli studenti italiani all’Università 
di Graz; fu nel 1913 deputato nazionale, con 
l’on. Bombi e il compianto avv. Cesciutti, alla 
Dieta provinciale. Internato a Mittergrabern e 
a Gfillersdorf durante la guerra, fu nel 1918, 
alla vigilia della Vittoria, membro del Fascio 
Nazionale di Trieste, che si proponeva di tener 
desti e pronti gli spiriti nell’imminenza della 
redenzione. Nelle radiose giornate della Marcia 
su Roma l’avv. Pascoli fu nominato commissario 
straordinario per l’Amministrazione provinciale; 
più tardi, tra il ’27 e il ’30, fu nuovamente com¬ 
missario e poi preside della Provincia di Go¬ 
rizia. La sua nomina a Podestà è stata accolta 
molto favorevolmente dai Goriziani, che non a 
torto vedono in lui un buon continuatore della 


illuminata opera amministrativa del sen. Bombi, 
l’illustre e venerando patriotta che in oltre cinque 
lustri di podestariato seppe acquistarsi incondi¬ 
zionatamente l’amore e la devozione dei suoi 
amministrati, per la sua probità, per la sua ge¬ 
nerosità, sopra tutto per la sua immensa bontà. 
E ben a ragione l’avv. Pascoli, alla cerimonia 
dei cambio della guardia, nell’esaltare il sen. 
Bombi come patriotta e come amministratore 
per lunghi decenni della sua città, lo ha chia¬ 
mato «assertore imperterrito dell’italianità di 
« Gorizia e di tutte le terre di confine, fino al 
« maggio radioso della nostra redenzione, quando 
« i figli d’Italia, abbattute le odiate barriere del- 
« l’aborrito confine, corsero a liberarci dalla 
« secolare schiavitù, e con l’animo sereno e con 
« la coscienza tranquilla del dovere interamente 
« compiuto, Giorgio Bombi poteva consegnare le 
« mani alle manette dei gendarmi austriaci venuti 
« ad arrestarlo. > 


UOMINI ILLUSTRI DI TARCENTO 

Giacomo Baldissera apre il suo recente vo¬ 
lume Intorno ai « Cittadini illustri e beneme¬ 
riti di Tarcento» (Gemona, Stab. tipografico 
G. Toso, 1934 - XII) con una esposizione dei 
criteri filosofico-educativi che gli hanno ser¬ 
vito di guida nella compilazione, e che serve in 
parte di commento e in parte di chiarimenti e 
di aggiunte; poi segue la presentazione singola 
di trenta medaglioni storico-letterari che for¬ 
mano il bello, buono, utile volume. Sono questi 
condotti e sviluppati con abilità e ricchi di no¬ 
tizie e notiziole che l’A. ha saputo raccogliere 
da scritti ormai quasi irreperibili, e da pazien¬ 
tissime ricerche d’archivio, fatte a tempi e a 
bocconi per circa mezzo secolo. In questo lungo 
corso di tempo, operosamente speso tra la scuola 
e le studiose ricerche, l’A. potrebbe essere ras- 
somigliato all’ape cui non isfugge alcun fiore 
predabile, lungo le sue aeree rotte. 

La serie dei personaggi passati in rassegna 
dal Baldissera, si apre con Federico di Capo- 
riacco che nel secolo XII fu il primo ad avere 
l’investitura del feudo di Tarcento, e che per 
la sua destrezza diplomatica e bravura guerresca, 
s’innalzò ad un grado di potenza, da accostarsi 
ai sommi tra gli uomini di Stato della nostra 
piccola Patria. 

Dopo i Caporiacco vi troviamo feudatari del 
luogo i conti Castello di Porpeto, con Artico 
capostipite, uno dei ghibellini più ardenti e 
pugnaci, talché egli fu l’anima dell’intesa col 
conte di Gorizia, e guidò la schiera che presso 
Villanova dei ludrio fece prigioniero il patriarca 
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S E non fosse scoppiata la guerra, la 
caserina, nella quale Guglielmo 
Oberdan sali il patibolo, sarebbe 
stata demolita: cosi l’Austria avrebbe 
fatto scomparire ogni ricordo vivo della 
tragedia, come aveva fatto sparire il corpo 
del Martire, ritornato undici anni fa alla 
luce e al culto delle generazioni unificate 
nella Patria. Nel novembre del 1918 po- 


TRIESTE AI 

IL MONUMENTO A OBERDAN E 

leva essere anche identificala la cella, in 
cui trascorse la lunga agonia, e la loca¬ 
lità dove fu rizzata la forca. I due angoli 
della vecchia caserma teresiana sono stati 
pertanto conservati alla 
venerazione degli italiani: 
sopra di essi è sorta ora 
la Casa del Combattente, 
che accoglie il monumento 
del Martire. I resti del 
quale riposano, accanto 
a quelli dei volontari trie¬ 
stini, nella cripta monu¬ 
mentale del cimitero di 
Sant’Anna. 


TriHSTE ■ Casa del Cotii bai t c ii t e. 
(Arch. Uiiibefto Nordio) 


La storia del monu¬ 
mento è piuttosto movi¬ 
mentata. 

Appena redenta, Trie¬ 
ste rivolse il suo primo 
pensiero riconoscente alla 
memoria del grande figlio. 
La caserma che ne vide 
il supplizio fu battezzata 
col suo nome ; lo stesso 
avvenne per la piazza 
dove essa sorgeva e per 
la scuola che egli aveva 
frequentato. Nello stesso 
tempo, si costituiva un 
comitato per l’erezione 
del monumento, inizia¬ 
tore Riccardo Zampieri, 
il fedelissimo alla me¬ 
moria dell’aulico di gio¬ 
vinezza. In un’atmosfera 
di fervore, creata anche 
dal ritrovamento delle 
ossa del Martire, in sé¬ 
guito alle amorevoli ri- 


— 130 — 









Molte altre tibicaziorii furono discusse, 
senza giungere a conclusioni pratiche. Si 
addivenne infine nella determinazione di 
collocarlo, ridotto alla sola parte sta¬ 
tuaria, in un’abside, nel corpo stesso della 
Casa del Combattente, che stava sor¬ 
gendo, dopo aver attraversato la propria 
fase evolutiva. 

L’idea di questo maestoso edificio 


Trieste - La torre della Casa del Coniballenle, mentre viene issala 
la campana donala dai Combattenti di Udine 


LA CASA DEL COMBATTENTE 


cerche di Carlo Banelli, la cittadinanza 
raccolse oltre 800 mila lire; il resto lo 
diede il Comune. Ma il concorso fra gli 
artisti italiani non diede l’esito che si 
sperava. Nessuno dei boz¬ 
zetti e progetti presentati 
rivelava un’alta ispira¬ 
zione. Molti erano anzi 
d’una avviliente meschi¬ 
nità. Il concorso fu an¬ 
nullato. Il comitato, tron¬ 
cando gli indugi, affidò 
allora l’incarico a un ar¬ 
tista triestino di larga 
fama : ad Attilio Selva. 

Il futuro Accademico 
d’Italia, che non aveva 
partecipato al concorso, 
non tardò a presentare 
un bozzetto, che il comi¬ 
tato approvò. Consisteva 
in un basamento di pietra 
bianca del Carso, con gra¬ 
dinate che conducevano 
a due are e, più in su, 
a un altare ; fra due co¬ 
lonne, la figura di Ober¬ 
dan che si avvia ferma 
e serena al supplizio, cir¬ 
condata dai genii della 
Patria e della Libertà. 

Se non che, quando fu 
posto il basamento, l’au¬ 
torità e la pubblica opi¬ 
nione si accorsero che, 
all’aperto, il monumento 
avrebbe tolto la visuale 
della maestosa facciata 
del nuovo Palazzo di Giu¬ 
stizia. Si ritenne quindi 
opportuno di rinunciare 
al progetto originario. 
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nacque, infatti, dalla necessità di conser¬ 
vare e di non spostare per necessità edi¬ 
lizie, la cella del Precursore. L’ing. Pin- 
cherle-Muratori, volontaiio di guerra 
triestino, fu il maggiore paladino di questa 
necessità, poiché c’era chi pensava di 
demolire la cella e di ricostruirla tal quale 
in uno dei nuovi edifizi che sarebbero 
sorti sull’area della demolita caserma ; 
mentre altri supponeva possibile modifi¬ 
care tutto lo scomparto dell’area per ri¬ 
spettare gli avanzi che si volevano man¬ 
tenere come ricordo della grande tragedia. 

Fu allora che la Compagnia dei Volon¬ 
tari giuliani e dalmati, e successivamente 


le Associazioni Madri e Vedove dei Ca¬ 
duti, dei Combattenti e Mutilati di guerra, 
che s’interessarono della questione, tro¬ 
varono una felice soluzione del problema 
architettonico, la quale ebbe presenti le 
necessità del traffico e il futuro aspetto 
dell’area derivata dalla demolizione della 
caserma. Si ideò cosi un porticato di pro¬ 
porzioni monumentali, sotto il quale si 
trovano il luogo del supplizio e la cella, 
conservata insieme con l’anticella. Il por¬ 
ticato fa parte di un maestoso edificio, 
la Casa del Combattente, ove sono siste¬ 
mati il Museo del Risorgimento e le sedi 
delle Associazioni Combattentistiche. È sor¬ 
montato da una torre, alla 
cui sommità è posta una 
campana, donata dai com¬ 
battenti udinesi. Un avan¬ 
corpo, inevitabile, occupa 
per breve tratto la via XXIV 
Maggio, coprendo la cella 
con volte maestose. 

La decorazione del porti¬ 
cato è sobria : il Bollettino 
della Vittoria, l’elenco dei 
Caduti giuliani e dalmati, 
il Bollettino della Vittoria 
del mare, il testamento di 
Oberdan e gli stemmi delle 
città italiane, poiché tutte 
hanno contribuito all’ere¬ 
zione dell’opera, àuspice 
l’Istituto « Guglielmo Ober¬ 
dan ». Il Comune, la Pro¬ 
vincia, l’Associazione Madri 
e Vedove dei Caduti, la 
Compagnia dei Volontari, 
l’Associazione dei Combat¬ 
tenti e quella dei Mutilati 
sono stati i creatori e i fi¬ 
nanziatori dell’Istituto, eretto 
in ente morale. 


Particolare dell'avancorpo che racchiude la cella di Oberdan. 


Il monumento al Martire, 
fuso nel bronzo, è collocato 
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come in un tempio, quasi di fronte alla 
cella, inquadrato nell’arco sontuoso del 
porticato. Si eleva quindi nel luogo stesso 
del supplizio ; il posto, dove fu rizzata 
la forca, è segnato da una svelta colonna 
romana, dono dell’ Urbe. 

La figura di Oberdan ha avuto una ese¬ 
cuzione plastica magnifica. Si potrebbe 
forse obiettare che si presenta troppo 
atletica, che i lineamenti del viso non 
sono forse troppo fedelmente ritratti ; ma 
il fatto che lo scultore ha cosi idealmente 
raffigurato Oberdan, e in tempi di tran¬ 
sizioni artistiche, fa passare 
in seconda linea questi ri¬ 
lievi. Si aggiunga che il mo¬ 
numento, nel suo complesso, 
risente il difetto dell’origine, 
poiché, essendo concepito 
per figurare alla grand’aria, 
non era possibile, per quanta 
sagacità l’artista ponesse in 
alcuni mutamenti, allegge¬ 
rirne il gruppo statuario e 
correggere qualche ampiezza 
soverchia di linee. Comun¬ 
que, la figura dominante, 
ripetiamo, è nobilmente mo¬ 
dellata. Il Precursore cam¬ 
mina verso il cortile dove 
lo attende la forca, nella 
prim’alba, gelida di bora, 
del 20 dicembre 1882. Il 
suo passo è fermo, il volto 
sereno. Gli aleggiano in¬ 
torno i genii della Patria e 
della Libertà, che gli fu¬ 
rono invisibili compagni e 
consolatori nella vigilia del 
supplizio. Non aveva scritto 
Giosuè Carducci il 19 di¬ 
cembre dell’ 82 : « E oggi in 
«questa oscurazione d’Ita- 
« lia, c’è un punto ancora 
« della sacra Penisola che 
« risplende come un faro : 

« ed è la tua austriaca pri- 


« gione, 0 fratello! Tutte le memorie, tutte 
« le glorie, tutti i sacrifizi, tutti i martirii, 
« tutte le aspirazioni, tutte le fedi, si sono 
« raccolte là, nella oscurità fredda, intorno 
« al tuo capo condannato, per consolarti, 
« o figliuolo, 0 figliuolo d’Italia ? » 

* * * 

La Casa del Combattente, opera dell’ar¬ 
chitetto Umberto Nordio, è uno dei mi¬ 
gliori esempi di tecnica edile attuale. 
Ha linee moderne ed è costruita con mo¬ 
derni materiali ; ma ciò non toglie ch’essa 


La celia dì Oberdan con gli stemmi delle città italiane. 
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richiami alla mente uno dei grandi stili 
italiani: quello medievale. Stile severo, da 
secoli in disuso, che il tempo fascista ha 
ripreso, insieme col romano, e che ve¬ 
diamo restituito in onore nelle maggiori 
città. L’alta torre conferisce un’espressione 
completa a questo stile che si ricollega 
al periodo dei Comuni e delle prime 
Signorie. 

Il porticato e la loggia a colonne, nella 
quale sono inclusi la cella e il monumento, 
appaiono una concezione originalissima 
del Nordio, anche per ciò che riguarda 
le forme. Le poderose colonne tutte d’un 
pezzo sono di cemento armato scalpellato 
a mano dopo il getto sul posto : un ce¬ 
mento speciale, di grana grossa, in cui 
sono abbondantemente macinati ciottoli 
di fiume. Materiale nuovo e tecnica nuova, 
adoperati anche per i fascioni grigi che 
costituiscono la piattabanda di scarico 
fra l’ainmattonato rossigno della facciata. 

La costruzione fu iniziata neil’estate 
del 1931, quando - demolita la muratura 
superflua - incominciarono i lavori di 
consolidamento della cella e di costru¬ 
zione del porticato monumentale, sul quale 
furono innalzati poi i piani della Casa, 
esternamente compiuta nel 1932. Nell’au¬ 
tunno di quell’anno, difficoltà finanziarie, 
superate soltanto nell’aprile dell’anno se¬ 
guente per l’intervento del Comune, cau¬ 
sarono una sospensione dei lavori. Fu- 

Foto. E. Miotti - Trieste. 


rono quindi sistemati gli interni, fra i 
quali va notato l’atrio del Museo, digni¬ 
toso e severo, la grande sala centrale 
quadrata, bella di linea e di proporzioni, 
e i cui vani delle pareti saranno affrescati 
dal pittore Carlo Sbisà ; la grande ter¬ 
razza che sovrasta la cella. 

L’atrio che serve i quattro piani supe¬ 
riori è più semplice del primo e fa posto 
a un ascensore che tocca la terrazza. 

Un unico finestrone intelaiato di ferro, 
alto 33 metri e largo 3, illumina la tromba 
della scala. I tre piani destinati alle as¬ 
sociazioni combattentistiche sono simili, 
e bastano appena alla bisogna. All’ultimo 
piano, dalle ampie terrazze cui si accede 
da una bella saletta destinata ai convegni 
e alle assemblee, si domina il panorama 
dell’intera città. 

L’edifizio è murato esternamente con 
mattoni disposti a diagonale, che si pre¬ 
sentano con lo spigolo vivo e tagliente. 
Tutte le grandi superfici ne sono ricoperte ; 
soltanto l’arco finale, eretto al sommo 
della torre per accogliere la campana, è 
in mattoni a disposizione normale. L’al¬ 
tezza della torre è di 58 metri dal piano 
stradale. 

L’evoluzione subita dalla Casa del 
Combattente ha contribuito alla sua riu¬ 
scita monumentale ; possiamo quindi sa¬ 
lutare il superbo edilizio come un tipico 
esempio di costruzione fascista. 
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N on Io dico nel senso messo in voga 
dal teatro del Ludovici, ma, piut¬ 
tosto, in quello suggerito dalle 
struggenti liriche di Giuliano Donati-Pet- 
téni, a cui egli diede per titolo Intimità. 
(Giuliano Donati-Petténi, vittima tragica 
della guerra mondiale, non si ricorda ab¬ 
bastanza, ma verrà tempo che anche di 
lui si parlerà come si deve). 

L’intimismo è il filone più simpatico 
nella odierna poesia lirica. Quando arri¬ 
viamo nella sua zona, ci sentiamo come 
sollevati dall’insodisfazione che ci coglie 
ogni qualvolta diamo uno sguardo al pa¬ 
norama generale della letteratura post¬ 
bellica. Riguardo alla lirica, siamo ancora 
al punto segnato da Enrico Somarè, nel 
1916: «La tormentosa aridità moderna, 
« l’assenza di un principio assoluto che 
« splenda sui pensieri organizzandoli nella 
« sua luce, sono state le cause di questo 
« violento soggettivismo, che non conosce 
« legge e ignora il genio. Astrazione né 
« logica né lirica, conato detestabile, dal 
« quale pullula a stento una stizzosa mu- 
« sicalità senz’anima, d’intorno a certe 
• rappresentazioni ambigue, che sono me- 
« taplastiche nell’intenzione e tutte fisiche 
« nel resultato. Distruggere l’oggettivismo 
« fisico di quel soggettivismo astratto, re- 
« stituire al mondo la sua forma ideale, 
« queshi è l’imperativt) lirico che deve 
«illuminare l’ansia e comandare la vo- 
« lontà di essere poeti spontanei, poeti 
« moderni, poeti italiani della poesia pro- 
« messa al nostro tempo dal suo dolore. • 
Sono parole racchiudenti una forinola 
critica lapidaria, una di quelle sentenze 
sintetiche e inappellabili, che si trovano 
allo svolto di ogni crisi estetica e spiri¬ 
tuale lungo le vie della storia: si leggono, 
di solito, nei manifesti di coloro che ini¬ 


ziano un nuovo orientamento del gusto 
e del pensiero, additando quello che si 
deve lasciare indietro e quello verso cui 
si deve marciare. Oreste Ferrari le cita 
opportunamente nella lucida prefazione 
ai Canti del mattino del Somarè (Milano, 
Mondadori), che sono come la prova pra¬ 
tica della sua teoria. Egli è un uomo 
d’onore: non brontola, non censura, non 
prèdica soltanto, ma si compromette sul 
serio e fa. 

In questi suoi Canti il Somarè attua 
veramente una espressione originale di 
stati d’animo che raggiungono un grado 
intensissimo di suggestività. Si ha dinanzi 
una creatura che sembra riaffacciaisi alla 
vita come dopo una terribile esperienza 
che la ha tutta scossa fin nelle più se¬ 
grete sue fibre: c’è ne’ suoi occhi lo stu¬ 
pore di chi ha avuto la rivelazione di 
cose insospettate, che sfuggono a’ suoi 
mezzi di dominio e di reazione : il suo 
orecchio è teso come per sorprendere 
suoni misteriosi che s’aggirano intorno 
a noi e possono da un momento all’altro 
annunziarci il ripetersi di un cataclisma. 

La frase, sulle prime, ci fa l’impres¬ 
sione d’essere imprecisa, la imagine di 
svanire nell’indeterminato: ma a poco a 
poco si forma dentro di noi la sensazione 
della presenza di una realtà che trascenda 
le nostre percezioni, di qualche cosa che 
palpiti e viva di là dal velo della nostra 
carne: si pensa istintivamente di essere 
tornati al sentimento «magico» della na¬ 
tura quale si era verificato al tempo del 
romanticismo integrale e che ci diede il 
capolavoro àeW Incantesimo pratiano. 

Sole e sangue è una visione cosmica, 
dove la biografia dell’individuo, diremo 
meglio, del giovane, ambisce a identifi¬ 
care il microcosmo col macrocosmo: è il 
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punto cruciale della vita d’ogni uomo non 
volgare, quando s’invertono i rapporti 
di recettività fra il nostro io e il mondo 
esterno e, conseguita l’organizzazione in¬ 
terna della nostra personalità, cerchiamo 
di roteare non piu come satelliti, ma come 
nuclei autonomi, forniti di proprie energie 
d’attrazione e di repulsione. 

Dove però il poeta mi trascina di più, 
gli è nelle poesie minori, e non posso a 
meno di riferirmi, soprattutto, alle terzine 
per La nipotino morta. Motivo squisita¬ 
mente pascoliano : ma ogni diffidenza 
verso la possibilità di riecheggiamenti 
meccanici sparisce man mano che si pro¬ 
cede nella lettura; la figurina della bimba 
si atteggia dinanzi a noi come nella rie¬ 
vocazione del poeta, ci rimane da ultimo, 
nella fantasia, circonfusa di tutto quel 
fascino nostalgico che anche a noi si 
trasfonde dall’eco della sua voce risonante 
di là della vita. 

Non nego che nel libro ve ne siano 
forse di più belle. A chi ama i motivi più 
sereni e rasserenanti indico, per esempio, 
Le tre nipotine. 

* * * 

E ancora più sereno e rasserenante è, 
senza dubbio, il canzoniere di Giuseppe 
Zoppi, Mattino (Milano, Edizioni « La 
Prora»). È un «poemetto d’amore», 
come lo definisce l’autore stesso: tutto 
un’escavazione di sentimenti erotici; vi¬ 
brazioni dell’anima inebriata del suo stato 
di grazia, per cui tutto, anche fuori di noi, 
par bello, desiderabile, adorabile. Esca- 
vazione non è, anzi, il termine giusto, 
perché qui è abolita l’idea della fatica: 
vi prevale la semplicità, la gentilezza, la 
gioiosità, la vita vi è presentata sotto gli 
aspetti più invitanti, cosicché taluno potrà 
parlare, invece, di superficialità. Prendendo 
una grave cantonata. Sotto la freschezza 
di questi versi è celata una profonda fi¬ 
losofia della vita, quella che non nasce 
dall’autotormento degli intellettuali raffi¬ 


nati, ma dal forte adattamento di chi è 
cresciuto a tu per tu con le necessità di 
un ambiente che all’uomo nulla concede 
senza il corrispettivo di un costante e pa¬ 
ziente lavoro. (Lo Zoppi è svizzero e ha 
in sé tutta la psicologia del montanaro). 

Giuseppe Villaroel, accogliendo nella 
sua collana / poeti italiani viventi questo 
volume dello Zoppi, ha fatto opera ele¬ 
vatamente politica, non solo perché con¬ 
tribuisce a mantenere sempre stretti i 
rapporti fra l’italianità fuori e dentro i 
confini naturali della Nazione, ma anche 
perché ha immesso nella nostra lettera¬ 
tura d’oggi una corrente spirituale desti¬ 
nata a beneficamente influire sulle giovani 
generazioni fasciste. 

4r * * 

Nell’ ultimo canzoniere di Gentucca, 
L’anima e le cose, si approdava a una 
conclusione di virile stoicismo. La poe¬ 
tessa si affissava nel simbolo del Croci¬ 
fisso, la vita dell’uomo le appariva una 
Crocifissione: ma non se ne disperava, 
perché l’esempio di Cristo le svelava il 
rimedio per tutto sopportare : - l’amore. 

Ora Gentucca ci dà un nuovo canzo¬ 
niere, Sinfonie di luce (Torino, Edizioni 
«Montes») e vi troviamo la medesima 
conclusione : la legge dell’universo è l’a¬ 
more e non v’è altra salvezza, fuori di 
lui, contro le sofferenze che talvolta ci 
tentano a infrangere le catene del nostro 
destino, dando libero sfogo agl’impulsi 
della nostra natura inferiore. 

Ma la via per la quale Gentucca arriva 
stavolta alla conclusione non è la stessa. 
Nota fondamentale della sua personalità 
è la tendenza alla meditazione. Troppa 
poesia di pensiero, disse addirittura qual¬ 
che censore cui sembra che il pensiero, 
nelle donne, dia fastidio. Senonché dob¬ 
biamo a questa tendenza il nobile sforzo 
di evadere dalla tirannia dei ciechi stimoli 
passionali, di allargare la cerchia del 
proprio io personale, di fargli prendere 
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contatto con gli altri esseri soggetti a un 
analogo destino, di aiutarlo a trovare la 
nota giusta che gli compete nella sinfonia 
del Tutto. La coltura porta Gentucca nel- 
r àmbito del misticismo teosofico e da 
esso ha origine lo schema dell’intero vo¬ 
lume e la quadratura di parecchie sue 
liriche, più austera e, diremo, più grave 
di quella che conoscevamo dalle liriche 
degli altri canzonieri, specie dal Giardino 
e dalle Contemplazioni. 

Ma sotto l’armatura d’acciaio che la 
coscienza morale della poetessa s’impone 
freme pur sempre un’anima che si dibatte 
e protesta: la vittoria finale dell’elemento 
razionale sull’inconscio reca in sé i con¬ 
trassegni della lotta che s’è dovuta com¬ 
battere. Basta leggere la Biscia: c’è la 
calma della contemplazione che osserva 
e descrive il simbolo della tentazione. 
È il momento d’Eva. Ma per quei versi 
corre il brivido del terrore, quello che si 
è provato dinanzi al pericolo dell’attimo 
satanico, della frattura logica, della la¬ 
cuna aperta dal peccato nella coerenza 
della nostra prassi etica, daM’abbandono 
all’invito delle occasioni offèrtesi a noi 
spontaneamente e cui ci pareva assurdo 
resistere. 

Quale fosse la via tenuta dalla poetessa 
nel comporre le sue Sinfonie di luce, è 
detto più felicemente che mai, da lei me¬ 
desima, nella penultima lirica, intitolata 
- per l’appunto - La via dell’aninia. 

Dove t’Iio posta, anima mia? L’amore, 
piccolo amore umano, 
avvinghiata alle sue forti catene 
ti tiene. 

Non so. Non so che sei. Fluida, leggera, 

aria o fiamma invisibile, 

non fi basta quel tuo piccolo amore ; 

ti sei trasfusa nella primavera 

in fiore, 

nell’ampia terra fertile ; e sei vita 
in ogni cosa che vive infinita. 

O della terra spezzasti i confini. 

Palpiti delle stelle nel respiro 
cosmico, sfiori i limiti divini 
e ne rispiendi. fi giro 


abissale degli astri, anima mia, 
alto t’avvolge. Sento la tua via 
senza saperla 

e la seguo con le senza vederla. 

Si direbbe, a questo punto, tutto esau¬ 
rito. Ma è proprio qui che s’innesta la 
volontà della poetessa, la quale abbraccia 
coscientemente il suo destino. 

La seguo. Ma col mio piccolo amore 
umano, che sul petto, 
come un dono o una legge, tengo stretto. 
Ed ecco, si fa grande più del mondo, 
come il respiro universo profondo, 
uno con te, vita della mia vita 
come tu sei : santa grazia fiorita 
nel mio destino, come le corolle 
di questa primavera dalle zolle. 

È una rassegnazione che non è rimasta 
senza premio : l’entusiasmo del sacrificio, 
della rinuncia, dell’adattamento - chia¬ 
matelo come volete - le ha cambiato il 
volto della sconfitta nel volto della vittoria. 

* * * 

Toni smorzati, in sordina, come di chi 
parla più di se stesso che per gli altri, 
preferisce il linguaggio degli intimisti. 
E in questo si distingue Giulio Benedetto 
Emert, che pubblica ora Le ultime poesie 
(Trento, Edizioni di «Trentino»). Curato 
tipograficamente con tutta la eleganza 
che usavano i decadenti, il libretto ci 
porge solo trentasei liriche brevi, sotto 
un titolo che (dice anche Luigi Orsini 
nella prefazione) speriamo ed auguriamo 
non sia da prendere alla lettera ! 

L’Emert è temperamento entusiasta, ma 
le sue esaltazioni sono vigilate da un 
senso estetico di contentatura difficile, 
che lo induce a cribrare, eleggere, levi¬ 
gare, studiare l’espressione fin nelle più 
lievi minuzie: qualche volta vien da dire, 
fin troppo, fino a cader nel preziosismo, 
fino a parer freddo e meno spontaneo di 
quanto pur ci sembra nell’ispirazione. Le 
date 1920-1933, poste già sul frontispizio 
della raccoltina, a segnarne i limiti cro- 
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nologici, rivelano la coscienza di tanto la¬ 
voro dell’artista intorno alla propria opera. 

Ha secondato forse queste eccessive 
preoccupazioni della forma l’esperienza 
interiore o autobiografica, la quale si av¬ 
verte in un altro carattere della raccoltina: 
nel prevalere della nota elegiaca. Ricor¬ 
rono spesso gli accenti della preghiera : 
Salmo dell'Efimera, Salmodia, Salmo pe¬ 
nitenziale si avvolgono di un’aria biblica, 
piena di tragico sconforto, sono gridi che 
sorgono « dal profondo” del poeta e 
vanno al profondo dell’anime nostre. 

Ora, affogando, l’anima, al Signore 

implora dall’abisso 

un’ illuminazione : 

ha'mancato alla vita, 

l’ha distrutta il dolore; 

che ella intenda la morte, o suo Signore. 

Ma il poeta poi si riprende : 

Il lucignolo spento puoi raccendere. 

Perciò con le tue mani, 

non spegner la lucerna, anche affiochita. 

Donale, - supplica ancora per l’anima 
sua, - donale 

un guizzo estremo, o Signore : 
fa ch’ella possa sé consumar come il cero 
alto sul doppier lucido ; [che brucia 

sotto lo spegnitoio 

fumiga poi, maneli’ombra aromata d'incensi, 
ma nel silenzio pregno 
d’organo e sacri corali. 

E anche lui fu esaudito. Non gli fu 
concessa la gioia dei canti corali, ma si 
quella degli assoli, che si esalano spesso 
con l’accorata tenerezza dell’iisignolo nel 
raccoglimento dello stupore notturno. Al¬ 
lora egli sogna ed invoca / doni del 
matlino e ricostruisce nostalgicamente 
paesaggi inondati di luminosità primave¬ 
rile {Noslalgie, Primavera); il dolce on- 
dtilamento dei colli toscani, i continui 
contrasti della terra assisiana al ritornar 


di marzo si confondono coi piti varii 
aspetti dell’Alpe trentina, e quando sta 
per rasentare il sentimentalismo, amma¬ 
liato dalla bellezza di una Sera di maggio, 
sa riscuotersi a tempo e ricupera l’equi¬ 
librio del tipico umorismo latino, sostan¬ 
ziato di aspirazioni ideali e di senso 
della realtà in fraterno accordo fra loro. 
L’anima 

crede, spossata dalla lunga via, 
di ritrovar sé, forse, in qualche chiesa 
con abbandono trepido e deluso, 
con lo slancio del bimbo che desidera 
la mamma sua, e quando l’ha trovata 
la dimentica c corre ai suoi balocchi, 
ché non può viver senza lei, né basta 
ch’ella viva per lui, senza i balocchi. 

Si poteva dire pensiero più profondo 
con grazia maggiore di questa? Spiccata 
è nell’Emert «l’anima musicale»; ma 
non meno spiccata è l’anima pittorica, la 
quale si esercita nel ritrarre le « visioni 
alpine», quasi gareggiando con Ezio 
Mosna, scopritore inarrivabile di rètiche 
bellezze paesistiche, turistiche, folclori¬ 
stiche e possessore assoluto di tutti i 
loro arcani. L’Emert, conformemente alle 
sue predilezioni di aristocratico raffinato, 
ama insistere sull’acquerello, sulla minia¬ 
tura, sul quadretto settecentesco o fiam¬ 
mingo : ma non ignora nemmeno la tela 
segantiniana, col suo sentore di naturale 
verginità primitiva e il balenio simboli- 
stico dell’idea. 

Queste mie liriche, riassume alla fine 
il poeta, 

cantan la vita che illude, 
per reggere quando delude. 

È quello, veramente, che dovevano fare. 
E l’hanno fatto in modo che, appena 
terminata la lettura, ricominciamo da capo, 
per assaporare più deliziosamente gli ef¬ 
fetti del filtro magico infùsovi dal poeta. 

Vardinando Pasini. 
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A vevo letto alcune pagine della 
« Storia del Circolo Artistico di 
Trieste » - uscita sotto gli auspici 
delle LL. A A. RR. i Duchi d’Aosta - 
mentre la si stava impaginando ('). Devo 
confessare che in un primo tempo m’ero 
fatta ben altra idea di quest’opera. Cre¬ 
devo che avesse potuto interessare sol¬ 
tanto i soci del Circolo e pochi sopravvis¬ 
suti legati ai capitoli di vita che Carlo 
Wostry racconta. Mi ero ingannato, il 
libro può formare oggetto di lettura in¬ 
teressante anche per coloro che nulla 
hanno a che vedere con il Circolo. In 
questo risiede principalmente il suo va¬ 
lore. 

Il cinquantenario del vivace sodalizio 
non poteva essere celebrato con opera 
pili egregia e completa, né i lettori, che 
ignorano la vita triestina, avrebbero po¬ 
tuto conoscerla da un libro più saporito 
e ben fatto di questo che Carlo Wostry 
ha scritto per liberarsi d’un « ingombro 
spirituale». Questa «liberazione», si noti, 
ha un valore maggiore di quello che forse 
l’autore o altri non creda. È il segno più 
sicuro che il libro non è stato scritto con 
intenzione, ma si è formato un poco alla 
volta, mettendo colore come un bel frutto 
cresciuto sopra una pianticella, le cui ra¬ 
dici succhiano nel terreno fertile delle 
memorie. E come il frutto matura e casca 
da sé, cosi è nato il libro. L’ispirazione 
sincera e sentita gli ha dato quella lim¬ 
pidezza quasi classica della prosa, con¬ 
cisa, senza deviazioni e fronzoli decora¬ 
tivi, bella sopra tutto per non avere alcuna 

(') Carlo Wostry: STORIA DEL CIRCOLO 
ARTISTICO DI TRIESTE - Ed. de . La Pa¬ 
narie > di G. Chiesa - Udine, 1934-XII. 



Carlo Wostry. 
(Caricatura di 1. Orllnhut) 


parentela con la letteratura. Si è dinanzi 
a un uomo che scrive otto capitoli di 
vita vissuta, e non conosce i « pezzi di 
bravura », che ogni scrittore di mestiere 
tiene sottomano per il momento buono. 
Leggendola, ci si trova fin dalle prime 
pagine a simpatizzare con un artista sin¬ 
cero che adopera la penna con la stessa 
saputa maniera del proprio pennello. Le 
parole hanno il tocco della pittura. La 
prosa narrativa fissa dentro la cornice 
delle proposizioni quadri sempre in luce, 
nei quali non sono trascurati i particolari, 
e la prospettiva risalta perfetta, e la realtà 
sembra uscire da un momento all’altro 
dalle pagine in cui fu relegata. 
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* * * 

La « Storia del Circolo Artistico di 
Trieste » non è un’opera di attualità. 
L’autore non ha ricevuto alcun incarico 
da parte della Presidenza. Non gli è stato 
detto di preparare un volume che venga 
in qualche modo ad aggiungersi, come 
omaggio significativo alla celebrazione del 
« cinquantenario », tanto che si possa ve¬ 
dere il panorama dell’attività svolta dal 
Circolo fino a oggi. Nessuno gliene ha 
chiesto la storia. Eppure Carlo Wostry, 
soltanto per la circostanza, è lo storico 
di attualità. Se cosi non fosse, il suo libro 
non risentirebbe alcun danno né van¬ 
taggio. La duplicità cui ho accennato, as¬ 
sicura al libro un altro carattere che non 
sia quello della circostanza, notando che 


Festa medievale. 


per le sue caratteristiche non poteva adat¬ 
tarsi meglio di cosi alla celebrazione di 
un cinquantenario. 

Del resto, come l’autore stesso ce ne 
informa, il libro è stato scritto una quin¬ 
dicina di anni fa, quando, durante un in¬ 
verno, fortunatamente Carlo Wostry fu 
colto, non dalla « mania • dello scrivere, 
com’egli confessa, ma dalla nobile ispi¬ 
razione che gli dettò quelle parole che 
oggi si leggono con infinito piacere. 

Il manoscritto di quest’opera fu obliato 
per tredici anni circa. Durante questo in¬ 
crescioso e colpevole oblio, soltanto la 
polvere deve avergli recato qualche danno, 
sporcando i margini bianchi dei fogli. 
Forse anche i roditori avranno un po’ 
contribuito a danneggiare lo scartafaccio. 
Innocenti lesioni, queste. E l’au¬ 
tore dovrebbe compiacersi per 
davvero, da un canto, e rimpro¬ 
verare se stesso, notando come 
dal giorno che la « piccola mon¬ 
tagna di cartelle » fu buttata in 
fondo a un armadio, all’epoca 
che sbrattando lo studio saltò di 
nuovo fuori, dopo una inedita 
segregazione di tredici lunghi 
anni, il tempo non abbia sciu¬ 
pata la freschezza di quella prosa 
scorrevole. Ora, leggendola, non 
ci si accorge che sappia di pol¬ 
vere, di armadio, tanto meno di 
stantio. Se proprio Carlo Wostry 
non ci avesse avvertiti, verrebbe 
fatto di mettere in dubbio il de¬ 
stino avverso che toccò al mano¬ 
scritto, specialmente se si pensa 
alla fine che l’autore voleva ri¬ 
servata alle proprie cartelle. Ma 
forse questo è un delicato e one¬ 
sto pudore di artista. Egli stesso 
non avrebbe compiuto il gesto di 
gettare ogni cosa alle fiamme, 
come s’era proposto in un primo 
tempo. Quello che viene dall’ispi¬ 
razione ci è troppo caro. Non 
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troveremo mai il coraggio di distrug¬ 
gerlo. Ogni autore ama perfino l’ultima 
noticina, il più remoto appunto, adora 
l’inedito. Dante Gabriele Rossetti, molti 
anni dopo aver chiuso nella bara della 
propria moglie alcune poesie perché nes¬ 
suno avesse mai più a leggerle, e forse 
a profanarle, finito Tentusiasmo della 
prima commozione, dopo essere passato 
attraverso una serie di dubbi e d’esita¬ 
zioni, fece schiudere la bara per racco¬ 
gliere i manoscritti. Se il Wostry avesse 
bruciato ogni cosa, come si era proposto, 
senza dubbio oggi sarebbe andato in cerca 


Giovanni ZanKrando. 


delle ceneri o avrebbe trovato la forza e 
l’ispirazione per ricominciare da capo. 

Ed è per questo profondo amore della 
propria opera che la « Storia del Circolo 
Artistico di Trieste» ha potuto sfuggire 
a un grave, fatale pericolo, e noi oggi la 
possiamo leggere per nostro grande di¬ 
letto. Il non avere gli anni adombrata la 
prosa, né invecchiato il volume, né rese 
decrepite le interessanti storie che vi sono 
narrate, è il segno più evidente dell’ispi¬ 
razione e dell’arte che sono lo scheletro 
del volume stesso ; la robusta ossatura 
che sostiene un’opera storica con degli 
elementi universali, e che di 
conseguenza può interessare 
qualunque lettore di ogni «cir¬ 
colo », gruppo, epoca e nazio¬ 
nalità. 

Ho detto che Carlo Wostry 
scrive come dipinge. Chi co¬ 
nosce i suoi quadri, si renderà 
conto con maggiore chiarezza 
e precisione delle sue pagine. 
Adopera le parole come si 
serve dei colori. Butta giù un 
verbo e un sostantivo alla ma¬ 
niera stessa di una pennellata. 
Dà ai suoi capitoli la stessa 
prospettiva dei suoi quadri. 
È un pittore che scrive. Sic¬ 
come la pittura è tutta ridotta 
all’essenziale, al vero, cosi è 
ridotta la sua prosa. Mai una 
parola di più, non una volta è 
chiesto l’aiuto a un’aggettivo 
per una sintesi significativa o 
la collaborazione di due verbi. 
Se un aneddoto si può rac¬ 
contare con dieci parole, il 
Wostry sembra abbia cercata 
una maniera per semplificare, 
per esporre la stessa cosa con 
cinque parole soltanto. Quindi 
non ci si imbatte in lungag¬ 
gini, né in tirate moleste. Sem¬ 
plicità, forma piana, facile. 
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Le canzonette triestine. 


svelta, resa dolce dalla maniera discorsiva, 
rendono la narrazione sempre rettilinea e 
interessante. Cosi si leggono con piacere, 
per il contenuto e per la forma, i capitoli 
« Il Caffè Chiozza », « Buon umore di ar¬ 
tisti e buontemponi », « Le Sabatine del 
Circolo Artistico » : care, belle, indimenti¬ 
cabili Sabatine che per i vecchi - molto 
pili saggi dei giovani - eravate divenute 
una necessità della quale difficilmente 
avrebbero potuto fare a meno. 

L’ « Intermezzo », « L’ultimo Capitolo », 
«L’Arte a Trieste» sono pagine che bi¬ 
sogna leggere e gustare per proprio conto; 
dalle prime argute, saporose burle di Au¬ 
gusto Tominz, all’ultima burla cui fu 
complice la bella ignuda Pentesilea, 


quando il Wostry, prevedendo una per¬ 
quisizione della polizia nel suo studio, 
nascose il modello per la medaglia della 
Redenzione nel ventre di questa statua 
fatta con ritagli di carta a sovrapposi¬ 
zioni. • 1 poliziotti rovistarono lo studio, 
« né mai si sarebbero immaginati che 
« avrebbero dovuto sottoporre Pentesilea 
« al taglio cesareo per trovare il corpo 
« del delitto. » Con queste parole e con 
questa burla altamente italiana, termina 
il volume. E chissà in qual modo le 
Amazzoni e l’anima errabonda di Priamo 
avranno applaudito lei, Pentesilea, felice 
di nascondere nel proprio ventre una me¬ 
daglia italiana, sottratta all’odio dei ne¬ 
mici, e tenersela li dentro come un faii- 
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telino che stia per nascere. Deve essere 
stata bella quel giorno Pentesilea irredenta, 
lieta di giovare all’Italia, e al suo scul¬ 
tore che le ha dato tanta vita. E quando 
i tedeschi furono sulle mosse della par¬ 
tenza, sono sicuro che deve aver fatto 
l’occhiolino a Carlo Wostry : temeraria e 
impavida, poiché fu sempre donna dagli 
spiriti pugnaci, e assunse attitudini don¬ 
chisciottesche ; se stessa in tutte le occa¬ 
sioni, nelle leggende eroiche dell’Eliade 
come nello studio del pittore triestino. 

Non si abbandona facilmente la lettura 
di questo libro, dove è narrato come sorse 
il Circolo artistico, quale la sua attività, 
e quali gli artisti attivi che lavorarono e 


collaborarono per il loro nobile ritrovo, 
dal Caffè Chiozza alle Sabatine, da queste 
al 1900, al 1915, fino air«Ultimo capitolo». 

Originalissimi tipi di pittori, scultori, 
architetti, musicisti, scrittori, poeti, sono 
rievocati, descritti con sobrietà di parole. 
Per ogni tipo un leggero e pur tanto effi¬ 
cace profilo, come quello del barone Pa¬ 
squale Revoltella tracciato nel capitolo 
« L’arte a Trieste ». E da Augusto Tominz 
alla leva dei cinquant’anni, nulla fu di¬ 
menticato dal Wostry, che certo prima di 
accingersi a raccontare la storia del Cir¬ 
colo deve aver veduto il panorama chiaro, 
preciso di quanto si accingeva a fermare 
sopra i fogli bianchi. Nessuna omissione, 
nessun sintomo di stan¬ 
chezza si nota leggendo que¬ 
sto libro. Le memorie devono 
essere venute giù liscie, spon¬ 
tanee, con una facilità sor¬ 
prendente, perché Carlo Wo¬ 
stry l’aveva vissuta quella 
vita, al Circolo e fuori, e per 
lui scriverla era certamente 
la pili bella rievocazione, e 
il miglior emetico per libe¬ 
rarsi dall’ingombro che co¬ 
nosciamo. 

Come ho già detto, per 
comprendere pienamente la 
sua prosa narrativa ridotta 
all’essenziale, bisogna co¬ 
noscere i suoi quadri; cosi 
per comprendere meglio 
l’una e gli altri bisognerebbe 
parlare con lui. Discorre 
come scrive : adagio, scan¬ 
dendo le parole, con pro¬ 
prietà di lingua e precisione 
di termini. Sembra di leg¬ 
gerlo, ascoltandolo. È un 
bell’uomo, dalle maniere ari¬ 
stocratiche, un signore di¬ 
stinto, un perietto gentlemen. 
La sua anima deve essere 
fine e delicata come i suoi 
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[iruno da Osimo con le loro silo- 
grafie s’indovinano sempre, Toddi 
con quella maniera originale, ove 
il disegno è fatto con una sola linea, 
senza mai staccare la penna da 
dove questa ebbe inizio, Bompard, 
Ventura, Sacchetti, Vellani Marchi, 
Wood, Moccio, con le sue ombre, 
si riconoscono sempre. Carlo Wo- 
stry con questo libro si è rivelato 
anche caricaturista di uno spirito 
non comune. Ha creata una sua ca¬ 
ricatura personalissima. Basterebbe 
citare quella di Attilio Hortis col 
doti. Serravano e il Commissario 
di Polizia, quella di Umberto Veruda, 
il gran duetto del «Trovatore», le 
sorelle Barison, la quadriglia. Pugna 


quadri, come il suo indimenticabile 
«Dafni e Cloe». Chi ha letto il ro¬ 
manzo greco di Lungo Sofista o 
la traduzione di Annibai Caro può 
fare benissimo un parallelo fra la 
bellezza di queste opere letterarie 
che il Wostry con eguale, bella, per¬ 
fetta ispirazione ha espresse attra¬ 
verso la pittura. 

Ma non è il caso di parlare dei 
suoi quadri universalmente noti. 
Conviene invece discorrere di tutte 
le caricature che illustrano la « Storia 
del Circolo Artistico ». Caricaturisti 
che hanno una loro maniera di pu- 
pazzettare e si riconoscono fra mille, 
e si vede che son sempre loro e non 
altri, non se ne hanno di molti, per¬ 
ché giungere ad una propria espres¬ 
sione personale è difficilissima 
quanto rara cosa. Giulio Cisari e 


Silvio Benco. 
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e la « mula Paion ». Fra le teste, quella 
di Giovanni Mayer, di Silvio Benco, di 
A. Freno, di Nidia Lonza, di Delia Benco, 
di Bruno Croatto, di I. Zerbo, di Filippo 
Artelli, di Arduino Berlam; ma bisogne¬ 
rebbe citarle tutte, poiché ognuna è ispi¬ 
rata da uno stesso, geniale estro. Parlano, 
quelle caricature. E parlano bene del loro 
caricaturista. 

Tutto di Wostry: testo e disegni; tutto 
quello che si può vedere, ad eccezione 
di poche caricature di Isidoro Grtinhut. 
Ma di Wostry anche il resto, quello che 


U. Veruda Ritratto di Eugenio Scomparini. 


pochi sapranno scorgere, l’armonia per¬ 
fetta, lo spirito, la signorile finezza che 
traspaiono in ogni pagina di quest’opera, 
edita da Giuseppe Chiesa in un’accura¬ 
tissima edizione. 

Leggendo il libro ho pensato all’autore, 
come lo vidi lo scorso inverno a Trieste, 
quando in una giornata di bora mi recai 
a trovarlo nel suo studio. Mi raccontò 
della sua ultima traversata oceanica, dei 
nuovi dipinti a soggetto religioso, di Pen- 
tesilea, quando mi incantai a guardare la 
statua. E fu là, nello studio del Wostry, 
ch’io conobbi prima che il 
manoscritto del libro fosse 
passato ai compositori, la 
fine dell’ultimo capitolo. Me 
la raccontò con le stesse 
parole già adoperate nella 
prosa, talché in questi giorni, 
leggendola, mi sembrava di 
essere con lui nello studio 
triestino. 

L’ingegnere Amedeo Mis- 
saglia. Presidente del Cir¬ 
colo che si assunse la pub¬ 
blicazione del libro senza 
conoscerne nemmeno im 
rigo, dà in fondo ragione 
a quanto affermo. Si cono¬ 
sce Carlo Wostry : basta. 
Sappiamo il nome della 
pianta, sapremo che frutti 
attendere. Intanto l’autore 
si convinca che nessuno 
chiederà l’indirizzo del suo 
amico, il quale, come primo 
lettore e critico del libro, 
assaporalo quand’ era an¬ 
cora un mucchio di cartelle, 
seppe giudicare bene col 
fiuto sicuro di un cane da 
trifola. E cogliere nel se¬ 
gno. Comprese che in quel 
manoscritto c’ era un vo¬ 
lume. Con la « Storia del 
Circolo » il racconto di molte 
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vite, la vita di tutti gli artisti triestini. 
Valeva la pena di pubblicarla. 

E se proprio non è il caso di far ri¬ 
credere Carlo Wostry, dirò anch’ io, come 
egli disse, che l’opera ha il valore di 
«mezzo Toscano^', ma per un fumatore 


rimasto vent’anni senza tabacco e che, 
dopo un’indicibile serie di atroci soffe¬ 
renze per quella dura privazione, trovi 
alfine un sigaro profumato, e che tira. E, 
per di più, anche un amico che glielo 
accenda. 

Carlo Zannerio. 



C. Wostry - La medaglia 
della Redenzione. 
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MADONNA ROSA 


T utto vestito a nuovo, con le scarpe 
scricchiolanti, il berretto, la giubba 
e i pantaloni « arrangiati >, il mio 
attendente entrò nell’angusto baracchino 
per il commiato. Partiva per la licenza 
invernale dopo otto mesi di Podgòra e 
quattro di Santa Lucia di Tolmino. 

Nessun soldato mobilitato, compresi 
gli alleati, era in quell’istante più felice 
di lui : gli occhi gli scintillavano come 
due topazi e aveva un certo sorriso sulle 
labbra che al paragone quello della Gio¬ 
conda si poteva definire una smorfia. 

— Caspita ! - esclamai misurandolo 
con un’occhiata sintetica. 

Si guardò dalle punte delle scarpe sino 
alle maniche con una certa arietta di sod¬ 
disfazione come s’egli fosse il centro d’uii 
piccolo mondo. 

— Mi raccomando - gli dissi quando 
sarai al tuo pae.se, non raccontar prodezze 
e non far l’eroe. Taci con tutti e pensa a 
comportarti valorosamente con tua moglie 
dopo tanti mesi di lontananza. Mi capisci ? 

— Signor si ! Farò del mio meglio. Le 
occorre nulla ? 

— Hai passato tutte le consegne al 
nuovo attendente? 

— Signor si ! Spero che l’accontenterà. 
— Va bene ; ora va, sei in ritardo e 
sta attento, al posto di sbarramento, che 
gli austriaci non ti salutino troppo calo¬ 
rosamente. 

Fece un gesto come per dirmi che non 
si sarebbe fatto beccare, e s’allontanò di 
corsa. La felicità gli aveva messo le ali. 

* * * 

È arcinoto, anche ai non militari, che 
l’attendente è tutto per un ufficiale, spe¬ 
cialmente in condizioni eccezionali come 
la guerra. Egli è l’amico, il fratello, il 


padre, la madre, l’infermiere, la donna 
di chiavi, il segretario, il confidente, la 
lavandaia, la stiratrice, la rammendatrice. 
Il mio, poi, avrebbe dato dei punti a tutti 
i suoi colleglli, perché oltre a integrare 
tutte le qualità più belle delle funzioni 
di cui sopra, arrivava al punto di prepa¬ 
rarmi camicie e mutande, se non perfette, 
per lo meno portabili. E ci metteva anche 
il monogramma ! 

Ero vissuto con lui in continuo con¬ 
tatto da tredici mesi; mi aveva protetto, 
curato, consigliato saggiamente, lui più 
giovane di me di quindici anni, dimo¬ 
strando quel maraviglioso sesto senso 
detto comune, che non è affatto tale, e 
quella prcviggenza di donnetta di casa 
d’una specie ormai definitivamente scom¬ 
parsa. 

Infatti non mi mancava mai nulla, 
anche nelle più disagiate e spinose cir¬ 
costanze, le quali non erano allora ecces¬ 
sivamente rare: il buon strame nel rico¬ 
vero, il buon caffè in qualsiasi momento, 
il bicchierino di grappa nelle notti gelide, 
la sigaretta in tempo di penuria, la bian¬ 
cheria sempre lavata, stirata e odorosa, 
per giunta, di lavanda. Persino in quelle 
notti d’inferno, penosissime, eterne, du¬ 
rante le quali ci si rannicchiava in una 
buca di granata tenendosi svegli a forza 
di pizzicotti, di caffè e di sigarette fumate 
col capo ravvolto in una coperta, per non 
svelare la nostra presenza col luccichio 
dell’aspirazione. 

In quelle lunghe ore egli mi stava ac¬ 
canto come un cane, premuroso e attento, 
e per distrarmi mi raccontava sottovoce 
tutte le sue vicende giovanili, le bizze e 
i pettegolezzi de’ suoi paesani, gli inte¬ 
ressi della sua famiglia e de’ suoi parenti, 
anche di quelli emigrati nelle Americhe. 
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A forza di sentire sempre le stesse cose 
conoscevo i fatti suoi forse meglio de’ miei. 

Orfano di madre, aveva sposato, dopo 
rifiuti, dissapori, litigi e diatribe, con una 
fuga in piena regola, la più bella ragazza 
del paese, senza un soldo di dote ma 
ricca di tutte le più belle e virtuose qua¬ 
lità, si che, per lui, era stato come s’avesse 
trovato un tesoro. 

A distanza di tre anni le voleva bene 
come il primo giorno e le scriveva quo¬ 
tidianamente (naturalmente con la mia 
carta e con la mia penna) letterine zeppe 
d’errori ma con pensierini cosi gentili e 
delicati da sembrar pagliuzze d’oro fra 
scagliette di scorie. 

Il suo sogno, troncato purtroppo dalla 
guerra a metà, era di comperarsi una ca¬ 
setta, con un paio di campi, un orto e 
una serra, e di vivervi giocondamente con 
la sua Rosa. 

— Ah se la vedesse, signor capitano! 
- mi diceva. - Se lei la vedesse 1 Pare 
un boccinolo di velluto e che vien voglia 
di mordere : un angioletto come quelli 
che dipingono nelle chiese. 

La sua voce, mentre parlava di lei, di¬ 
veniva calda e si velava d’una tenerezza 
repressa che traspariva evidente per i so¬ 
spiri che emetteva tra una frase e l’altra. 

— E pensare che da un momento al¬ 
l’altro potrei perderla per sempre 1 Dio 
non voglia. 

E intanto, senza farsi vedere, si toccava 
le stellette e la punta del naso per scon¬ 
giurare il pericolo. 

Le lettere che riceveva in risposta erano 


dapprima lette infinite volte sino a sa¬ 
perle a memoria, e forse sfiorate e risfio¬ 
rate con le labbra (chi non ha commesso 
simile sciocchezza si alzi in piedi !), poi 
eran conservate con religione in pacchet¬ 
tini tutti eguali, legati con nastrini rosa. 

Un giorno, celiando, gli chiesi se era 
ben sicuro di sua moglie. 

— Sicuro? Sicuro? Come della Ma¬ 
donna, signor capitano ! - E i suoi occhi 
mandavano bagliori. 

* * * 

Sei giorni dopo la sua partenza me lo 
vedo ricomparire pallido, disfatto, irrico¬ 
noscibile. 

— Che cosa è accaduto? - gli do¬ 
mando esterrefatto. 

Taceva: viso e mani avevano delle 
contrazioni come quando s’è sotto il do¬ 
minio di un grande dolore. Guardava per 
terra, senza veder nulla, mentre due la- 
grimoni gli tremolavano tra le ciglia. 

— Dunque? - insistei con voce fraterna 
avvicinandomi a lui. - Non son più il 
tuo capitano ? 

Scoppiò in un pianto dirotto. Quando 
potè, fra un singulto e l’altro, mi confidò 
d’aver trovato a casa, al suo giungere di 
notte, la moglie a giacere con suo padre. 

Nello sbigottimento aveva trovato la 
forza di non ucciderli, ed era fuggito. 

— Qui, - soggiunse - c’è il rimedio! 

Gli buttai le braccia al collo, e bacian¬ 
dolo gli dissi : 

— Consolati, non era una Madonna e 
tu sei un santo ! 

Vincanio Paladini. 
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Il cav. Raflaello Scarlon, pilota Istruttore 
dell'Acro Club di UdIae. 


IL FRIULI IN VOLO 


Dobbiamo alla cortesia della Federazione Fascista del Com¬ 
mercio, che col concorso del Consiglio Provinciale dell’Eco¬ 
nomia Corporativa, cura la seconda edizione dell’ • Indicatore 
della Provincia di Udine >, la pubblicazione delle seguenti 
impressioni di volo sopra il Friuli. Fanno parte di una Guida 
della regione di circa 200 pagine, con 200 illustrazioni, che 


sarà inclusa nel volume citato. 


F umano le nubi dalle Giulie; s’in¬ 
curvano nel cielo che ormai ci ap¬ 
partiene, ma in cui ci sentiamo per¬ 
duti. Scorrono praterie e arati, casolari e 
paesi, « rogge » e strade. Eccone una retta 
lunghissima che punta su Codroipo : la 
Stradalta; un’altra grigiometallica: la fer¬ 
rovia di San Giorgio. 

Il pilota urla: « PalmanovaI », e indica 
la stella a nove punte che ricinge la cit¬ 
tadina con perfezione geometrica. Terra¬ 
pieni verdecupo, fosse lucenti d’acqua; 
nel centro, la piazza esagonale da cui si 
irradiano le strade a raggera e s’allarga 
la tavolozza delle case. Scendiamo a spi- 


Autore : Chino Ermacora. 

rale sopra la fortezza veneziana : una 
torta da mangiarsi con gli occhi. 

Puntiamo verso il mare. Ci innalziamo. 
L’altimetro oscilla sui 1500. Tutto rallenta 
sotto di noi, fino a creare l’illusione del- 
l’immobilità. 

Ecco Trieste, Duino, Monfalcone, Punta 
Sdobba, il Carso, la pianura, il mare, 
l’Istria con le cittadine che incidono ap¬ 
pena il grigiore delle alture. 

Intorno a Cervignano, macchie di bo¬ 
schi e vene correnti in cui si riflettono 
gli alberi delle rive. 

Una rete di canali annunzia la bonifica. 
Quello d’Anfora ci scopre Aquileia. Ecco 
la croce latina della basilica vigilata dni 
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la diga che frange gli sciroccali, il duomo 
di Sant’ Eufemia, attiguo alla piccola Santa 
Maria delle Grazie che Iremò all’urto 
delle invasioni; le ville moderne e i giar¬ 
dini, ad oriente, e il camposanto. 

Le barche sembrano gusci immobili; i 
gabbiani bianchi petali volteggianti sul 
mare che ha la trasparenza del cristallo, 
i toni della malachite e della madreperla. 
Visibilissimo il letto dei fondali, dove le 
alghe si piegano alla carezza di flussi e 
riflussi misteriosi. 

Tentiamo il mare aperto, striato di 
spume parallele; il sole v’accende, a in¬ 
tervalli, barbagli metallici. 

A settentrione, la laguna con gli isolotti 
rosi dalle correnti salse che salgono dal 


largo e'da'quelle dolci che scendono coi 
fiumi. Terra inquieta, come le nubi che 
si 'sfilacciano al largo di Punta Salvore. 

Marano: una fila di denti nella mascella 
del piccolo golfo. Barche nere alla pesca : 
scarafaggi, e nulla più. 

Lignano con l'amplissima spiaggia che 
tocca Punta Tagliamento. Dietro, una pi¬ 
neta gialla di dune, e poi, a perdita 
d’occhio, la terra redenta dalla bonifica. 
Dov’erano acquitrini incubatori di malaria, 
valli da pesca e da caccia, verzicano 
prati su cui l’aratro ha segnato i primi 
solchi. Canali rettilinei dicono l’immane 
lavoro compiuto. Mancano ancora le case, 
ma se ne scorgono già alcune dai tetti 
rossi come papaveri solitari. 
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Grado - La »p'4 


cipressi. Scendiamo. Stormi di ^colombi zieiite di chi conosce i segreti dei venti 

roteano coi. noi intorno al campanile. Ne e delle maree. Capanne d’eiba e di fango, 

sfioriamo quasi la cuspide. Sorvoliamo Quanto fango! La laguna n’è piena, 

gli scavi del porto fluviale. Gli sterratori Qua e là tracce di costruzioni romane, 
sollevano pale e picconi; le donne nei Sedici secoli fa questa terra emergeva; 

cortili agitano le pezzuole ; dai vigneti qui opere portuarie, fondachi, strade. Da- 

irreprensibili guardano i contadini. Spor- vanti a Grado, nel mare aperto, scorgiamo 

giamo la destra a salutare, nei vivi, i le fondazioni di una basilica; presso la 

morti che impastarono questa terra in due spiaggia di Vaiarina una gradinata, a cui 

millenni di lotte e di silenzio. forse attraccavano le triremi che non po¬ 

li verde delle colture si stempera presso tevano risalire la Natissa. Qui si svolse 
il mare. il primo dramma dei veneti; l’ultimo si 

Barbana, oasi bruna sul raso dell’acqua; svolge sotto i nostri occhi, nei «casoni» 
Grado, di fronte, come un braccio ripie- dei pescatori. 

gato; Belvedere e San Marco, ormai alle Sorvoliamo Grado, congiunta alla terra 
spalle, coi ciuffi dei loro pini. Argini e ferma da un esile nastro : le umili case, 

canali intersecano gli isolotti: lavoro pa- a ponente dell’isola, i campielli lastricati. 
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Palmanovi. 


Comune, al bianco stelo di San Giorgio. 
Un saluto anche a Bacile e ad Aviano, 
vertici opposti del triangolo formato con 
Pordenone. 

Ombre di nubi sulla strada napoleonica 
e sulla ferrovia, che da Casarsa dirama 
verso i quattro punti cardinali. 

Passariano : una striatura simmetrica 
di biacca sopra il verde dei prati, tra 
case rustiche e piante annose. Il Bona- 
parte, con l’istinto e l’artiglio dell’aquila, 
teneva una preda regale. 

Muoviamo incontro alle colline more¬ 
niche che biancheggiano di paesi e di 
chiese. Martignacco intona tutto il pae¬ 
saggio, quasi lo riassume. 

La villa Linussa, a Torreano, dimora 
del Re soldato ; la chiesa, il borgo me¬ 
dievale e il castello affondato in un cu¬ 
scino verdecupo, di Moruzzo; Villalta, dai 
foschi ricordi ; Fagagna, che anche dal 
cielo conserva la suggestione del suo 


paesaggio toscano. Innumeri campanili 
- aste senza bandiera - s’inseguono fino 
a San Daniele, che tutti li domina dal 
colle che ne ostenta ben tre. Al di là, il 
greto del Tagliamento lambe le montagne 
imminenti ; e sui fianchi di queste, An- 
duins, Vito d’Asio, Clauzetto ; al loro 
piede. Pinzano, Valeriano, Sequais, Spi- 
limbergo... 

Valloncelli e arterie d’acqua, manieri 
feudali e chiesette. Salutiamo il castello 
di Colloredo, massiccio come un soldato 
tutto ferro ; Buia, paese di sparsi paesi. 
Al sommo del colle, ancora una chiesa ; 
e cosi in tutto il Friuli la fede eleva sulle 
alture la casa di Dio. 

Di fronte, il campo di Osoppo - arazzo 
sbiadito - e il letto del fiume più vasto 
anche del campo. Fragore d’armi, nei se¬ 
coli, qui e intorno alla rocca. 

Un’impennata. Balziamo nella gola di 
Gavazzo. Frane di ghiaie, sassi scoscesi. 
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Risaliamo il Tagliamento che serpeggia, 
divinità fluviale, in mezzo a rive verdis¬ 
sime e a provvide sponde che ne infrenano 
la violenza. All’altezza di San Vito, il 
fiume scopre le prime ghiaie e s’allarga 
lacerando nel bel mezzo la regione friu¬ 
lana; ferox et rapax Tiliaventum scrive¬ 
vano gli antichi. 

L’agro di Latisana assume un verde 
anche pili intenso : matura l’uva da cui 
si spreme il vino ispiratore della villotta 
popolare, e pesche non meno famose, e 
granturco abbondante. 

Ecco Precenicco, Palazzolo, Muzzana, 
San Giorgio di Nogaro lungo la ferrovia e 
la strada che allacciano Venezia a Trieste. 

Non lembo di terra che non conosca 
il sudore dell’uomo. Siamo sopra una delle 
zone pili fertili del Friuli. Filari di pioppi 
ombrano le strade e i fiumi. Quelli di 
Paradiso, sul rettilineo di Muzzana, ri¬ 
cordano l’ultima carica della grande 
guerra, e gli ultimi morti. 


Paesi noti ai buongustai per i loro sa¬ 
pidi vini : Fraforeano, Rivarotta, Ariis, 
Vanno, Glaunicco, Gorizzo, l’agreste ri¬ 
fugio del poeta Ermes di Colloredo... 

San Vito ci chiama con l’alto campa¬ 
nile di Madonna di Rosa. Più radi i 
paesi, ma la campagna fertile sempre, 
verdissima. A sinistra, il profilo di Sesto 
al Reghena con l’insigne abbazia ; a 
destra ci accompagnano la strada e la 
ferrovia, e la visione della zona tra il 
Meduna e il Cellina : un letto gonfio di 
ghiaie su cui crescono magre colture. 

Da una macchia sbuca il castello di 
Zoppola. Tutto il piano s’avviva di pae¬ 
sini, ora, lungo il Meduna, in vista di 
Pordenone lambita dal Noncello. A set¬ 
tentrione, la brughiera della Comina si 
congiunge con quella d’Aviano : un tap¬ 
peto da biliardo limitato dalla sponda 
immane del monte Cavallo. 

Un saluto rombante al più bel campa¬ 
nile del Veneto, al duomo, al palazzo del 





A q u 11 el a 
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giallore di pascoli, rughe profonde se¬ 
gnano i fianchi dei monti. Non diverso 
il volto dei vecchi che li abitano. 

L’ Amariana, di fronte, e tutte le Car- 
niche: un sovrapporsi di cortine diafane. 
Tolmezzo, al limitare della colata dei 
Rivoli bianchi. Il lago che sorvoliamo ri¬ 
corda, sotto l’aspetto opposto, l’isola di 
Grado: un braccio d’acqua ripiegato tra 
le montagne nude. Sfioriamo il Festa che 
guarda, ammonitore, il Canale del Ferro. 
Sotto, il Fella che raggiunge il Taglia- 
mento; per un attimo ci ride, in basso, 
la candida abbazia di Moggio; la Grau- 
zaria e il Sernio torreggiano seminascosti 
tra le nubi. 

Venzone cinta di mura e di fosse sbarra 
la valle dove il Tagliamento pare stroz¬ 


zato. L’antica porta del Friuli, il piccolo 
borgo di Portis, lo ricorda con la mo¬ 
destia delle sue case che guardano il 
fiume; il quale riappare maestoso, con 
le ghiaie abbaglianti. 

Altri Rivoli bianchi arginati a spina¬ 
pesce, opera recente a impedire il cam¬ 
mino delle ghiaie. 

Il Quarnàn con la strada serpeggiante 
che mena al suo aereo monumento ; Ge- 
mona, con il castello che si stacca dal verde 
circostante come nelle vecchie stampe. 
Tanto bella a chi la scopre dal piano, 
la cittadina perde dall’alto il senso dell’in¬ 
clinazione che le conferisce la più singo¬ 
lare attrattiva. 

Montenàrs. Artegna: una Udine in mi¬ 
niatura, con il colle, il castello, la chiesa 
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Udine. 


e il campanile, sopra cui un angelo veglia 
i morti del prossimo cimitero. Sfioriamo 
il versante del Ciampeòn folto di castagni : 
un vello smisurato. Magnano, Prampero, 
Billerio, Aprato, Collerumiz, la riviera di 
Coia, appiattita come la valle del Torre, 
cui il fiume e Tarcento donano il sorriso 
di una perpetua primavera. 

Seguiamo il pedemonte, tra un alter¬ 
narsi di boschi e di paesi: Nimis, Tor- 
lano, le spruzzatine nivee di Sedilis, di 
Ramandolo, di Cergneu; a mezzodì, Se- 
gnacco. Villafredda, il profilo romantico 
di Tricesimo; sotto, la terra d’ocra di 
Savorgnan nutrice di uve famose; e poi 
Attimis, Faedis, con le rocche dirute, 
Torreano, Togliano e Rubignacco, col 


grande Istituto degli orfani di guerra; e 
infine Cividale, accampata sulle sponde 
del Natisone, il nostro fiume più azzurro. 
Qui cozzarono stirpi avverse; e proprio 
qui sorsero i monumenti della durevole 
bellezza. Qui storia e arte si fusero: le 
tombe romane posano accanto a quelle 
barbariche, le Vergini di Santa Maria in 
Valle sorridono alle Sante del Pellegrino, 
la Musa mesta di San Paolino II patriarca 
indulge a quella scherzosa dello Zorutli... 

Su su, ora, fino a toccare le nubi. Fo¬ 
late di nebbia c’investono; la terra non 
si scorge più, non ci appartiene più. 
Qualche cosa si stacca dentro di noi : 
forse ogni peso di preoccupazioni mate¬ 
riali. Visione e ascensione da paradiso 
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dantesco. Navighiamo in un mare d’ar¬ 
gento, sopra un paesaggio polare. Ci 
segue l’ombra del velivolo proiettata sulle 
nubi; sopra di noi, il più bell’azzurro 
autunnale. 

Ridiscendiamo. La nuvolaglia ci in¬ 
veste come un’acqua tiepida. Riappare la 
terra : prima le strade, poi la scacchiera 


dei prati, un folto di case e di orti : 
Udine. 

Come diversa, la città, da quella che 
conoscevamo, e quanto più vasta, in con¬ 
fronto dell’antica, cresciuta all’ombra del 
castello. La terra, che ci muove incontro 
fulminea, sembrerà troppo angusta al no¬ 
stro spirito commosso. 

Chino Ermacora. 



Il centro di Udine. 


Fot. Pignat. 
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ADOLFO 


U N critico fiorentino, nel fare lo 
scorso anno un rapido esame delle 
più importanti opere esposte alla 
Prima Mostra d’Arte Interregionale, cita 
il Levier come un imitatore di Kokoska. 
Giudizio errato. Perché il Levier di oggi, 
artista maturo, lo si ritrova più umile in 
quello di venti e più anni fa, coerente 
nello sviluppo e nell’espressione del suo 
mondo pittorico; e in quel tempo Ko¬ 
koska era un giovanissimo. Se il pittore 
triestino avesse maturata la sua arte a 


LEVIER 


Parigi, oggi il suo nome potrebbe aver 
risonanza mondiale; e in tal caso, cono¬ 
scendo qualcuno che il pittore di Poch- 
larn è di tredici anni più giovane del Le¬ 
vier, avrebbe potuto invertire il giudizio 
del critico fiorentino, e avrebbe errato 
anche lui. Perché se una certa affinità 
vi è tra i due artisti, essa deriva non dalla 
reciproca conoscenza (forse s’ignorano a 
vicenda), ma dall’essersi abbeverati en¬ 
trambi alla stessa fonte : al postimpres¬ 
sionismo francese ; o per essere più pre- 
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A. Levier - Ritratto di Oino Parin. 

cisi, all’opera del Cezanne, del Gaiignin e 
di qualche altro artista loro contemporaneo. 

Ma se vivere a Parigi avesse potuto 
significare per il Levier riconoscimento in¬ 
ternazionale della sua arte, questa indub¬ 
biamente non sarebbe oggi quella che è. 
Maturata sotto il cielo d’Italia, in riva 
dell’Adriatico veneto, la sua pittura è 
soda e di vivido colore, sana e vitale. 
Ed è naturale che un temperamento schiet¬ 
tamente italiano mettesse salde le sue ra¬ 
dici in patria. 

A Trieste, che è terra veneta, il Levier 
ha visto schiudersi agli occhi le prime 


visioni di luce e di colore, 
battute dai riflessi abba¬ 
glianti del secolo aureo della , 
pittura veneziana. E i suoi t 
dipinti di trent’anni fa hanno 
toni caldi, dorati, come si 
può vedere in qualche ri¬ 
tratto di quel tempo. 1 

Il Levier è pittore istin¬ 
tivo, di razza. Alla scuola ^ 
del Knirr, a Monaco, rimase ^ 
appena qualche anno : avido J 
di libertà, spirito irrequieto 
e moderno, cercò da solo ^ 

la sua strada, e l’ha bat¬ 
tuta con onore. Forte ritrat- g 
tista, espose a Monaco nel 
1900, e fu nominato socio 
di quella Secession ; a j 

Vienna, e riportò eguale suc¬ 
cesso. Conosciuto nel 1904 
in casa del miniaturista Jan- j. 
nerat, a Monaco, il critico ! 
d’arte del « Resto del Car¬ 
lino* Giulio de Frenzi, pseu¬ 
donimo dell’attuale Presi¬ 
dente del Senato, questi lo 
fece invitare alla Biennale 
veneziana del 1905, dove 
espose « Mimi e Zar », 
grande ritratto di signora 
con un levriero, molto lo¬ 
dato e riprodotto. 

Dalla Germania, avido di maggior co¬ 
noscenza, il Levier passò a Parigi. Fu 
qui che le tele del Cezanne, del Gaugnin, 
del Van Gogh e dell’ Hodler gli fecero 
meglio ritrovare se stesso. Scorse nella 
sensibilità di quei maestri la propria sen¬ 
sibilità, e li prese ad amare ; ritrovò in 
essi il filone della sana pittura del nostro 
Rinascimento; e con giovanile entusiasmo 
dipinse ritratti, paesaggi e naturemorte che 
nei Salons d'Aiitonine fecero soffermare 
critici autorevoli e severi quali il Le Blond, 
che riconobbe all’artista italiano il merito 
deH’equilibrio. Riconosciuto a Parigi, il 
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A. Levier - Paeaagglo. 

SUO valore, già noto 
in Austria e in Ger¬ 
mania, ebbe onesto 
riconoscimento an¬ 
che alle Biennali ve¬ 
neziane e a Roma, 
negli anni che pre¬ 
cedettero la guerra. 
Richard Muther, ac¬ 
cennando nella Kun- 
stgeschichte ai mag¬ 
giori ritrattisti vi¬ 
venti, cita il Levier; 
e il suo nome lo ri¬ 
troviamo in diverse 
pubblicazioni d’arte 
della Germania. 

Nell’ immediato 
dopoguerra espose 
ancora a Venezia : 
da una decina di 
anni non più. Ep¬ 



pure in'questi anni 
egli ha raggiunto le 
vette più atte del¬ 
l’arte sua, ha ese¬ 
guito ritratti di fat¬ 
tura impressionan¬ 
te : è uno dei più 
forti pittori d’Italia, 
come lo addita Sil¬ 
vio Benco. Nel pae¬ 
saggio è dominatore 
degli elementi; nella 
naturamorta un im¬ 
pareggiabile armo¬ 
nizzatore di piani e 
di colori. Nelle sue 
tele c’è l’immedia¬ 
tezza impetuosa, la 
febbre d’un tempe- 


Adolfo Levier • (Busto 
di A. (^ancianl nel Musco 
Rcvoltella - Trieste). 
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rainento tumultuoso e veemente che sa 
trarre dalla linea e dal colore non effetti 
statici, ma una vita dinamica. Dai suoi 
paesaggi e dalle sue naturemorte pare 
si sprigionino luce, calore, fragranza. Dalle 
sue figure, un alito di vita. 

Nel 1932 una sua mostra personale a 
Parigi ebbe un successo clamoroso ; due 
quadri suoi furono acquistati dal Museo 
del Lussemburgo. Altre opere sue si tro¬ 
vano nel Museo di Diez in Germania, di 
Tel-Aviv in Palestina, nel Museo Revol- 
tella di Trieste. Parecchie volte ha esposto 
in Olanda, suscitando grande interesse 
fra quel pubblico. Alle Sindacali di Trieste 
è sempre spiccata la sua personalità; tre 


volte v’è stato premiato : recentemente 
col primo premio di pittura. 

Il Levier, artista maturo e riconosciuto 
fuori della Patria, attende ancora il rico¬ 
noscimento in casa sua. E dire ch’egli 
rappresenta un’autentico valore della pit¬ 
tura italiana, e che è artista personale, 
non legato a nessuna scuola o tendenza, 
a nessun interesse particolare. Ma il rico¬ 
noscimento, presto o tardi, non gli potrà 
mancare ('). 

Luigi Awarsano. 


(‘) Figura quest’anno, invitato, alla XIX Bien¬ 
nale di Venezia con un ritratto che riprodur¬ 
remo nel prossimo numero, insieme con le opere 
di altri artisti giuliani. 



A. LfcViER - Ritratto. 
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UN’ATTRICE GORIZIANA DELL’ OTTOCENTO 


CAROLINA DE POLVARO 


U LTIMAMENTE Giulio Piazza su 
« Porta Orientale » rievocò due 
artiste drammatiche goriziane, delle 
quali aveva fatto cenno già Prospero An¬ 
tonini nel suo « Friuli Orientale ». Ora 
delle due attrici, una sola, e precisamente 
Carolina de Poivaro, è proprio di famiglia 
se non goriziana, almeno residente a Go¬ 
rizia da parecchi anni; mentre l’altra, la 
Carolina Cavalletti, nacque occasional¬ 
mente nella nostra città. Di quest’ultima 
nulla ci dicono i registri anagrafici delle 
nostre parrocchie, i quali invece registrano 
la nascita e il battesimo di Carolina de 
Poivaro. Dice l’atto di nascita ch’ella fu 
data alla luce il giorno 6 aprile 1802 e 
che i legittimi genitori erano Pietro de 
Poivaro fu Carlo e Lucia Grappini ; fu 
battezzata dal sacerdote Giuseppe Antonio 
Sereb, cooperatore parrocchiale di Sant’ I- 
gnazio ed ebbe a padrini il nobile Pietro 
de Flamio - che fu più tardi presidente 
del tribunale criminale goriziano e, du¬ 
rante la terza occupazione francese della 
provincia, capo del Governo provvisorio - 
e Amalia contessa Coronini nata Cantieri. 
Alla piccina furono imposti i nomi di Ca¬ 
rolina Amalia e non Carlotta, come scrisse 
il Pola nella « Galleria dei più rinomati 
attori drammatici italiani (Venezia, 1824)» 
e come ripetè l’Antonini. 

Non siamo riusciti a trovare altre tracce 
della famiglia de Poivaro a Gorizia ; e 
anche in quella inesauribile miniera di 
notizie sulle famiglie aristocratiche del 
Goriziano che è il libro delle matricole 
nobiliari dello Schiwitz, non se ne fa pa¬ 
rola che in occasione appunto della na¬ 
scita di Carolina. Ad ogni modo le due 
molto ragguardevoli persone della società 
goriziana che assistettero la famiglia de 
Poivaro in quella bisogna ci testimoniano 
delle origini nobili e a un tempo paesane 


della Carolina, cui era serbato uno splen¬ 
dido avvenire nei campi eterei dell’arte. 

E qui dobbiamo affidarci al Pola e al 
suo articolo nella citata « Galleria ». 

Paolo Pola è un entusiasta dell’arte 
drammatica della de Poivaro : egli ne 
parla con devozione e ammirazione; ma 
anche dev’essere stato un innamorato 
della donna, se sa dirci cosi sentite pa¬ 
role sulle doti fisiche di lei. « Le belle 
« sue forme, assistite dalle grazie le più 
« seducenti, cara la rendono agli occhi 
« del pubblico al suo primo apparire sulle 
« scene. » E poi, due righe più in giù : 
« Molte potranno correre a gara con lei 
«nella difficile palestra dell’arte, ninna 
« potrà però superarla nel dono della re- 
« tentiva. » È certo che questo della « re- 
tentiva » è un gran dono per un attore, 
ma qui il Pola vuol anche fare omaggio 
di galanteria alla donna, dalle grazie < le 
più seducenti. » 


"l 



Carolina de Poivaro. 
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Ma come mai Carolina de Poivaro, 
figlia di onesti e agiati nobili provinciali, 
andò a Melpomene e Talia? (Certamente, 
a tutte e due le classiche forme teatrali. 
Lo dice anche il Fola: «Grande nella 
Tragedia, più grande si mostra nella va¬ 
riabilità della familiare Commedia ! »). 

Andò cosi: nel 1814 circa - le provincie 
Illiriche e il Governo napoleonico erano 
caduti; a Gorizia erano tornati gli antichi 
padroni - una compagnia drammatica 
(forse quella del Dominicini o di Carlo 
Goldoni - non quello famoso, eh! - che 
recitavano a Gorizia nella primavera e 
neH’autunno di quell’anno) aveva bisogno, 
per dare non sappiamo più quale rappre¬ 
sentazione, d’una ragazza bella, figurante 
e che sapesse dire con garbo quattro 
parole. Volle « l’accidente », come dice il 
Pola, che fra le sue coetanee, presentatesi 
alla richiesta del Capocomico, fosse pre¬ 
scelta la Carolina. E non già a capriccio, 
ché essa « fin dall’ infantile età sua » si 
distingueva per « la scioltezza naturale 
del suo tratto e la vivacità della fisio¬ 
nomia », sicché a quella prima rappresen¬ 
tazione ella s’impose al pubblico e, quel 
che più allora contò, anche ai comici, i 
quali bene profetarono del suo avvenire. 
Cosi la Carolina « nata in Gorizia da non 
comici genitori » in breve diventò prima 
attrice di una compagnia drammatica - 
secondaria fin che si vuole - che calcava 
le scene dei vari teatri « della veneta pro¬ 
vincia. » E non aveva che dodici anni. 

Tanto è vero che, come nota il Pola, 
« il vero genio non ha duopo che d’una 
scintilla animatrice per dispiegarsi in 
chiaro giorno al cospetto degli uomini » 

Nel 1816, a quattordici anni dunque, 
le capita un altro « accidente • : si sposa, 
la buona Carolina, con l’attore Alessandro 
Angelini, che lavorava nella compagnia 
del rinomato Pellegrino de Blanes. Da 
quel giorno la gloria le è assicurata. 
Promossa « prima donna giovine » e poi 


« prima attrice assoluta » passa di suc¬ 
cesso in successo e di compagnia in com¬ 
pagnia ; desiderata, lusingata, disputata ^ 
da Capocomici come il Righetti, il Perotti, j 
il Velli, il Mascherpa e infine Raftopulo. 

Ma non recitò più mai nella sua città 
natale; nel natio borgo selvaggio, per lei, 
usata ormai a mietere allori sui più fa¬ 
mosi teatri d’Italia. Sicché i suoi concit¬ 
tadini non ebbero la fortuna di gridare, 
con l’anonimo sonettista, «fra il terror, 
la gioia, il pianto » : 

Non la Poivaro, ma la Saffo è quella, 

quand’ella < sciogliea il ben vibrato ac¬ 
cento » nella parte della « Saffo » del 
Beltrame. Nel repertorio della sua com¬ 
pagnia figuravano bellamente i più pode¬ 
rosi « mattoni » del teatro tragico dell’e¬ 
poca; ma ella era insuperabile, ci dicono 
i suoi non pochi ammiratori, tra i quali 
l’informatissimo Pola, nella «Mirra» del 
conte Alfieri. 

Qui si, ch’ella sapeva scuotere e com¬ 
muovere gli spettatori, costringendoli a 
condividere seco lei « l’aspro suo tor¬ 
mento » ; come, poi, sapeva anche « ila- 
rizzarne l’alma • - dice sempre il succi¬ 
tato sonettista - quando recitava negli 
« Innamorati » del Goldoni ! 

Paolo Pola nel 1824 formulava il se¬ 
guente augurio per la bella Carolina de 
Poivaro Angelini: «Possa essa fruire di 
« una salute costante, ed assicurare ai 
« molti suoi ammiratori il bene di rive- 
« derla a lungo festeggiata dovunque ! » 
Ma l’augurio non si compi. La Carolina, 
logorata dall’estenuante lavoro che le tante 
necessità della vita e della famiglia le 
imponevano, non visse molto. Debole 
com’era di salute - e questo lo si sente 
anche per entro l’augurio del suo bio¬ 
grafo - non resistette a lungo alle fatiche 
della vita teatrale. 

Ad ogni modo ella aveva ormai dato 
tutto ciò che poteva dare all’arte sua. 

Carlo Luigi Bossi. 
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MADDALENA SPRINQER 



G IOVANISSIMA: da pochi anni s'è 
dedicata alla pittura pur avendo 
respirato, nell’atmosfera familiare 
e nei libri, colori forme tessiture di linee 
e di volumi immersioni aeree e spaziali: 
e in pochi anni ha trovata la sua perso¬ 
nalità e un vigore d’arte che molti e spe¬ 
cialmente molte colleghe anche anziane 
possono invidiarle. 


Poiché davanti alla sua mostra perso¬ 
nale noi proviamo la meraviglia e la gioia 
d’una scoperta. Eravamo (e ahimè, siamo) 
afflitti dalla pinacomania femminile : il 
bacillo pittorico s’è attaccato all’anima 
delle nostre fanciulle e delle nostre ma¬ 
trone e un diluvio di paesetti fioruzzi 
ritrattini s’è steso come una muffa poli¬ 
croma su per le pareti non solo delle 
anticamere e dei sa¬ 
lotti borghesi, ma 
come un’inesorabile 
epidemica lebbra, 
su per i muri e le 
colonne delle Per¬ 
manenti, Provinciali 
e Sindacali : queste 
soffocheranno ogni 
altra resistenza ma¬ 
schile nelle Biennali 
e Quadriennali, nei 
palazzo e nella 
chiesa. 

Qui nous délivre- 
ra des Jeunes et des 
vieilies filles? 

Per l’amor di Dio 
non ci si prenda per 
antifemministi e mi¬ 
sogini arrabbiati. 
Per noi in arte non 
ci sono né uomini, 
né donne: ma sola¬ 
mente l’arte vera e 
l’arte falsa. E finché 
l’arcaico merletto e 
l’antidiluviana calza 
non cederanno il 
campo a tavolozze 
e pennelli che per 
un capriccio della 
moda, ahimè, ci sarà 
poco da sperare da 
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zioni femminili. Per lei la 
pittura è dedizione, gioia 
e tormento, ragione di 
vita, vita. Non si potrebbe 
fare di un’artista la lode 
più aita. 

* * * 


M. Sprinoer > Ritratto d*uorno. 

tutta questa poichilorrea in gonnella. No: 
i calzoni sportivi e gli stivaloni non cam¬ 
biano la faccia alle cose: perché, visibile 
o invisibile, la gonnella resta. Ma il tempo, 
che dicono galantuomo, lavorerà per noi. 
Le mode passano presto: e speriamo che 
fra non molti anni racchette estive e sci 
invernali mandino sollecitamente in sof¬ 
fitta pennelli e tubetti e cavalletti di tante 
madame e madamigelle nostre. E si re¬ 
spiri un po’ più liberamente. 

Tutto ciò per dire che Maddalena 
Springer non rassomiglia aftatto a mol¬ 
tissime sue compagne. La giovane artista 
non segue un costume, ma ascolta qual¬ 
cosa « che le ditta dentro. » La pittura 
non è per lei una occupazione piacevole 
da aggiungersi alle altre molte occupa¬ 


Primissima guida di 
questa che è ormai più 
che una speranza dell’arte 
triestina, fu un pittore 
che non è più a Trieste: 
il Passauro. Erudizione 
tecnica, primo avvia¬ 
mento scolastico. Di lui 
ora non si scorge più 
nulla. Ma il vero maestro 
della Springer fu il Pa¬ 
rili. Qualche cosa di af¬ 
fine apparentava le loro 
sensibilità pittoriche : e 
forse il Parili non ebbe 
fra i suoi discepoli un 
temperamento più virile 
di questa giovane, esile 
e direi quasi fragile si¬ 
gnorina. 

E discepola vera di lui 
si dimostrò Maddalena appunto perché 
in non molti anni se ne scostò, cercò e 
trovò una sua via. Un largo impressio¬ 
nismo rialzato da un vigoroso senso della 
luce e del colore caratterizza l’arte, sem¬ 
pre maschia e indirizzata sempre al gran¬ 
dioso e al monumentale, di Gino Parin. 
Il taglio del quadro, la monumentalità 
della composizione, la sua impostazione 
spaziale, la dilatazione aerea, e la forza 
del colorito, e la profondità del chiaro¬ 
scuro, e la sapiente valutazione tonale 
sono felicemente trasfusi o meglio risen¬ 
titi nella giovane allieva. Ma non invano 
intercede più che una generazione fra 
maestro e scolara. 11 vero artista non può 
non vivere la vita del suo tempo: la vita 
dei suoi simili, il pensiero e il sentimento 
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Ora è proprio Maddalena Springer a 
riconciliare chi non può assuefarsi ancora 
ad architetture ascetiche, a pitture appros¬ 
simative e a sculture deformate, con l’arte 
del nostro tempo. Si può essere nove¬ 
centisti e non mettere a dura prova oc¬ 
chio e sentimento : si può essere nuovis¬ 
simi e aperti al gusto contemporaneo e 
non abbandonare la via regia della tra¬ 
dizione, via trionfale quando si tratta 
dell’altissima arte italiana maestra di an¬ 
tichi e moderni. Poiché la sensibilità 
odierna non può aver distrutto la sensi¬ 
bilità profonda che è affiorata dall’anima 
latina in una superba esperienza e in una 
grandiosa produzione secolare. 

* * 4r 

Abbiamo preferito presentare la nobi¬ 
lissima pittrice, che Trieste fu lieta di 
poter aggiungere - e non come ultima - 
alla pur non esigua schiera dei suoi veri 
artisti, con un’impressione d’insieme sulla 
sua recente e pur cosi ricca opera. Ma i 
suoi ritratti, i suoi paesaggi, i suoi studi 
meritano bene un’attenzione particolare e 
viva. A riscontrare il distacco che nello 
stile e nella tecnica dell’artista s’è fatto 
dall’arte pariniana, basta confrontare il 
Ritratto d'uomo col Ritratto del fratello. 
Dell’impressionismo del primo dalla larga 
pennellata, dalle tonalità profonde non 
resta che l’ampiezza - e un’ampiezza più 
meditata - dell’impostazione e un calore 
unificante di composizione. Il colore si 
sodilifica in scavo di disegno: il quale 
accentua, e fa balzar vivo il carattere 
del soggetto. Coni’è vigoroso quel ra¬ 
gazzo pieno di forza e d’intelligenza de¬ 
cisa, e com’è romanamente piantato il 
suo busto. 

Toni leggeri spiiituali invece nell’Auto¬ 
ritratto, anzi - come modestamente lo 
vuole l’autrice - Studio per autoritiatto. 
È una cosa squisita: finemente impostato 
sugli impasti tenui, azzurro argento, esso 
è uno specchio della candida intelligente 
anima che rappresenta. 


Lo spirito generale della sua arte è 
quello che cercammo definire più sopra 
nella nostra impressione d’insieme. Ma il 
suo orientamento - secondo noi ormai 
deciso - non esclude ricerche e prove. 
Questa pittrice eh’è ancora, si può dire, 
una giovinetta, ha avuto tempo di scal¬ 
trirsi nelle più opposte tecniche : e non 
sono scorribande dilettantesche le sue. 

Ma potremmo parlare ancora d’altri 
suoi ritratti e studi di figura : e trove¬ 
remmo da aggiungere altre lodi : quella 
ad esempio degli impasti smaglianti e di 
sinfonie di colore gradevolissime: il Parin 
non può che congratularsi con se stesso: 
la sua lezione ha dato frutti, e frutti ma¬ 
gnifici. Aggiungeremo solo questo. Di 
trentacinque opere esposte tra paesaggi, 
studi di fiori, e naturemorte ben venti sono 
ritratti o opere di figura. Già in questa 
proporzione si può scorgere un propo¬ 
sito che è lecito chiamare virile. La fi¬ 
gura umana è rargomento principe del¬ 
l’arte. S’intende, meglio un povero ma 
onesto mazzo di fiori che un ritratto 
sguaiato. Ma il grande paragone è sempre 
quello. Ché solo l’uomo è la misura del¬ 
l’uomo, ha detto Leonardo. 

* * * 

Ma anche in quelle composizioni ch’essa 
mette in un secondo piano ideale, non 
dimostra perciò minore impegno. Guar¬ 
date, ad esempio, quelle vedute di vita 
triestina in cui le massime arterie citta¬ 
dine assumono importanza e movimento 
degno di grande città. Qual senso di 
prospettiva più che geometrica, aerea ; 
nel contrasto di luci ed ombre, nel lon¬ 
tanarsi delle linee convergenti quale in¬ 
tuizione del drammatico minore che può 
offrire la vita d’ogni giorno. 

Tra i fiori più di tutti ci piacciono quei 
tre tulipani rossi su fondo d’un bruno 
oscuro, ma vibrante: prova della soste¬ 
nutezza d’una tavolozza che sa reggere 
l’equilibrio delle note tese e squillanti. 

E non sono le ultime cose di questa 
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della sua epoca, l’aria stessa che respira, 
non sono più quelli di trent’anni addietro. 
O copia il maestro (e la sua non sarà 
arte, ma riproduzione meccanica), o si 
isola in una esiziale pericolosissima soli¬ 
tudine (ove non sarà grande che a patto 
di essere grandissimo), o puntando i piedi 
dalla solida base offertagli s’alza per rag¬ 
giungere una più o meno alta vetta, e 
allora solo vanterà un’opera, un’arte sua. 

Quest’ambizione ebbe Maddalena 
Springer: misurò le sue forze, non si ri¬ 
sparmiò, ma la sua strada l’ha trovata. 

Che cosa ci dona essa di nuovo? Alla 
libera spezzata linea impressionista essa 
ha voluto dare rigore di logica, geometria 
di proporzioni senza arrivare alle follie 
del cubismo e del sur¬ 
realismo. Alla tavolozza 
esuberante, a intonazioni 
sonore del maestro ha 
voluto imporre la sordina 
moderatrice del suo spi¬ 
rito sobrio e pensoso. 

Con il colore segna il 
passo il contrasto chiaro¬ 
scurale: e su tutte le sue 
composizioni più recenti 
(dov’è più se stessa) si 
dilata un’atmosfera d’un 
grigio argentino, che am¬ 
morbidisce senza raffred¬ 
dare, che non deprime 
anzi fa valere le tonalità 
più vivaci e più calde : 
intonazione magnifica che 
ricorda - senza che pro¬ 
babilmente la pittrice se 
lo sia proposto - la vi¬ 
brazione argentea di tutte 
le opere del Moretto da 
Brescia. 

Sia nella forma che nel 
colore, tanto nel disegno 
quanto nella costruzione, 
tutto tende a una sem¬ 
plificazione essenziale, a 


imprimere i segni d’un temperamento 
attivo costruttivo determinante, in luogo 
dell’ottocentistico oggettivismo, passivo 
inerte riproduttore. È novecentista dunque 
la Springer: essa risente con acuta vi¬ 
brazione la sensibilità del nostro tempo 
e sa creare un’opera viva e nuova senza ca¬ 
dere nel facile trabocchetto del convulso e 
del deforme, del cerebrale e del paradossale. 

Perché anche cerebrali e cerebraloidi, 
riducenti l’arte a crittografia e abracadabra 
si proclamano novecentisti. E lo siano. 
C’è novecentismo e novecentismo, come 
c’è ottocentismo e ottocentismo, grande 
barocco e barocco detestabile. Rinasci¬ 
mento emulo vittorioso dei classici e Ri- 
nascimento eh’è la loro risciacquatura. 



M. SpRiNQEK - Ritratto del fratello. 
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mostra - che è una rivelazione e una con¬ 
sacrazione - due magnifiche naturemorte : 
una recante un cappelio a cono, giallo, 
e una maschera rosso vinosa su un drappo 
a profondo panneggio; l’aitra un cartoccio 
di verdura da cui rotola sul davanti una 
superba meia rossa. Tutt’e due cose di 
gusto squisito. Anche qui confluiscono 
varie tendenze moderne, dallo cézannismo 
antebellico all’iiitimo novecentismo: e 
neil’inquadratura spaziale e nello scavarsi 
dell’ombra non sono dimenticati cinque¬ 
centisti e secentisti. Veramente ia Springer 
potrebbe qui ironicamente chiederci di 
non disturbar tanta brava gente per due 
opere eiaborate con tutta coscienza, si, 
ma senza chieder pareri a qualsiasi e 
senza pensare a nessuno. E direbbe la 
verità. Ma crediamo di essere nel vero 
anche noi accostando a tutte quelle ten¬ 
denze la sua arte per dimostrarne la viva 
complessità, e dichiarando per ultimo che, 
malgrado tanto risentire e consentire, ella 
resta ben lei, e lei sola, nella sua larga 


e ben equilibrata impostazione spaziale, 
nel suo colore, nella vivida vibrazione 
della sua atmosfera argentina. 

* * * 

Salutiamo con gioia e aspettazione 
questa verdissima speranza eh’è già tanto 
salda certezza. Maddalena Springer sarà 
un nome che imporrà il rispetto e più la 
riconoscenza cordiale in un giorno non 
lontano. Non crediamo che la nostra fede 
sarà delusa. 

Nel centro della saletta alla Perma¬ 
nente troneggia il quadro che è la mag¬ 
gior prova presente e la spia di quello 
che vuol essere e sarà un giorno la nostra 
pittrice : Andromeda e il mostro. Pittura 
mitologica, ma simpaticamente sentita, e 
ripensata come simbolo. Pittura di miti 
che può, quando vorrà, essere pittura 
di storia. Ecco un’alta ambizione che 
ancora una volta depone a favore di una 
personalità artistica di forti propositi e di 
maschi ardimenti. 

Remigio Marini. 
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U GO ha venti minuti di libertà, prima 
che l’ufficio si apra per le lunghe 
ore di lavoro pomeridiano. Venti 
minuti da passare all’aria aperta, e sia 
pure aria caldissima. 

Ha preso al mercato un cartoccio di 
ciliege, a buon prezzo. Sono un po’ aspre, 
poco rosse e dure: gli piacciono e nel 
pensare che non ha speso male i suoi 
soldi, sorride. In piedi, suH’orlo del marcia¬ 
piede, mangia le sue ciliege con un’ilare 
ghiottoneria, e si accorge di compiacersene. 

Afose ore di meriggio estivo: poca 
gente per la strada, radi e come felpati 
dal caldo i rumori. Di faccia, il canale, 
per niente increspato a fior d’acqua. Due 
larghe chiatte da palombaro coi casotti 
di tavole scure, immobili. Sull’altra sponda 
case alte battute in pieno dal sole, bian¬ 
chissime di riverbero: sotto, botteghe iso¬ 
late, con ampie tende arancione, come 
vele di barche da pesca. Lunghi carri 


sulla riva, con le stanghe giù e qualche 
sacco sporco e vuoto sul tavolato: steso 
a terra, sotto uno di questi, un uomo 
che dorme sul fianco, con le gambe unite 
piegate in avanti. Una catasta di casse 
sfasciate, di monconi di travi e di rot¬ 
tami sudici. Accanto a un bianco pilastro 
da ormeggio, una grossa gomena fatta su 
a spire. Su tutto, il sole: un sole di quelli 
che danno la sensazione, quando si esce 
dall’ombra.di tuffarsi in alcunché di denso. 

Ugo mangia con piacere decrescente le 
sue ciliege e ne sputa a terra i nòccioli. 
Si sforza a non scegliere le migliori, come 
ha fatto finora, e gli vien voglia di ridere 
pensando a certi suoi coetanei i quali 
non le mangerebbero, come fa lui, dal 
cartoccio di carta bigia, sputandone i 
nòccioli, fermi sul marciapiede di una 
pubblica via: roba da facchini del porto. 

D’improvviso, sull’alta casa di fronte,* 
un incerto sbattere d’imposte, e un can- 
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tare di fanciullo, stonato ma fresco, per 
la voce limpida. È al terzo piano. Un ra¬ 
gazzetto bruno, pettinato liscio e con la 
riga nel mezzo; mostra il torso nudo ma 
i calzoncini li ha indosso di certo, che 
se ne vedono le bretelle incrociale sul 
petto. Ha rotto il silenzio per stonare a 
quel modo! Ugo ha l’impressione, però, 
che quel suo canto non riesca a rompere 
r immota canicola e vi stagni su, fermo. 

Ora quella finestra è la sola aperta di 
tutto l’edificio. - Non bisogna aver paura 
del sole, - pensa - al giungere dell’ inverno 
ben le aprirete quelle finestre a mendi¬ 
carne un po’ : adesso eh’ è qui, lo scac¬ 
ciate... 

Passa svelta un’alta fanciullona bionda. 
Ugo fa in tempo a vedere che ha una 
carnagione magnifica: rosea e soda. Il 
caldo non le sciupa il volto. Gli pare 
non abbia né rossetto né bistro sul viso: 
forse soltanto un pochino di cipria. Poi 
che l’ha guardata bene, pensa: - Fra cin- 



quant’anni, come mai sarà?-Sono cose 
che si pensano. E tenta e s’affatica a raf¬ 
figurarsela a settant’anni : vecchierella 
tremula, piena di grinze, con le vene 
gonfie sulle mani ossute e la pelle scura 
e asciutta da non parer cosa viva a pas¬ 
sarvi su le dita. Seppure a settant’anni 
questa fanciulla arriverà. Fra cinquanta 
anni - a rimaner nell’ipotesi - è im¬ 
possibile ricordi questo suo passare di 
oggi, sgonnellando; e il giovane che l’ha 
guardata, quel giovane che mangiava ci¬ 
liege sulla via, col cartoccio in mano e 
ai piedi una seminagione di nòccioli. È 
impossibile. Soltanto certi giorni famosi 
della nostra vita si ricordano : sono là, 
nella memoria, fermi al margine della 
strada percorsa, come pioppi sparsi, visti 
da lontano e dall’alto. 

Pausa lunga riempita di solo sole. 

Ugo si figura un affettato di sole, tant’è 
compatto questo di ora. Pensa a una 
tonda polenta enorme, di quelle che si 
affettano col refe e danno sbuffi di vapor 
bianco allo staccarsi delle fette. 

Quel fanciullo, più che cantare, mù- 
gola lassù. Ugo giurerebbe che i suoi 
piedi non toccano terra e ch’egli dimena 
le brevi gambette e strofina le scarpe sul 
muro. Vi sarà, forse, sul muro, il segno 
di quel cotidiano strofinare: sulla tappez¬ 
zeria di carta, se c’è, o sulla pittura. Mù- 
gola e guarda l’acqua del canale. Sotto, 
c’è una tenda da bottega, color arancione 
e con r insegna a grandi lettere nere. Di 
certo egli si diletta a sputarvi su, di tanto 
in tanto, con radi goccioli di saliva densa, 
per l’arsura della bocca: e fors’anche 
getterà dei pezzetti d’intonaco, di calci¬ 
naccio, grattati con qualche ruggine chiodo 
dal davanzale. 

Appena ora Ugo si accorge che ha 
mangiato una buona metà delle sue ci¬ 
liege senza prendervi gusto ; e quasi se 
ne stizzisce. - Ho sprecato i miei soldi - 
pensa. Poi ride. Si può essere più scemi 
di cosi? Quanta stentatezza nel pensare 
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con quest’ afa ! Pensieri bassi e pesanti 
che faticano a levarsi, come idrovolanti 
in decollaggi stentati sobbalzano al par 
di ciottoli piatti buttati a fior d’acqua. 
Il pensiero, nel suo faticato alzarsi, ha 
del buffo e somiglia allo starnazzare di 
un’anatra che vuol volare poi che ha 
visto un piccione volare. 

Che quel ragazzo stacchi dei pezzetti 
d’intonaco dal davanzale, c’è da scom¬ 
mettere. Ma se invece di gettarli sulla 
tenda della bottega di sotto - per vederli 
salterellare sulla tela tesa fino a cader 
giù nella via e salterellare ancora - gli 
venisse in mente di buttarli nel canale 
per godersi i cerchiolini sull’acqua smossa 
e magari (se ha gli occhi buoni) l’ondu¬ 
lato scendere della macchia bianca nel 
verdeturchino del mare? - Un pensiero 
atroce nella stopposa sofficità di quelle 
ore calde. 

Il bimbo è quasi steso sul davanzale; 
preme sulla pietra lo stomaco e il ventre: 
le gambette non possono giungere a terra. 
Staccherebbe un pezzetto di calcinaccio, 
dal muro; si solleverebbe tenendosi in 
bilico col braccio sinistro teso e, spor¬ 
gendosi, lancerebbe il minuscolo proiet¬ 
tile con forza, ché il canale è discosto. 
Il troppo peso del corpo e del capo, ed 
il conseguente sbilanciamento per le leggi 
della statica : il bambino verrebbe giù. 
Quel piccolo braccio magro e quella ma¬ 
nina nulla potrebbero nel disperato ten¬ 
tativo di aggrapparsi. Verrebbe giù. 11 
sole che pare riempia la via fino ai tetti, 
dovrebbe sommoversi a quel precipitare. 
Un urlo che echeggerebbe fino in fondo 
alle strade vicine; fin sotto il colonnato 
della chiesa di Sant’Antonio, a sollevare, 
forse, un ampio ventaglio di spauriti co- 
h)mbi. L’aria sarebbe costretta ad agitarsi, 
alfine. 

Ugo calcola con l’occhio la distanza 
dalla finestra alla tenda della bottega, e 
da questa al selciato. Alla tenda il bimbo, 
cadendo, per il mezzo volteggio nell’aria. 


arriverebbe coi piedi: un rimbalzo e giù 
a capofitto. Cadrebbe oltre il marciapiede. 
È fragile cosa il cranio di un fanciullo: 
gli dovrebbero schizzare le cervella dalla 
spaccatura alla sommità. 

Il cadavere Ugo non lo vedrebbe: glielo 
nasconderebbe la catasta di rottami, di 
travi e di tavole marce. Se lo figura, però. 
Steso sul dorso, coi piedi verso di lui, 
un braccio piegato sotto il corpo; quasi 
nudo; il viso intatto, gli occhi aperti e 
le corte gambe allargate. Bisognerebbe 
guardare dal lato del marciapiede per 
accorgersi dello sfracellamento del cranio: 
i capelli intrisi di sangue ch’escirebbe 
in un lento colare insieme alla materia 
bianca e lattiginosa del cervello, e uno 
stagnare di liquido attaccaticcio sulla 
pietra, torno torno alla testa. 

Si sveglierebbe ruonio che dorme sotto 
il carro? 

C’è poca gente, ma spunterebbe quasi 
per magia. Un accorrere da tutte le parti, 
uno scalpiccio smorzato come se le scarpe 
fossero avvolte da stracci, e un gridare, 
si strano in quest’afa di giugno, che Ugo 
nemmeno se lo sa figurare: forse sarebbe 
un accorrere senza grida. 

All’urlo, un brusco arresto in quel gaio 
sgonnellare della fanciulla bionda che gli 
è passata accanto or ora. Si volgerebbe 
a guardare; sul viso bello uno sbiancarsi 
di morte, per il sangue che si ritrae ; e 
potrebbe anche svenire in un floscio pie¬ 
garsi a terra del corpo. Ed ecco che, fra 
cinquant’anni, la vecchierella con le mani 
allacciate dall’ intrico delle vene gonfie, 
ricorderebbe il tremendo urlo che spaccò 
il silenzio di quel lontanissimo pomeriggio 
pesante di sole, mentre andava leggera, 
lungo il canale, fanciullona fresca e lieta, 
senz’ombra di pensieri bui. E avrebbe 
ancora negli occhi quel tragico cadere del 
bimbo, il suo volteggiar nell’aria, l’tirlo 
coi piedi sulla tenda arancione e lo scuo¬ 
tersi violento di questa, il rimbalzo a ca¬ 
pofitto sul selcialo e il sordo tonfo della 
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lesta che si sfracella. Sul petto nudo l’in¬ 
crociarsi delle bretelle per niente allentate. 
Nello sfondo e su tutto, il caldo giallo di 
quel gran sole estivo. Ecco che questo 
diverrebbe un giorno da ricordare. 

Ricorderebbe, fors’anche, fra i partico¬ 
lari di contorno, quel giovane che, in piedi 
sul marciapiede, l’aveva guardata. - C’era, 
in piedi sull’orlo del marciapiede, un gio¬ 
vanotto : mangiava tranquillo tranquillo 
delle ciliege da un cartoccio che teneva 
in mano. Lo ricordo come fosse ieri... Di 
certo, poi, non avrà finito di mangiare le 
sue ciliege... - Parrebbe, il racconto 
tante volte ripetuto, come una coroncina 
d’avorio, lustra di logorio. 

Ma è proprio vero che, se quella or¬ 
renda cosa avvenisse, Ugo non finirebbe 


di mangiare le sue ciliege ? 
Chissà, forse finirebbe di 
mangiarle, dopo un po’. 

11 caro fanciullo guaisce 
ancora dall’unico buco a- 
perto e scuro sulla facciata 
battuta dal sole; e Ugo ne 
prova quasi sollievo. Quel 
buio della finestra, per il 
bianchiccio del viso e del 
torso nudo, lo incornicia 
bene. Canta, o almeno gli 
par di cantare, e di certo 
dimena i piedi sulla tappez¬ 
zeria già rósa, o sulla pit¬ 
tura. Guarda il canale e la 
sua bell’acqua azzurra. Lui, 
almeno, non ha paura del 
sole. Dice Ugo fra sé : - Spe¬ 
riamo bene, bambino mio, 
che mai ti succeda per dav¬ 
vero quello che la mia lu¬ 
gubre imaginazione ha pen¬ 
sato dianzi di te. 

Guarda la sua testa di 
scuri capelli lisci, bagnati 
di fresco, con nel mezzo la 
scriminatura ben fatta. No, 
non c’ è, né vi sarà mai - 
speriamo - quello spacco orribile e gli 
uscenti fiotti di sangue caldo. Se ora ci 
fossero, il sangue colerebbe giù in rivoletti 
sottili e dalla faccia rigata gocciolerebbe 
sulla tenda della bottega di sotto ; poi, 
fra mezz’ ora o poco più, rappreso, la 
farebbe somigliare, in quel breve tratto, 
a quei telacci rossi che chiudono ai lati 
i carri per il trasporto delle bestie uccise, 
dal macello. 

Ancora una lunga pausa, riempita sol¬ 
tanto di sole. 

Ugo ha pochi minuti di tempo, ormai. 
Mangia in fretta le ultime sue ciliege. 
Sulla pietra, i nòccioli ch’escono senza 
brandelli di polpa dalla sua bocca, pic¬ 
chiano lievissimamente: tic tic. - Domat¬ 
tina anche per voi sarà finita, miei cari ; 
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un rotolar di carretto, in un ilare trame¬ 
stio di ferraglie, due colpi di scopa, frrfrr, 
con gli stecchi di saggina sulle scabro¬ 
sità della pietra, un sollevarsi nell’aria 
sull’ampia pala quadrata e via fra le 
spazzature. Mai più farete tic tic. 

Ora che Ugo lo vede nel sole e con 
questo caldo, gli piace figurarsi quel fan- 
ciulletto (non ha mica smesso di grac¬ 
chiare dall’alto), nella malinconia di un 
crepuscolo invernale, freddo e tetro, dietro 
ai vetri di quella stessa finestra. Avrà 
finito allora allora il suo tema. Sbattere 
di quaderni e di libri e un sospirar grosso 
per la mamma eh’è là e sente. Seguirà il 
flusso dei ricordi lontani la mamma, per 
l’ora propizia. Mestizie aduna sempre il 
crepuscolo nella penombra. Dirà; - Hai 
finito? Bravo. - Poi, dopo un po’: - Fa 
luce, va’, che non ci si vede... Era molto 
difficile il tema? - Dolcissima la voce, e 
leggera da parer carezza, voce levigata 
dalla tristezza del ricordare. Vorrebbe, la 
mamma, non una di quelle cose meste 
cui dianzi pensava, toccasse lui, il picco¬ 
lino eh’è, forse, la sola cosa non triste 
in quel suo riandar nel passato. 

Certo, il tema era stato difficilissimo. 
Girerà l’interruttore: - Ecco... - E andrà 
alla finestra. Acqua bigia che stagna nel 
canale, ferma; i gai vaporini bianchi del¬ 
l’estate, con gli alti fumaioli gialli, quelli 
che portano frotte di bagnanti alle spiagge 
del litorale, saranno là, rugginosi, vuoti, 
ed avranno chiusi tutti gli uscioli; molte 
piccole barche, strette strette per il freddo, 
e gli alberi buttati giù da poppa a prua, 
in fascio coi remi; di faccia, case scure; 


nessun passante; luce di striscio dei lam¬ 
pioni del mercato e dei ponti. Non ci 
sarà alcun giovane che mangia ciliege 
sull’orlo del marciapiede: se mai, passerà 
qualcuno con le caldarroste, e lui, il bimbo, 

10 capirà dal gesto della mano che porta 
qualcosa alla bocca e poi butta via bucce 
che trotterellano sospinte dal vento, se 
vento vi sarà. 

Come oggi, con questo sole, non gli 
riescirebbe pensare al tedio dei crepu¬ 
scoli d’inverno, lenti e lunghi, cosi allora 
non gli parrà possibile abbia il caldo di 
giugno a ritornare, ed egli possa ancora 
sporgersi dalla finestra col torso nudo a 
gracidar canzoni che paiono mugolii, e a 
lasciar colare puntini di densa saliva 
che il telacelo della bottega a terreno 
nemmeno potrà assorbire. E gli parrà 
impossibile che quegli immoti vaporiti! 
bianchi ancora lasceranno i moli con le 
brevi tolde zeppe di gente che andrà ai 
lidi, mentre usciran neri sbuffi di fumo 
dagli alti fumaioli e le piccole eliche fa¬ 
ranno tanta spuma a fior d’acqua, da 
parer panna o saponata... 

Inerzia della sensibilità che si adatta 
agli aspetti della natura come le acque 
ai colori del cielo. 

Ha finito di mangiare le sue ciliege. 

11 grigio cartoccio, appallottolato, è a terra 
coi nòccioli, avvilito. Ugo va. Ha pesanti 
ore d’aria viziata da subire, come una 
condanna. Deve proprio andare. 

— Ciao, caro bimbetto; e fa attenzione 
veh! Non ti sporgere tanto: bada che 
potresti cadere... 

Un po’ curvo e senza fretta s’avvia. 


(Disegni dei pittore Antonio Qiiaiutti). 


Oliwiaro Bianchi. 



ICONO¬ 

GRAFIA 

DELLE 

ALPI 

GIULIE 


La • SiinKe » del 
Montaslo. 

Fot. ing. Tarabochla. 



Q uesto libro è dedicato interamente 
« alle Alpi Giulie. E desidero che 
« esso sia quale coronamento al mio 
« lavoro per le Giulie. Certo sarà l’ultimo 
« che depongo ai piedi del loro trono. » 
Cosi, nella prefazione, con tono quasi 
accorato, Giulio Kugy, il celebre alpinista 
triestino, dà principio alla sua ultima fa¬ 
tica : una stupenda raccolta di fotografie 
da lui presentata e commentata con lo 
stile ben noto : piano, suadente, fiorito e 
preciso ('). Riprende lo scrittore poco 
oltre: «Sono sempre stato dell’opinione 
« che valga più una buona illustrazione 
« che mille parole stampate. Il centro di 
« gravità di quest’opera cade in tal modo 
« sulle sue illustrazioni. 11 testo l’ho com- 
« pilato io, per quanto le mie deboli forze 
« me r hanno concesso, ma esso desidera 
« rimanere sempre umilmente in seconda 
« linea. Anch’esso si muove in parole- 

(*) Giulio Kuqy : . DIE JULISCHEN ALPEN 
IM BILDE », - Pagg. 210, con 191 tavole fuori 
testo - Leykam-Verlag, Graz, 1934. 


« immagini, giustificando a sua volta il 
« titolo del libro. » 

E dopo questo viatico, dall’accento 
troppo modesto, incomincia la meravi¬ 
gliosa rassegna: quasi duecento fotografie 
una più bella dell’altra - e una volta 
tanto, quanto appropriata si stereotipata 
espressione - che una scelta schiera di 
artisti, - e riconosciamoli subito per tali 
senza esitazione - superando, di certo, 
aspre fatiche, è riuscita a fissare indele¬ 
bilmente per l’intima gioia dell’alpinista 
e di chi, come noi, resta sempre abbaci¬ 
nato dalle paradisiache bellezze che madre 
natura, e nella montagna in particolare, 
ha saputo creare. Come la fotografia possa 
essere considerata un’arte vera e propria, 
- senza che l’obiettivo abbia a ricorrere ad 
alcun artificio, - riproducendo fedelmente, 
cioè, la realtà, se ne può restar convinti 
sfogliando con attenzione queste pagine. 

E passano davanti agli occhi nostri 
fantasmagoriche immagini : le cime più 
alte delle Giulie, dal Tricorno leggendario, 
ad oriente, al Canin sperduto in paurose 
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solitudini e al Montasio ciclopico, ad oc¬ 
cidente ; e si susseguono, via via, creste 
e pareti e romantiche valli, acque e laghi 
e cascate e piante rare. Tutti gli splen¬ 
dori - massimi e minimi - delle Giulie. 
Il libro è invero sontuoso e stupendo, e 
ci dimostra quale monumentalità un’opera 
del genere possa raggiungere, quando - 
vagliata accuratamente da una mano 
esperta - sia frutto d’una tenace passione. 
Tutti i fotografi che con tanto zelo ed 
entusiasmo hanno collaborato alla com¬ 
pilazione del volume, si distinguono per 
il loro serio impegno : essi sono riusciti 
a formare, infatti, un invidiabile corpus 
iconografico di indiscusso valore. E la 
nostra lode suonerà a chiunque sincera 
e meritata, se si vorrà tener presente la 
somma di sacrifizi, di tesa volontà e di 
pazienza che la maggior parte delle illu¬ 
strazioni debbono aver costato per con¬ 
seguire degli effetti cosi sorprendenti, dove 
la scelta dei motivi palesa l’occhio sicuro 
dell’artisla. Solo il profano può sorvolare 
sulle difficoltà superate da ogni singolo 
fotografo ; cuor saldo, garretti d’acciaio 
e senso artistico sempre sveglio non sono 
comuni prerogative : qui tutti i collabo¬ 
ratori hanno dimostrato, invece, di pos¬ 
sedere tali qualità in sommo grado. 

La parte del libro che maggiormente 
ci interessa è quella dedicata alle Alpi 
Giulie occidentali, per i monti tanto cari 
al nostro cuore e per i fotografi giuliani, 
come il Chersi, il Deffar, il Dougan, il 
Prato, il Tornar!, il Timeus, il Tarabochia, 
e udinesi, come il Brisighelli e il Pignat, 
nomi che -non hanno bisogno ormai di 
particolar menzione, tanto sono noti al 
vasto pubblico. E i soggetti ? Chi può 
mai elencarli, osando citare soltanto i 
più interessanti ? Messo alle strette, anche 
l’amatore dal raffinato buon gusto, non 
sapendo a qual tavola assegnare la palma, 
si-troverebbe in imbarazzo. 

Giulio Kugy, prototipo del vero arram¬ 
picatore pioniere, anche in quest’opera 


- dopo la sua fondamentale Vita di un 
alpinista e il suo volume autobiografico 
Arbeit-Musik-Berge. Ein Lebeii - non si 
stanca di esporre concetti e consigli sulla 
ideale essenza dell’alpinismo, dichiaran¬ 
dosi di dover ora più che mai perse¬ 
verare nel suo atteggiamento di fronte 
alle audacie del moderno alpinista, qual 
saggio ammonitore dalla provatissima 
esperienza. Quando glien’è offerto il de¬ 
stro, dà sfogo all’altro suo grande ram¬ 
marico che la poesia montanina, lungo 
gli appigli delle poche strapiombanti pa¬ 
reti ancora intatte, vada inesorabilmente 
perdendo i suoi ultimi brandelli. Nei suoi 
classici tempi essa era, invece, la fedele 
compagna d’ogni impresa, dalle più ardue 

- e di tali Giulio Kugy n’ebbe a superare 
vittoriosamente parecchie - alle meno ap¬ 
pariscenti. Di questo genuino e romantico 
sentimento noi percepiamo ben distinto 
il profumo anche nei chiari commenti che 
accompagnano le illustrazioni del magico 
volume. Prima di chiudere il quale, ri¬ 
leggeremo una delle ultime pagine, dedi¬ 
cata al Montasio: simbolico commiato- 
virile e malinconico - dell’apostolo delle 
Giulie alle sue montagne e al libro: «La 
« nostra escursione è finita... Ma il mio 
« ringraziamento viene ancora a te, o Mon- 
« tasio regale. Nessuno capirà mai, nes- 
« suno saprà che cosa tu sia stato per 
« me. Tu mi conosci e sai il mio lavoro 
« metodico. No, io non ho giocato con te. 
« Tu non sei un monte, con cui si possa 
« giocare. E in queste mie descrizioni t’ho 
«ornato troppo poco! Ho raccontato di 
« te, semplicemente, senza sparger fiori. 
« Non ne hai bisogno. Sei tanto grande ! 
« Sopra tutti gli inni che un mortale 
« possa cantarti, brilla l’aureola della tua 
« possanza, della tua bellezza. Mi vedrai 
« ancora sul tuo vertice ? Quando non 
« sarò più, concedi al mio nome un po- 
« sticino sulla superba fronte settentrionale 
« delle tue pareti e tieni in alto il mio 
« cuore fra i tuoi picchi meravigliosi ! » 
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LE RELIQUIE DEI SANTI PATRONI DI PARENZO 
TORNANO NELLA LORO CITTÀ 


I L 19 agosto dell’anno 1354 fu giorno 
di desolazione e di lutto per Parenzo. 
La piccola città marinara, che si gloria 
di essere il centro storico e tradizionale 
della vita ,religiosa dell’Istria, come lo 
attestano, del resto, i suoi insigni monu¬ 
menti sacri, dovette subire in quel lontano 
giorno la ferita più profonda del suo 
cuore nobilissimo: il trafugamento, com¬ 
piuto dai Genovesi, dei corpi dei suoi 
santi Patroni. 

Ecco come si svolsero i fatti. Verso gli 
inizi del 1351 Genova aveva di nuovo 
inviata la sua flotta nei mari del Levante 
con intenzioni che la rivale Venezia non 
tardò a comprendere; infatti anche questa 
fin dall’aprile dello stesso anno aveva 
allestita la sua flotta di guerra e dato 
ordine ai Podestà dell’ Istria di levare 
quanti più uomini adatti potessero e di 
assoldare dei mercenari. 

I preparativi non erano stati inutili, 
poiché, poco dopo, la cattura di alcune 


navi veneziane da parte dei Genovesi a 
Gaffa fu il pretesto che fece scoppiare la 
guerra. Due anni di reciproche disfatte e 
vittorie si conclusero con onore per la 
flotta veneziana, la quale il 29 agosto 1353, 
al comando di Nicolò Pisani, vinse alla 
Loiera la genovese, comandata da Paga- 
nino Doria. 

Ma nell’anno seguente i Genovesi, ri¬ 
messisi alquanto dalla sconfitta subita, 
entrarono - sempre guidati dal Doria - 
nell’Adriatico e iniziarono le loro gesta 
di rappresaglia col saccheggiare Curzola 
e Lésina. Penetrati poi nel golfo, piom¬ 
barono su Parenzo che non solo saccheg¬ 
giarono e in parte incendiarono, ma de¬ 
predarono di quanto più prezioso la città 
possedeva, i corpi cioè del suo primo 
vescovo San Mauro e di Sant’Eleuterio. 

Fu uno schianto per i Parentini. Gemiti 
di feriti, pianti di donne e di bimbi, grida 
d’angoscia da tutti i petti. Nella basilica 
violata la folla fissava l’urna scoperchiata 
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e vuota e invocava singhiozzando: «San 
Moro e San Lizier ! » Larghe macchie di 
sangue sparso dai feriti sul pavimento 
della basilica furono interpretate dal po¬ 
polo come un prodigio ; sangue scaturito 
dalle ossa degli altri santi Martiri come 
segno di dolore per il sacrilego oltraggio 
subito dai loro fratelli maggiori. 

Ricche di questo sacro bottino, le navi 
genovesi abbandonarono l’Adriatico, tosto 
inseguite da quelle di Nicolò Pisani. Lo 
scontro fra le due flotte avvenne nell’arci¬ 
pelago presso Portoliingo, non lungi da 
Navarrino, con la disfatta dei Veneziani, 
i quali furono costretti ad accettare la 
pace obbligandosi a un forte tributo. Il 


povero Pisani - dicono le storie - mori 
di dolore. L’arrivo dei Genovesi in patria 
(4 novembre 1354) fu trionfale, non solo 
per la vittoria ottenuta, ma anche per i 
sacri pegni recati. Al Doria furono decre¬ 
tati dal Senato i massimi onori e le ossa 
dei santi parentini furono collocate nel- 
l’Abbaziale di San Matteo, chiesa genti¬ 
lizia della famiglia Doria, nella parte su¬ 
periore dell’altare del Sacramento, ove fu 
posta questa iscrizione : Hic sita sani 
Corpora SS MM. Mauri et Eleutherii. 
Altra lapide ricorda il fatto del rapimento 
delle reliquie, nella quale è anche detto 
che Paganino Doria « lasciate molte opime 
« spoglie che di là (da Parenzo) avrebbe 
« potuto asportare, scelse solo que- 
« ste, i corpi cioè dei SS. Mauro 
« ed Eleuterio, che piamente sta- 
« bili fossero venerati in questa 
« Cappella da lui costruita. » 


Parenzo (Basilica Eufrasiana) - Arca marmorea fatta costruire 
dal vescovo Pagano (1247), in cui riposarono le reliquie 
dei Santi Mauro ed Eleuterio fino al I3S4. 


Dei santi Mauro ed Eleuterio 
quasi nulla sappiamo. È però in¬ 
dubitato ch’essi furono sempre 
venerati come Patroni della città 
di Parenzo e che San Mauro, 
morto martire forse durante la 
persecuzione di Decio (249-251) 
o forse anche quella di Valeriano 
(253-260), fu il primo suo ve¬ 
scovo. Vescovo fu anche San 
Eleuterio, che ebbe soci nel mar¬ 
tirio, oltre a tanti altri, i santi 
Demetrio, Giuliano, Proietto ed 
Elpidio. I corpi di questi Martiri 
furono religiosamente deposti 
fuori della città e sopra le loro 
sepolture furono erette - come 
s’usava allora - delle basilichette 
o memoriae. Anche attualmente 
c’è, fuori di Parenzo, una loca¬ 
lità che si chiama San Eleuterio 
ove sorgeva una di queste basi- 
lichetle dedicata a tale santo. 

Oggi con tutta probabilità s’è 
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chi anni dopo (450 circa), a mezzo metro 
sopra il livello dell'oratorio, nulla sap¬ 
piamo che si riferisca al culto dei Mar¬ 
tiri, sebbene è da credere sia stata edi¬ 
ficata principalmente in loro onore. Nel- 
l'Eufrasiana invece, eretta verso la metà 
del secolo VI dal vescovo Eufrasio per¬ 
ché minacciante rovina l’antecedente. San 
Mauro è effigiato nel mirabile mosaico 
dell’abside a sinistra della Vergine, subito 
dopo l’Angelo, vestito di toga bianca, te¬ 
nendo nella destra la corona del martirio 
ed è indicato con la scritta SCS MAVRVS. 

Altra figurazione musiva dei santi 
Mauro ed Eleuterio si vede nel lato destro 
del ciborio eretto dal vescovo Ottone nel¬ 
l’anno 1277; inoltre i due santi sono ef¬ 
figiati nella pala d’argento doralo fatta 
eseguire per l’aitar maggiore verso la 
metà del secolo XV. 

Degno di nota è il fatto che anche in 
San Giovanni in Laterano - cappella di 
San Venanzio - vedesi graffila la figura del 
protovescovo parentino. Si può supporre 
che il presbitero Martino inviato (sec. VII) 
da papa Giovanni IV a Salona per sal¬ 
vare le S.S. Reliquie conservate colà dal- 
r irruzione degli Avari, sia passato per 
Parenzo e abbia portato a Roma anche 
una reliquia del Patrono principale della 
cittadina istriana. 

Quando i Genovesi predarono i corpi 
santi, questi riposavano in una arca mar¬ 
morea - ora nel Lapidario - commessa 
nel 1247 dal vescovo Pagano al lapicida 
Nicolò d’Ancona e collocata nell’abside 
della navata destra della basilica. A me¬ 
moria della reposizione in quest’urna 
delle sacre spoglie vi si legge: «Sono 
« il sepolcro dei santi Martiri allestito con 
«sapiente premura, e sono l’aureo titolo 
« di Mauro ed Eleuterio. Di essi fregiata 
« la mia fronte ne vengo nobilitato. Premi 
« celesti siano resi e preparati a chi mi 
« fece. » Sulla fronte posteriore dell’iirna 
vuota il vescovo Alvise Tasso fece inci¬ 
dere nel 1508 la seguente iscrizione: ALOY. 


TAS. EPI. PAR. / PAT. BERGO. / CVRA 
INSTAVRATVM / IN. M. D. Vili. 


Da lungo evo Parenzo ha dimenticato 
l’onta subita da parte dei Genovesi; non 
ha mai rinunciato però alla speranza dì 
riavere le reliquie dei suoi Martiri. Ma 
difficoltà che parevano insormontabili si 
erano sempre frapposte e solo nel 1737, 
per le premure del vescovo parentino 
Vincenzo Maria Mazzoleni, amico dell’ar¬ 
civescovo di Genova Nicolò Maria Franchi, 
si poterono ottenere dai principi Doria 
due femori dei santi, che giunsero a Pa¬ 
renzo su una « bissona », passando per 
Venezia, e memorabili furono le feste 
della Pentecoste del 1749, anno in cui 
potè essere inaugurato un nuovo altare 
per le sante reliquie. In memoria dell’av- 
venimento ogni anno, dopo i Vesperi 
della Pentecoste, viene cantato nella ba¬ 
silica un solenne Te Deum. 

Non cessarono però le istanze del clero, 
delle autorità d’ogni ordine, dei maggio¬ 
renti della città per ottenere « integre • 
le spoglie dei Martiri e le suppliche tro¬ 
varono alfine esaudimento da parte dei 
Doria, a patto però che nella chiesa di 
San Matteo rimanesse una reliquia di 
ambedue i santi, e in questa chiesa, come 
in quella di Parenzo, fossero collocate 
delle lapidi ad perpetuarli rei memoriani. 
Ciò fu stabilito da tutti i principali 
membri della famiglia Doria - circa una 
sessantina - convenuti a tal fine a Ge¬ 
nova, il giorno della Purificazione di 
Maria dell’anno 1890. 

Se il giubilo dei Parentini fu grande a 
tale notizia, diverse difficoltà, non ultima 
quella di essere Parenzo soggetta all’Au¬ 
stria, ritardarono, purtroppo, di oltre qua- 
rant’anni la solenne traslazione. Ma in 
questi ultimi tempi, ridonala Parenzo alla 
madre Patria, le circostanze parvero pro¬ 
pizie per la realizzazione del voto, e fatta 
nuova richiesta dai Parentini ai principi 
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del primitivo sepolcro. La prima, trovata 
nel 1846 sotto l’altare maggiore della 
basilica - dove si trovava il cippo sopra 
ricordato - suona, tradotta dal latino, 
cosi : « Quest’arca santa contiene l’almo 
« corpo del martire Mauro. Questa chiesa 
« primitiva fu riparata per le orazioni di 
« lui..Egli fu degnamente qui trasportato, 
«dov’era stato fatto vescovo e aveva 
« subito il martirio. E in onore di ciò 
(di questa traslazione) fu raddoppiato il 
« luogo. • La seconda è cosi concepita : 
« Le vittoriose membra... (di Mauro) ora 
« riposano dentro le mura di questa città 
« di Parenzo. • 

Nella basilica Preeufrasiana, eretta po¬ 


sati Elcuterlo. 

(Mosaico nel ciborio del vescovo Ottone; sec. XIII). 


individuata, entro la basilica Eufrasiana, 
l’abitazione del nobile cittadino Mauro, 
eletto a reggere quella comunità cristiana, 
in un tratto di mosaico pavimentale che 
sta sotto la cappella a lui dedicata e che 
si può osservare per la boccaporta aperta 
davanti all’altare. 

Di epoca anteriore alla morte del santo, 
questo mosaico, che forse serviva di tri¬ 
clinio, costituiva, con altri strati posteriori, 
il pavimento del primitivo oratorio di San 
Mauro, oratorio che fu poi prolungato 
- formando cosi una prima navata - 
dopo l’editto di Costantino. 

Al principio del secolo V, col crescere 
della comunità cristiana, si senti il bi¬ 
sogno d’ingrandire l’oratorio costruendo 
una seconda navata a sud della prima e 
fu in quest’epoca che il corpo di San 
Mauro, forse per il timore di profanazioni 
da parte dei Visigoti e degli altri barbari 
incalzanti, fu portato nell’oratorio ampliato. 

Di questa traslazione fanno testimo¬ 
nianza due lapidi, ora murate nel batti¬ 
stero, delle quali una era collocata presso 
il cippo - internamente incavato con la 
fenestella confessionis - contenente le ossa 
traslate; l’altra era stata posta sul luogo 


San Mauro. 

(Mosaico nell’abside della Basilica Eufrasiana). 
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Reliquiario d argento in cui saranno conservati i resti dei santi. 


Doria, questi rinnovarono il loro assenso, 
manifestando però il vivo desiderio che 
la traslazione dei Martiri «possa avvenire 
« con la stessa solennità marinara con la 
« quale furono portati a Genova. • Il 22 
luglio del passato anno fu fatta, col ce¬ 
rimoniale di rito, la ricognizione delle 
sante spoglie, le quali si trovavano com¬ 
poste in un’urna di rame stagnato rin¬ 
chiusa in ricchissimo sarcofago apparso 
appena demolito l’altare che lo conteneva. 
Altra definitiva ricognizione delle Reliquie 
fu fatta il 25 maggio, dopo di che esse 
furono collocate e sistemate in un’artistica 
urna d’argento massiccio, opera squisita 
ideata dalla R. Soprintendenza alle Belle 
Arti di Trieste ed eseguita dall’argentiere 
Bonanni di Udine. 

Il ritorno di questo sacro deposito è 
stato decretato trionfale, degno dell’ecce¬ 
zionale avvenimento, il quale vuol anche 
essere giusto omaggio della Nazione alla 
fedeltà patria mai venuta meno di Parenzo 

31 maggio 1934 XM. 


e dell’Istria intera. Infatti le S.S. Reliquie 
- ricevuto in San Marco di Venezia, ove 
giungeranno da Genova per ferrovia, 
l’omaggio devoto dei Veneziani - saranno 
trasportate a Parenzo con tutti gli onori 
su un R. Cacciatorpediniere che, puntando 
su Trieste, costeggerà tutta l’Istria, onde 
soddisfare il desiderio esplicitamente es¬ 
presso dalle cattolicissime e italianissime 
città e borgate del litorale istriano. Cosi 
quando la Nave riconsegnerà il prezioso 
deposito e i cannoni tuoneranno a festa, 
e tutte le campane dell’Istria, le musiche 
e i canti diffonderanno nell’aria i loro 
commossi tripudi, i Parentini saranno 
fieri di riconoscere nell’avvenimento un 
rinnovato, sensibile alto d’amore dell’Italia 
nuova verso di essi, che com’erano stati 
nel 1267 i primi fra gli Istriani a darsi 
a Venezia, della quale rimasero fedelis¬ 
simi sudditi per 530 anni, cosi ebbero 
l’onore di essere i primi a ricevere il 3 no¬ 
vembre 1918 il bacio della grande Patria. 

Alcasta Saccawino. 
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I L nuovo alunno, ritto davanti alla cat¬ 
tedra, osservava il professore chino sul 
registro di classe. Nei banchi, i volti 
degli alunni si rischiaravano a tratti, mali¬ 
ziosi, ironici. Com’era goffo quel fanciullo 
biondo, piovuto dal nord, nell’anipiezza 
dell’esotico vestito di velluto marrone ! 

Il « tedesco » sollevò arditamente gli 
occhi sereni, sostenendo impavido il fuoco 
di fila di tutti quegli sguardi scrutatori. 

Il professore distolse gli occhi dal re¬ 
gistro e interrogò il novellino con catte¬ 
dratica severità. 

— Come ti chiami ? 

— Mario Pichler. 

L’uomo impallidi come uno che si trovi, 
d’improvviso, faccia a faccia con un fan¬ 
tasma balzatogli dal cuore. Dominandosi 
a stento, illudendosi di aver frainteso, 
ripetè con voce afona : - Come ? 

E il nome si ripercosse nel suo cer¬ 
vello. La penna gli scivolò di mano. Il 
fanciullo, lesto, gliela raccolse; nel por¬ 
gergliela, le due mani si sfiorarono. Il 
professore riprese con uno sforzo : 

— E vieni ? 

— Da Vienna. 

Il ricordo di una realtà gaudiosa e ter¬ 
ribile si accese nella sua coscienza ; av¬ 
viluppò d’uno sguardo angoscioso il volto 
del fanciullo, sperando e paventando in¬ 
sieme di scoprirvi, per qualche segno, la 
verità. Un nome gli tremò sulle labbra, 
ma non osò; e mormorò: - Va pure. 

Per quanti sforzi facesse, non riusciva 
più a trovare la connessione, sulla cui 
trama svolgere la lezione consueta. Par¬ 
lava a sbalzi, con pause e silenzi penosi. 
Gli alunni lo guardavano ammiccandosi 
maliziosamente. Unica realtà, il volto di 
quel fanciullo, nell’ultimo banco. 

Il trillo del campanello che segnava la 
fine della lezione lo richiamò alla realtà. 


Come per una luce che affluisca dal di 
dentro, tutti i visi, nei banchi, s'illumi¬ 
narono. 1 ragazzi si precipitarono giù pel¬ 
le scale. Li segui con lo sguardo, dalla 
soglia, solo. Poi, come colpito da una 
idea fulminea, si recò in segreteria. Con 
mano tremante sfogliò i documenti : . .la 
madre... lei... Anna !.. Era suo figlio... 

Provò orrore di sé. Con crudeltà spie¬ 
tata scorse, nello specchio implacabile 
della coscienza, la vera immagine di se 
stesso. Nel suo miserevole orgoglio, si 
era creduto sino allora un eletto, diverso 
dagli altri, ed era invece un fallito. La 
vita l’aveva sprecata, senza nulla conclu¬ 
dere nell’arte e nell’insegnamento. Aveva 
smarrito tutte le ragioni del vivere, di¬ 
battendosi in una spaventevole miseria 
spirituale. Nel suo egoismo di maschio 
aveva respinto il dono più bello che la 
vita gli aveva offerto. Senti di trovarsi a 
una svolta decisiva. Il cerchio della soli¬ 
tudine era rotto. La parola divina gli 
sali dall’anima: « Mio figlio! Mio figlio ». 
E pianse, e in quel pianto si placò la 
nostalgia del bene ignoto che tormenta 
il cuore dell’uomo solo. Si sentiva salvo 
su una riva fiorita. Poi come la linea me¬ 
lodica naufraga sopraffatta da un rinno¬ 
vato sferrarsi di dissonanze, la divina 
beatitudine del nuovo sentimento si som¬ 
merse nel senso tragico della nuova si¬ 
tuazione. « Suo figlio ! » Ma che padre 
era egli mai ? Severi sono i figli con i 
padri. Senti l'irreparabilità della sua 
colpa. Ma per il fluttuare discorde degli 
opposti sentimenti, tornò a sperare. Gra¬ 
vemente aveva peccato contro la sua crea¬ 
tura : aveva il dovere di riparare al male 
commesso, qualunque fosse il giudizio 
della madre e del figlio. Non tracciò una 
linea di condotta : decise di affidarsi al 
caso, di ispirarsi all’impulso del cuore. 
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IL FIGLIO 


E riprese la scuola; riacquistò il senso 
del perpetuo rinnovarsi della vita. In 
quegli ultimi anni si era sentito morire 
un po’ alla volta, ribelle prima, rassegnato 
poi : fermo allo schema del suo insegna¬ 
mento diventato grigio mestiere. Ora l’ar¬ 
dore religioso che aveva illuminato la sua 
giovinezza battagliera, gli riavvampò nel¬ 
l’anima. E d’un tratto, attraverso l’anima 
del figlio, ritrovò la via alle anime dei 
suoi alunni : le senti riavvicinarglisi a 
poco a poco, timide, incerte; poi fiduciose, 
riconoscenti. Sotto la maschera della se¬ 
verità scolastica sentivano essi il cuore 
dell’antico maestro pulsare, scorgevano 
nei suoi occhi una luce nuova; e il mae¬ 
stro le sentiva tese, attendere ansiose la 
parola che rischiarasse loro il mondo cre¬ 
puscolare dei fermenti oscuri. In quel ria¬ 
prirsi d’anime, sperò di poter ricominciare 
la conquista del figlio. 

Temperamento impulsivo, dovette im¬ 
porsi un controllo continuo. Un gesto, 
una parola avrebbe potuto compromettere 
ogni cosa. Quante volte il braccio sospeso 
in aria ricadde sul banco, tremante, per 
non posarsi sui capelli biondi, per non 
afferrarlo in uno slancio di tenerezza. 

E si accinse alla scoperta del figlio : 
constatò con gioia una rassomiglianza 
nei tratti del volto, nella espansività del- 
r indole impulsiva. Ogni tanto il volto del 
fanciullo si rabbuiava per raddensarsi di 
ombre nell’anima. Assolto, pareva ascol¬ 
tare una voce, dentro, cercare la chiave 
di un enigma. La grazia dei lineamenti 
infantili si irrigidiva, spesso, in una se¬ 
rietà precoce di adulto, propria delle crea¬ 
ture che, strappate troppo presto ai giuo¬ 
chi, urtano contro la realtà, dibattendosi 
nella morsa dell’indigenza. 

Si senti oppresso dalla sua colpa; 
avrebbe voluto chiedergli perdono, ma 
non osava. 

Una mattina il bidello lo avverti che 
una signora desiderava di parlargli. I fan¬ 
ciulli sfilarono davanti a lui, salutandolo. 


La sala d’aspetto era in fondo al cor¬ 
ridoio. Il cuore gli batteva forte ; affrettò 
il passo, sospinse la porta socchiusa: era 
lei. Dietro la madre pallida, il figlio. 

Subito dopo se n’era andata, ed egli 
era rimasto in mezzo alla sala, immobile. 
* « * 

Per quanto si sforzasse, la madre non 
potè celare al figliuolo il turbamento ca¬ 
gionatole da quell’incontro. Che fare? 
Dirgli la verità? Ora? 

Mario, taciturno, rispondeva a monosil¬ 
labi; la sua inquietudine si acuiva sempre 
più. La sera non volle cenare. La madre, 
non reggendo alla pena, ruppe il silenzio. 

— Che hai ? 

— Nulla. 

— Perché non mangi ? 

— Non ho fame. 

— Vuoi andare a letto? 

— Voglio restare con te. 

La madre non insistette. Il fanciullo 
era sconvolto: avrebbe voluto parlare, ma 
non osava. D’un tratto scoppiò a pian¬ 
gere. La madre se lo strinse al cuore : 
era l’ora di dire la verità. E sollevata la 
testa, perché la luce le cadesse sul volto 
doloroso ed il figlio potesse guardarla 
nell’anima, gli narrò il passato, perché 
fosse giudice del padre e della madre. 

Il fanciullo ascoltò sospeso, in attitu¬ 
dine aggressiva, quasi pronto a scagliarsi 
contro un nemico invisibile; poi con im¬ 
peto le chiuse la bocca con le mani. 

— Mamma, taci ! Lo sapevo !.. 

A questo punto il campanello elettrico 
trillò, timido, come premuto da una mano 
in pena. La madre, pallida, si mosse: 
sull’orgoglio offeso della donna aveva 
prevalso l’amore della mamma : dare al 
figlio un nome... il padre... 

Mario le sbarrò il passo, si gettò contro 
la porta. 

— Mio padre è morto! Me l’hai detto tu... 

— Mario ! 

— No, non voglio ! lo e te, soli ! 

E s’avviticchiò alla madre, piangendo. 
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LA “VIA SACRA» INAUGURATA 
AD AQUILEIA 

Il 3 giugno u. s., con l’intervento di S. E. il conte 
Volpi di Misurata, dell’Arcivescovo di Udine, di sena¬ 
tori, deputali, gerarchi, rappresentanze di istituti culturali 
delle Venezie, è stato inaugurato il viale degli scavi di 
Aquileia. A dare una idea adeguata della suggestiva pas¬ 
seggiata archeologica - unica nell’Italia settentrionale, - 
siamo lieti di pubblicare uno studio di Giovanni Brusin, 
al quale - con l’aiuto validissimo dell’Associazione Na¬ 


zionale per Aquileia - 


I L viale, piantato a cipressi, s’allinea 
a levante deH’abitato. Esso fiancheggia 
anzitutto il porto romano, lungo m. 380, 
misura questa che farà sorridere forse 
più d’uno ma che non deve stupire giacché 
le città antiche non si giudicano con cri¬ 
teri moderni, non nella loro superficie, 
non nelle loro costruzioni pubbliche e 
nemmeno, si capisce, nel numero degli 
abitanti, il porto era formato dal Natisone 
col Torre che allora fluivano uniti presso 
Aquileia, nonché dal Natissa, il quale 
solo è oggi qui silenziosamente superstite 
con le sue chiare acque raccolte in piccioi 
letto dalle sponde ammantate di verde. 

Ora le opere proprie d’un impianto 
portuale si sopraelevano con le loro strut¬ 
ture in complesso di poco, ed è intuitivo, 
per cui pur avendo la furia devastatrice 
dei barbari, e non solo di essi, raso in 
Aquileia tutto al suolo, accadde che dallo 
scavo balzasse alla luce, si può dire, in¬ 
tegro in ogni elemento il porto della città 
antica; dal largo marciapiede alla parete 
di sponda coi grandi lastroni di calcare 
d’Istria tuttora a posto, dai poderosi 
blocchi aggettanti della banchina alle 
pietre forate degli ormeggi, dalle strade 
selciate che dalla città scendono dolce¬ 
mente agli approdi alle scalinate degli 
imbarcatoi, tutto è, dopo quasi due mil¬ 


deve l’opera insigne. 


lenni, egregiamente conservato e proclama 
la bontà delle costruzioni romane. 

* * * 

Il bacino portuale era largo ni. 48, come 
dalla sponda opposta scoperta a tale di¬ 
stanza. Qui dunque attraccavano le barche 
onuste dei più varii prodotti, in primo 
luogo quelle dell’Istria vicina che prov¬ 
vedeva il mercato di Aquileia di olii fra¬ 
granti e di vini generosi e vi mandava 
poi eccellente pietra da fabbrica e legname 
e pelli e lane, mentre altri lidi, più lon¬ 
tani, fornivano frutta sapide e pregiate e 
carichi d’anfore di vini prelibati, e l’Oriente 
inviava spezie e profumi e sete e stoffe 
finissime e pietre preziose e marmi, in¬ 
somma tutto ciò che una città opulenta 
e popolatissima, quale era Aquileia, ri¬ 
chiede per i suoi bisogni e per i suoi lussi. 

Nel porto si sente veramente palpitare 
la vita operosa e fervida dell’antica Aqui¬ 
leia, ma il porto non è qui solo. Ché in 
Aquileia la vicenda fra il porto e la cinta 
si alterna continua in età romana. Sorse 
rimpianto portuale ai primi decenni del¬ 
l’Impero, dopo abbattute le antiche mura 
laterizie della città, che qui presso si sten¬ 
devano. E invero come ebbe Augusto 
largita la pace all’Italia e al mondo, si 
credette o, meglio, ci s’illuse che di mura 
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Le trabeazioni collocate su pilastri (Particolare). 


ormai non ve ne sarebbe stato più bi¬ 
sogno, anzi che esse avrebbero rappre¬ 
sentato nulla più che un ingombro dan¬ 
noso agli sviluppi edilizi di Aquileia la 
cui popolazione, nell’intensificarsi dei 
commerci alpino-danubiani, aumentava 
costantemente. Ma ecco che forse già 
verso la fine del secondo secolo d. C. il 
porto è annullato nelle sue funzioni per 
far posto a nuove mura, riprese e restau¬ 
rate poi più volte, ché sempre più minac¬ 
ciose si addensavano ai confini orientali 
dell’Impero le nubi delle invasioni bar¬ 
bariche e Aquileia tornava ad essere, come 
nei tempi della sua lontana giovinezza, 
l’antemurale di Roma e d’Italia. Qui in¬ 
fatti, come disse anche il generale Mario 
Savorgnan, « è la porta patente dalla na- 
« tura mal nostro grado a’ barbari lasciata 
« per affliggere e tormentare i nostri paesi.» 


Della cinta d’età imperiale residua sulla 
banchina poca muraglia raffazzonata che 
si sviluppa poi, in maggior grado, a sud 
e a nord del porto incorporandovi, nel¬ 
l’eterogeneità del materiale, spoglie co¬ 
piose, anche di pregio. Sono ruderi, po¬ 
veri e martoriati, che dicono in chiaro 
modo gli sforzi d’una città che declina e 
tuttavia vorrebbe tener testa alle ondate 
sempre più irruente degli invasori, fedele 
alla Madre sino alla rovina, oltre la rovina. 

Ma le spoglie più splendide riemersero 
dagli scavi l’anno scorso. In un fortilizio 
a semicerchio giacevano ammassati oltre 
una veniitia di grandi cornicioni e fregi 
marmorei, elementi decorativi imponenti 
di un edificio monumentale imprecisato. 
Appare quasi strano come siffatta magni¬ 
ficenza di lavoro potesse finire in una 
torre fortificatoria. Ma la spiegazione è 
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Il viale a tergo del Cimitero dei Caduti. 


ovvia. Ogni cosa deve andare al bisogno 
sacrificata alla patria, alla sua salvezza, 
ché se essa nella bufera resiste, tutto ri¬ 
sorge, ma se prevale il nemico ed essa 
cade, non va tutto ugualmente distrutto? 
Meglio dunque utilizzare anche i marmi 
pili cospicui a rinvigorire la difesa della 
città. E la massima, logicissima, fu ap¬ 
plicata dai Romani, e non solo da loro, 
ogni qualvolta H bisogno lo esigeva. 

Ora questo corteo di fregi, collocati su 
acconci pilastri lungo il viale degli scavi, 
vicino al posto dove furono trovati, ri¬ 
fulge di nuovo al sole d’Italia nella re¬ 
denta Aquileia e richiama già da lungi, 
irresistibilmente, l’attenzione del visita¬ 
tore. Esempi insigni di decorazione archi- 
tettonica fastosa e grande, essi spiccano 
nella nitida e robusta plasticità dei sin¬ 
goli ornati, nella viva freschezza del flo¬ 
rido fogliame d’acanto. Sono dei tempi 


di Traiano circa, adunque dell’età d’oro 
di Aquileia. Al loro cospetto anche l’i¬ 
gnaro bifolco sosta reverente, e vi affisa 
lo sguardo con gioia e con orgoglio, nella 
rievocazione immediata del passato di 
gloria e di potenza della città che la mole 
e lo splendore dei marmi gli suggeriscono. 
Di fronte a queste trabeazioni, le più 
belle e le più grandiose che Aquileia, ar¬ 
cheologicamente pur cosi feconda, abbia 
espresso dal suo grembo romano, ognuno 
sente come a buon diritto il Friuli e Ve¬ 
nezia hanno salutato Aquileia sempre 
come la seconda Roma. 

it h it 

S’allineano lungo il viale che passa a 
tergo del Cimitero degli Eroi e sbocca a 
sud della Basilica, altre spoglie numerose 
scaturite dagli scavi, fra cui più d’una 
degna di menzione. Cosi un orologio so- 
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Il viale, col muro costruito ad archi, a sud delia Basilica. 


lare, adorno delle profomi dei quattro 
venti principali agli angoli, è ritornato 
alla sua originaria funzione. 

Una grande base iscritta di marmo ri¬ 
corda l’aquileiese Caio Poblicio Marcello 
insignito, tra l’altro, del consolato sotto 
Adriano e al quale la città inalzò una 
statua. Tanto questa lapide che l’elegante 
colonna rizzatale a fianco erano già mu¬ 
rate in un torrione. Una colonna di bel 
cipollino di gran modulo riconferma an¬ 
cora la maestà e l’opulenza degli edifici 
pubblici di Aquileia. 

Ben a posto erano poi qui presso il 
porto, due iscrizioni votive a Nettuno, il 
dio del mare e delle acque. Si apprende 
cosi che la statua del dio fu ripristinata 
dalla comunità d’Aquileia d’ordine del¬ 
l’imperatore Decio. Altra epigrafe dedi¬ 
cata a Giove, a Caracalla e alla colonia 


di Aquileia eh’è detta splendidissima, ci 
istruisce sul dazio per le merci da espor¬ 
tare nell’Illirico o da importare da quel 
paese e informa che i due uffici di do¬ 
gana esistenti all’uopo nell’emporio di 
Aquileia furono allora ampliati e rinnovati, 
il che attesta il favorevole andamento dei 
traffici agli inizi del terzo secolo del- 
l’Impero. 

Fra questi resti archeologici varii si 
eleva un’opera nuova: è la targa monu¬ 
mentale a ricordo dei benemeriti di questi 
scavi che l’Associazione Nazionale per 
Aquileia, sotto gli auspici delle LL. AA. 
RR. i Duchi d’Aosta, altamente promosse. 

L’ingresso al viale avviene sia dai 
pressi della Basilica che dalla strada di 
Monastero. I due portali, disegnati con 
senso d’arte dall’ing. Boriati, Soprinten¬ 
dente ai monumenti della Regione, ben 
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s’intonano all’ambiente e al carattere dei 
vicini monumenti. 

VIA SACRA è la scritta, pienamente 
giustificata, che si legge al sommo del 
portale principale, cioè quello di Mona¬ 
stero. Clié sin dall’ingresso l’occhio ab¬ 
braccia, in una visione sola, e i segni di 
Roma, onde è cosparso il campo di scavo, 
e la Basilica e la Torre dei Patriarchi che 


giganteggiano nello sfondo e i neri ci¬ 
pressi che vegliano, austeri, il Cimitero 
dei Caduti, raccolto nel suo gran silenzio 
come un sacrario. Si fondono cosi in ar¬ 
monia d’accordi, in un’intima unità, le 
memorie immortali di Roma e quelle so¬ 
lenni di Cristo, mentre dall’ara dei Militi 
Ignoti si leva in un inno di gloria la voce 
dell’Italia rinnovellata. 

Oievanni Brusin. 



Orologio solare collocato lungo la • VIA SACRA >. 
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UN LUTTO NOSTRO 

Il 30 maggio u. s., dopo aver sopportato con 
rara forza d’animo i ripetuti attacchi d'un male 
insidioso e il tentativo della scienza per argi¬ 
narne il corso Implacabile, si è spenta a Boiogna 
Edvige Chiesa Franceschini, moglie di Giuseppe 
Chiesa. 

Il grave lutto che ha colpito la famiglia del¬ 
l’editore - proprietario de * La Panarie *, privan¬ 
dola di Colei che ne era ii conforto e la guida 
amorevole, è stato largamente condiviso ; solenni 
.sono riuscite le onoranze tributate alla scomparsa 
Signora, tumulata nel cimitero di Udine. 

Alla memoria di Lei, che nell’animo dolce fon¬ 
deva le più belle virtù di sposa e di madre, rin¬ 
noviamo un accoralo saluto; alla famiglia Chiesa 
- interpreti degli amici tutti della Rivista - le 
più affettuose condoglianze. 


VENEZIA GIULIA E DALMAZIA 
nella nuova «Guida» del T. C 1. 

È uscita la terza edizione: riveduta, ampliata, 
aggiornata. Nitida la veste tipografica, e quanto 
mai interessante la materia; la quale è ordinala 
secondo itinerari che il Touring ristudia e per¬ 
feziona a ogni rifacimento della < Guida d’Italia». 

«Da Venezia a Portogruaro e a Trieste»; 
«Da Venezia a Pordenone e a Udine»; e poi 
«Da Udine a Dividale, o ad Aquileia»; e, an¬ 
cora, « Da Trieste a Fiume, a Parenzo, a Pola... » 
È il noto metodo dei libri di viaggio, larga¬ 
mente consacrato dall’uso, ma che giova non 
solo a rendere simpatico questo genere di libri, 
ma a facilitarne altresi lo studio c la consul¬ 
tazione. 

«Viaggiare»: non è forse il sogno di quanti 
amano vedere e conoscere da vicino paesi e 
popoli? Ed il lettore attento, il quale scorra 
queste pagine, ha veramente l’illusione di vi¬ 
sitare in lungo e in largo la nostra bella regione; 
e sia che preferisca andare in ferrovia o battere 
le grandi strade che l'A. A. S. S. ha fatte ormai 
cosi comode e belle, mano a mano che egli 
procede viene informalo di ogni Ungo che at¬ 
traversa, di ogni curiosità degna della sua at¬ 
tenzione, di ogni novità relativa al progresso 
degli ultimi tempi: delle nuove strade e ferrovie, 
delle opere edilizie e portuali, degli stadi spor¬ 
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tivi e delle scuole, delle bonifiche e degli acque¬ 
dotti, dei musei riordinati e dei monumenti ri¬ 
condotti all’antico splendore... 

Passano davanti allo sguardo del turista i 
borghi che le torri, caratteristica della regione, 
annunziano da lontano ; passano fiumi e dira¬ 
mano strade e nuovi itinerari, mentre un cenno 
sobrio, colorito, incisivo invita e guida alle de¬ 
viazioni, alle escursioni, alle plaghe adiacenti. 
Egli procede avendo da un lato la pianura uber¬ 
tosa che digrada verso il mare, dall’altra il mi¬ 
rabile arco delle Alpi, dal Cavallo al Monte 
Nero, e giù giù fino alle allure del Carso: una 
chiostra di montagne che è forse la più varia 
e la più solenne di quante si possano ammirare. 
Le sue cime annunziano il Cadore e la Carnia; 
segnano il confine della patria e hanno nomi 
noti e sacri a ogni cuore di italiano. (Le gesta 
che questi nomi ricordano sono rievocate nella 
• Guida» dei campi della grande guerra). 

A piè delle alture del Carso si apre il golfo 
di Trieste; al di là di Trieste si stende la re¬ 
gione delle duemila grotte; e ognuno vorrà co¬ 
noscere almeno il fantastico mondo sotterraneo 
di Postumia e di San Canziano 

II libro invita ancora: « Da Trieste a Fiume ». 
Una nuova bellissima strada porta al Carnaro, 
sulle cui sponde ride, coronata di lauri, Abbazia, 
dal clima perennemente primaverile. Abbazia, 
a chi vi sosti, promette gli svaghi e i benefici 
del mare e del monte. Poiché essa giace a piè 
del Montemaggiore, la cui vetta domina la terra 
dell’Istria, e le nostre isole adriatiche. Su questa 
vetta il turista riaprirà il libro, per cercarvi le 
mille notizie di geografia, di storia, di arte che 
fanno caro e interessante questo lembo estremo 
dell'Italia nostra. Da questa vetta, nei giorni 
limpidi, potremo scorgere quasi tutta la regione 
Giulia descritta nel volume e vedere profilarsi 
nelle azzurre lontananze la linea delle Dinariche. 
Al di qua, si apre sul mare la terra di Dalmazia, a 
cui ci chiamano tanti segni di Roma e di Venezia. 

Il libro appaga anche qui la nostra seie di 
notizie e ci invita a scendere a Zara, a Sebc- 
nico, a Spalato, a Kagusa, a Traù, a Cattare. 

È la seconda parte della • Guida » con le sue 
250 pagine ricche di informazioni vive e precise. 
E poiché frequenti e, come si suol dire, alla por¬ 
tata di mano sono le occasioni di visitare la 
costa dalmata, questa parte del libro è una delle 
più belle novità che il Touring abbia inlrodolle 
e curate nella sua opera di aggiornamento della 
« Guida d'Italia ». 
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Giuseppe di Raooona ; FARO IN PIENO SOLE - 
Arti Grafiche Pordenone, 1934 - XII - Lire IO. 

È < la vicenda novecentesca di un ragazzo 
cosmopolita e d’una stella del cinema di fama 
mondiale». L’autore stesso ci offre questa sin¬ 
tetica informazione, incollata sopra una colonna 
di pubblicità, che figura sulla copertina del ro¬ 
manzo. Non si tarda ad accorgersi come il Ra- 
gogna abbia fatto una satira della cosmopoli, e 
degli uomini cosmopoliti. Il fallimento della vita 
di Febo e di Ami Foli sono una testimonianza 
eloquente a dimostrare che gli uomini con la 
loro umanità, le passioni, e tutto quel nodo 
d’istinti che pure contraddicendosi si armoniz¬ 
zano, rimangono sempre invariati, moderni e 
antichi insieme, sia in un villaggio di provincia, 
come in una grande Babele moderna. L’autore, 
in questo suo primo romanzo, ha dimostrato di 
possedere delle ottime qualità di narratore. Più 
incline al pensiero e alla ricerca dei fatti inte¬ 
riori degli individui, che pronto al movimento 
scenico, il quale forma lo scheletro di ogni ro¬ 
manzo ove l’azione deve primeggiare legata alla 
fantasia. 

Si nota un controsenso determinato dalla 
modernità dell’argomento e dalla trattazione di 
questo narrato in una prosa un po’ vecchia, 
ostacolata da troppi incisi e da soverchie pa¬ 
rentesi, che vengono in qualche modo a togliere 
la fluente continuità discorsiva della narrazione. 
Ci si accorge inoltre come la cosmopoli appar¬ 
tenga a una creazione fantastica, e come l’autore 
sia giunto a concepire questa città moderna at¬ 
traverso la lettura di giornali e di libri. Certe 
tirate di erudizione che deviano il corso rego¬ 
lare dei fatti, talune insistenze nel racconto di 
particolari che potrebbero essere omessi o fer¬ 
mati con poche parole incisive, sono altrettante 
forme spurie che ingombrano i capitoli • Faro 
in pieno sole», < Pubblicità», <11 rovescio della 
medaglia»: capitoli questi che accolgono le pa¬ 
gine migliori ove il Ragogna pensa, analizza e 
fa sopra tutto opera di ironico caricaturista. Ci 
auguriamo che l’autore da questa sua prima 
opera, che nonostante i difetti è indubbiamente 
sostanziosa, giunga ad un faro sia pure nel¬ 
l’ambra, ma con una luce cosi abbagliante da 
indicare la terra ferma del romanzo a tutte le 


caravelle, i bragozzi, le paranze e i vaporini 
che si sono perduti nei luoghi comuni di una 
letteratura convenzionale che pesca senza alcun 
frutto nelle correnti letterarie di questo secolo. 


LA .RIVISTA DI SINTESI LETTERARIA» 

Salutiamo un nuovo periodico - la • Rivista 
di sintesi letteraria », diretta da Bindo Chiurlo 
e pubblicata dalla Casa editrice «Aquileia» - 
che si propone, sull’esempio di consimili pe¬ 
riodici stranieri, di offrire visioni d’insieme, 

• sintesi », della produzione letteraria italiana 
d’oggi, e di trattare con eguale criterio la let¬ 
teratura dei secoli scorsi. Non saranno natural¬ 
mente trascurate le letterature straniere, mentre 
la rubrica * Orientamenti > permetterà di get¬ 
tare uno sguardo sui campi della cultura gene-« 
rale, di cui la letteraria è parte non scindibile. 

Il primo numero, dal ricco e vario contenuto, 
chiama a raccolta I «competenti », ai quali rac¬ 
comanda un’onesta « oggettività > : la sola cosa 
da cui la Rivista non intende prescindere mal. Al 
qual proposito esplicitamente avverte : « ...deve 
« almeno da queste pagine restar bandito quel 
«gusto dell’ipercritica per cui di uno scrittore 
« si tende a ricercare piuttosto quel che non ha 
« dato che quel che ha dato, piuttosto 1 pregi 
« altrui che gli mancano che i pregi suoi propri, 

« piuttosto un’astratta « bellezza pura > che quella 
« che effettivamente gli è connaturata, con uno 
«sperpero d’ingegno uguale soltanto alla man- 
« canza di senso storico e di equità ». 

A Bindo Chiurlo e alla sua Rivista i nostri 
vìvi auguri. 

Ranieri Mario CossAr - GORIZIA OTTO¬ 
CENTESCA : Il Quarantotto e la Guardia Na¬ 
zionale (Estratto dalla «Rassegna Storica del 
Risorgimento», Anno XX, aprile-giugno 1933, 
fase. Il, Roma). 

Idem - COSTUMANZE, SUPERSTIZIONI E 
LEGGENDE DELL’AGRO PARENTINO 
(Estratto da «Il Folklore italiano», anno Vili, 
1933, fase III, Catania). 


/ La carta di questa Rivista è fornila dalla \ „ „ 

' Soc. An. FERDINANDO DELL’OR I O f ABBONATI SOSTENITORI PER IL 1934 

' Milano. 
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Aristide Maillol - Venere. 

A 73 anni. Aristide Mailioi sa plasmare classicamente 
eppur modernamente una figura femminile, con cui raggiunge 
una compiutezza di forme ed una semplicità di linee che lo 
pongono nel rango dei maestri. Se le caviglie, che in omaggio 
alla tendenza odierna, fossero un po' meno massicce, questa 
opera sarebbe perfetta. 
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IVAN Efimov - Cinghia le. 

(Acquistato dal Civico Museo Revnitella • Trieste) 

Ivan Efimov, il pili valente degl) scultori sovietici, sti» 
lizza in legno e in metallo degli animali pieni d'irruente 
Ioga e d'acuto spirito d’osservazione. 


ridà quell’entusiasiTio che per lungo tempo 
avevamo stentato a provare davanti a 
un’opera moderna. 

Per farci un’idea dell’orientamento ar¬ 
tistico dell’ora, giova anche leggere le 
prefazioni con cui i Commissari ordinatori 
delle varie Nazioni presentano i rispettivi 
padiglioni. C’è in quasi tutte l’annunzio 
pili o meno chiaro che le loro comunità 
artistiche stanno virando di bordo e driz¬ 
zano la prua verso la perfezione neoclas¬ 
sica della forma. 


Cosi, ad esempio, scrive per l’Olanda 
il prof. Wolter: «Come gli artisti di tutto 
« il mondo, anche gli olandesi hanno 
« subito le influenze internazionali dei 
« faiives e di tutti i diversi ismi che hanno 
« dovunque imperversato. Ma ora che l’u- 
« rogano accenna a calmarsi e il cielo va 
« facendosi più chiaro, cosi che si può 
« guardare a ciò che è avvenuto, si vede 
« - fortunatamente - che gli olandesi, i 
« quali sono stati dei realisti sin dal tempo 
• di Vari Eyck, ritornano alla natura. Ma 
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(IMPRESSIONI ALLA XIX BIENNALE VENEZIANA) 


L e opere dei grandi maestri dell’Ot¬ 
tocento riunite nel Salone massimo 
diffondono quasi solenni note d’or¬ 
gano: i visitatori ne sentono inconscia¬ 
mente il fascino morale e sfilano dinanzi 
a loro con una deferenza insolita. Tace 
il commento volgare, tace il frizzo scur¬ 
rile. Quando il buon pubblico (che è poi 
la Nazione) assume questo contegno, in¬ 
dubbiamente ci troviamo dinanzi all’arte 
vera, benefica, vivificante. 

0 meraviglioso ritratto di Lord Pal- 
merston, dall’occhio limpido, schizzato 
alla brava da Sir Thomas Lawrence; o 
vigorosissimo busto di corazziere napo¬ 
leonico dipinto col sole dal Géricault; o 
impeccabile ritratto d’un ufficiale di ma¬ 
rina, con cui I. F. Millet seppe sintetiz¬ 
zare tutta la solenne e signorile compo¬ 
stezza della Marina vèlica de’ suoi tempi, 
quale preludio pericoloso costituite per 
la visita della Mostra d’Arte contempo¬ 
ranea, e come ci rendete esigenti e severi ! 

Alcuni anni or sono, né gli artisti, in¬ 
vasali da strane ubbie, ne avrebbero tol¬ 
lerato la vicinanza, né le loro opere ne 
avrebbero sopportato il confronto. Ricor¬ 
diamo ancora i bagni di salute che anda¬ 
vamo a fare nel Palazzo Ducale dopo 
un’estenuante peregrinazione attraverso 
quel «museo degli orrori», in cui i cosi- 
delti faiivts, cioè gli artisti feroci, espo¬ 
nevano i loro patologici prodotti. Ora non 
pili: un senso di calma composta e virile 
aleggia nuovamente nelle sale; vi sono, 
è vero, ancora alcuni accenni di barbarie 
qua e là, ma vanno diventando sporadici. 
Certi poveii esseii ammalati, vittime del¬ 
l'etere e della morfina, sofferenti di allu¬ 
cinazioni paurose, non sono più portati 
alle stelle come vessilliferi del nuovo 


verbo, specialmente nella scultura. Non 
più sculture fatte con vecchi imbuti e con 
tubi da stufa, ma invece forme possenti, 
euritmiche, hanno preso il loro posto di 
battaglia, e vincono: hanno già vinto. 

La Russia sovietica, un tempo centro 
massimo della negazione del classicismo, 
bolscevica in arte quanto in politica (si pensi 
ad Archipenkol), si presenta quest’anno 
con sculture e con quadri scrii e corret¬ 
tissimi. Si noti inoltre che nessun artista 
del padiglione russo è più giovane della 
trentina, viceversa Isacco Brodsky, l’autore 
del grande e bel quadro « Lenin al palazzo 
Smolny », ha 51 anni ; Sergio Gheres- 
simov, col suo fremente « Seppellimento 
d’un camerata», ha 49 anni; lo scultore 
Ivan Efimov, dichiarato dalla stessa rela¬ 
zione ufficiale « il migliore scultore sovie¬ 
tico », ha 59 anni ; mentre la scultrice 
Vera Moukhina, che modellò quella potente 
«Contadina» che troneggia in mezzo al 
padiglione, è una donna di 49 anni. Sono 
dunque tutti artisti d’istruzione prerivo¬ 
luzionaria, ma il loro governo non trovò 
opportuno gettarli in un canto come fer¬ 
ravecchi, anzi li presenta all’Italia con 
un certo sussiego diplomatico, che fa com¬ 
prendere come la Repubblica si compiaccia 
dell’opera loro. 

La Francia ci presenta la statua più 
notevole di tutta l’Esposizione: la bronzea 
«Venere» del Maillol, che a 73 anni sa 
plasmare classicamente eppur moderna¬ 
mente una figura femminile, con cui rag¬ 
giunge una compiutezza di forma e una 
semplicità di linee, che lo pongono nel 
rango dei maestri. Se non fossero le ca¬ 
viglie, in omaggio alla tendenza odierna, 
un po’ più grosse del necessario, quest’o¬ 
pera sarebbe perfetta : ad ogni modo ci 
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O. V. A. RÒlinO - Ritratto di signora. 

Questo olandese della scuola dei neopriniitlvi Inquadra 
il suo vigoroso ritratto di signora in un paesaggio surreale 
che fa pensare ai «Gobclins* fiatiiininghi. 


« la purificazione delle idee e detjli ele- 
• menti d’arte hanno fatto si che si è 
« appreso ad applicare questo studio della 
« natura in un’altra più cosciente maniera, 
« il che porterà forse, col ritorno alla 


grande tradizione,all’avvento d’un grande 
stile. La via per la quale l’arte moderna 
si svolge e si sviluppa, segna certo iin 
ritorno alla tradizione, ma rivela pure 
uno sforzo verso un nuovo classicismo. 
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Juan Adsuara - Donna con brocca. 

L'Adsuara, sempre modernamente umano, infonde nel 
duro legno una morbidezza di carni e un calore di vita che 
confermano la fama procuratagli nel 1930 dalla mirabile sua 
« Maternità ». 


« le possibilità della creazione d’arte. Il 
« rispetto per le forme dettale dalla tra- 
« dizione e il culto del disegno sono evi- 
« denti nei ritratti di Bartolomeo Kar- 
« lovzky... » 

Con senso di intimo compiacimento 
abbiamo visto dei giovani allievi dell’Ac¬ 


cademia di Venezia, fermi e seri davanti 
ai ritratti di magnati dell’artista ora citato, 
scambiarsi reciprocamente le loro osser¬ 
vazioni sul sodo contenuto di quell’arte 
matura. 

E l’Italia, in cui degli artisti anziani 
come il Carrà, il Sironi e il Carena ci 
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OiANNiNO Marchio - Estate. 

Questo bel quadro dell'artista triestino ebbe la ventura 
di piacere al Duce, che lo acquistò di mota proprio. La 
modellazione del nudo è inappuntabile; la solennità dell'in¬ 
quadramento paesisiico lo intona in un'armonia che ci fa 
pensare all'inRres. 


« I nostri giovani pittori sono per lo più 
« dei neoprimitivi, come ROling, ecc., ma 
« più nella forma che nel contenuto spi- 
« rituale e sentimentale. • 

Il ROling citato nella relazione ci ha 
dato un «Ritratto di signora» moderno, 
disegnato con finezza ammirabile e colo¬ 
rito con succosità, inquadrato in un pae¬ 
saggio trascendentale che ricorda alquanto 
la vaporosità degli arazzi gobelins. 

Per la Spagna, ecco le parole del Com¬ 
missario Josè Frances; 

« ...il rispetto per la tradizione classica 
« e la perfezione formale, oggi trionfante 
« in un mondo di assimilazioni poco sin- 
« cere, di influenze straniere ed opportu- 
« nistiche, vieti fatto risaltare. 

« A poco a poco il secolo XX riabilita 
«il XIX: al di sopra delle critiche im- 
« provvisate e dei disprezzi partigiani di 
« arrivisti impazienti, cominciamo adesso 
« a ricostruire cercando una base. » 


Rivediamo con piacere il sempre grande 
Sorolla y Bastida, che nell’«Asta delle 
sardine» ci dà un’opera che rimarrà nella 
storia; ed Aguyar, che nel suo «Nudo», 
appartenente al Museo d’Arte Moderna 
di Madrid, fa vivere la carne sulla tela; 
e Benedito Manuel, che dà gioia con le 
sue «Mele», una delle quali è la stessa 
florida contadinella che le porta. Nella 
scultura in legno rivediamo, sempre mo¬ 
dernamente umano, l’Adsuara, con la sua 
« Donna con brocca », non inferiore alla 
«Madre» dell’Esposizione del 1930. 

Il nobile padiglione dell’ Ungheria è 
presentato con queste parole del prof. Er- 
vino Ybl: 

« Le arti figurative ungheresi, la pittura 
« e la scultura, attraversano presentemente 
« Hrt periodo di posatezza; gli artisti un- 
« gheresi sanno di non potersi emancipare 
« totalmente dalla natura, per quanto in- 
« dipendenti e specifiche possano essere 
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hanno dato lo spettacolo della loro con¬ 
versione alle forme grottesche, alle estre¬ 
mità colpite da elefantiasi, alle carni che 
sembrano, ad ora ad ora, o gesso sbian¬ 
cato o laterizio cotto a gran fuoco; l’Italia 
che mise sugli altari il povero ammalato 
Modigliani, onora nuovamente la scultura 
del Rubino e vede i suoi giovani - valen¬ 
tissimi fra questi i triestini Sbisàe Stultus - 
ritornare al disegno e alla colorazione con¬ 
forme alla natura della sostanza riprodotta. 

E l’on. Maraini, organizzatore e capo 
della Biennale, cosi s’esprime a proposito 
della Mostra del Ritratto: 

« Occorre aggiungere che niente e me- 
« glio e più del ritratto poteva far sentire 


« a noi artisti quale e quanto cammino 
« ci stia ancora dinanzi per riconquistare 
• la piena padronanza dei mezzi occorrenti 
« a interpretare e rendere ruomo e, attia- 
« verso l’uomo, la società e la vita d’un 
« tempo ('). 

« E sia permesso dirlo, servir d’ammo- 
< nimento a quelle ostinate conventicole 
« di superintenditori dal palato guasto, 
« che con i loro gusti decadenti sono 
« stati per tanta parte causa del dilagante 
« amore per gli azzardi e per le avven- 
« ture estetiche, ormai superate.» 

Questi, unitamente al coraggioso di- 

(‘) Un tempo, non nel senso di tempo addietro, 
ma di un dato periodo. 



Fabio Mauroner ■ La quercia del poeta (Lonzano-Zorutli). 

È opportuno presentare ai lettori de «La Panarie» 
questo angolo del Friuli che tanto piacque al suo maggior 
poeta, iltiatto dal Mauroner In un’acquafòrte che nella 
sua spigliatezza nervosa ci ricorda gli schizzi di guerra 
del Callot. 
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SAN MARINO 


Con alata parola e con l’entusiasmo del poeta, Edoardo 
Susmel ci fa rivivere dinanzi agli occhi il Santo Tagliapietre, 
fondatore della nostra Repubblica, quel Marino che appare 
come un fiore alpestre della grande primavera latina. Stupen¬ 
damente è detto che San Marino appare come la prima luce 
italiana in mezzo alla tenebra barbarica. 


A Dalmazia è terra d’Italia. 

Essa diede imperatori e santi, na¬ 
vigatori e poeti, nomini di lettere e 
di scienza a Roma, a Venezia, all’Italia. 
Basterebbe qualche nome, come Diocle¬ 
ziano, San Marino, Marco Polo, Nicolò 
Tommaseo, per testimoniare la romanità 
e l’italianità antica e recente della terra 
e della forte schiatta dalmatica. 

San Marino. 

È un nome e una gloria, una fede e 
una speranza. 

Marino appare sul finire del secolo terzo 
nell’Isola dalmatica di Arbe. È tagliatore 
e scalpellatore di pietra. Non dice la leg¬ 
genda com’era Marino. Né le povere me- 


Wlllem van de Wetering. 

morie, che di lui ci restano, ce ne de¬ 
scrivono la figura. Un solo quadro, recente 
rispetto alla veneranda età di quei tempi, 
ce ne dava le sembianze: la pittura di 
Mastro Zeno - pittura non insigne né 
certo fedele - che prese il volo come il 
biblico corvo dell’arca. Sf che nessuna 
memoria rimane più a raffigurare l’ima- 
gine del Divo Marino patrono e autore 
della libertà. 

Né rimaglile, dipinta o scolpita che 
sia, può darci il vero ritratto di Marino. 
Sappiamo che nessuna imagine offre ga¬ 
ranzia di fedeltà, e di molti uomini insigni 
delle età passate non abbiano se non 
r imagine che riconosciamo come fedele a 
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scorso dell’on. Giunta alla Camera contro 
l’architettura di marca estera e di sapore 
antitaliano, che fu applaudito fragorosa¬ 
mente, sono chiari indizi che il mondo è 
più assetato di « bello » che di «grottesco», 
e che le critiche fatte dalle menti semplici 
del popolo e della borghesia contro le 
varie aberrazioni, colpivano nel segno. 

I quadri rappresentanti i fasti del Fasci¬ 
smo, che nel 1930 erano ancora quasi tutti 
stilizzati con rigidità ieratica quasi egizia, 
ora son ritornati ad impressioni più umane, 
senza perdere perciò minimamente di vi¬ 
gore, anzi acquistando in efficacia di per¬ 
suasione. Ottimo esempio di quadro fa¬ 
scista delia nuova maniera è quello di 
Contardo Barbieri intitolato «Giorno di 
adunata », che sullo sfondo d’un sobborgo 



Michelangelo Grioolbtti > Ritratto 
delia signora B anca. 

(Pinacoteca Civica • Pordenone). 

Michelance'o Orit'Oletli da Pordenone (1801-1870) ci dA in 
quet^tn ritratto, eseguito certo il IMO, iin ottimo esemplare 
di quell'arte del primo ottocento, materiata di faperec di ar¬ 
guzia os^ervative, alla quale ci senitretno ora molto vicini. 


di Bergamo ci presenta tutta una popo¬ 
lazione di militi, avanguardisti, di balilla, 
di giovani e piccole italiane, intramezzati 
da gruppi di popolane. Quello è il vero 
popolo, quelle sono le espressioni che si 
possono vedere in un giorno di adunata 
e convien dire che nella sua assennatezza, 
nella sua tranquilla convenzione esso ri¬ 
sulta più eloquente che se quel popolo 
fosse ritratto in attitudini convulse. Le 
stesse impressioni ci danno !’« Avanguar¬ 
dista sciatore» del Santagata, «II Duce 
a Littoria» del Giarrizzo, il «Tamburino 
balilla » di Tony Liiccardo e specialmente 
gli austeri «Moschettieri del Duce» di 
Romeo Costelli, opera acquistata dal Co¬ 
mando Generale della Milizia. 

In tesi generale, non è opportuno che 
le gerarchie acquistino quadri di soggetto 
fascista anche se mediocri, giacché con 
ciò si genera nella anime volgari la spe¬ 
culazione sul soggetto: il fare un quadro 
politico non dev’essere come firmare un 
assegno bancario con la certezza che poi 
verrà pagato! Ma quando l’arte vera e 
nobile illustra come si conviene il mo¬ 
mento storico che attraversiamo, allora è 
bello che il Governo le affidi la docu¬ 
mentazione duratura delle proprie gesta 
e che le sia largo d’appoggio. 

Ora siamo lieti di constatare un pro¬ 
cesso di assestamento fra la mentalità 
della Nazione in genere e l’opera degli 
artisti, i quali vanno smettendo quella 
loro attitudine d’isolamento in un Par¬ 
naso accessibile soltanto a pochi eletti, 
dipingendo o modellando con forme che 
il gran pubblico disapprova. L’arte è fatta 
per piacere al popolo ed è buona quando 
è proclamata tale dal popolo stesso con 
spontaneo convincimento, come succedeva 
nell’antica Grecia, in Firenze quattrocen¬ 
tesca e in Venezia repubblicana. 

Questo accordo fra l’opinione pubblica 
e la produzione artistica auspichiamo pros¬ 
simo nell’Italia fascista. 

Arduino Borlam. 
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una tradizione. Solo per virtù di quest’an- 
tica memoria possiamo raffigurare e vedere 
dinanzi a noi, con carattere di fisionomia 
e di gesto quasi infallibili, molte delle 
più cospicue figure dell’antichità. Cosi, 
per virtù della tradizione, possiamo inia- 
ginare la figura e la vita del grande figlio 
di Arbe; e cosi la imagina certamente, 
nel suo quadro famoso, Pompeo Girolamo 
Baioni. 

Marino è giovane come l’isola nativa 
che rinasce ogni giorno alla carezza del 
cielo e del mare, è robusto come la gente 
della sua terra dallo sguardo acuto e 
tagliente come l’occhio dell’aquila, è qua¬ 
drato come il macigno d’Istria che ta¬ 
gliava e scalpellava, è forte come le mura 
che la leggenda vuole da lui arditamente 
alzate a difesa e protezione di Rimini. 

Ma la sua non è sola forza di muscoli 
e di nervi. Vi è nel suo sangue e nella 
sua carne anche la forza dell’anima; anzi 
la robustezza del corpo è tutta irradiata 
dalla fortezza dello spirito che conosce 
tutta la dolcezza e tutta la soavità del¬ 
l’anima umana. 


È alto diritto il lavoratore dalmatico e 
il grande credente adriatico. Marino sente 
un amore intenso per la solitudine e la 
contemplazione, un desiderio infinito di 
calma, una dolce aspirazione agli intimi 
compiacimenti dello spirito, una simpatia 
profonda fraterna per i poveri e i soffe¬ 
renti. 

La sua anima è pervasa da un misti¬ 
cismo sereno e da un soave sentimento 
d’amore, onde scaturiscono la sua fede 
pura e viva e la forza di riaccendere negli 
animi il culto interiore di Dio. 

Giovine ancora, l’uomo dell’isola e del 
mare, il tagliatore di pietra e l’evange¬ 
lizzatore dalmatico, lascia per la perse¬ 
cuzione pagana la nativa Arbe con la fede 
candida come la vela del suo piccolo 
legno; e, attraverso l’Adriatico, che è il 
mare di tutti gli eroismi e di tutti i pro¬ 
digi, drizza la prua della sua navicella 
verso la spiaggia opposta. Giunge a Rimini 
dove alza una chiesa che diventa fervido 
e ardente focolare della fede cristiana, di 
cui Marino è banditore e volgarizzatore. 

Egli è giovine ed è già apostolo: il suo 



Arbe dalla sua torre maKitiore. 
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braccio non conosce fatica nel costruire 
il tempio come la sua opera non sa stan¬ 
chezza nell’edificare saldamente l’edificio 
spirituale della fede contro lo smarri¬ 
mento e la mina morale che minacciano 
di schiantare e sommergere quel primo 
alito di vita cristiana. 

Dove acquistò Marino questa grande 
forza spirituale che conquide e affascina 
tutti? Forse nella solitudine adriaticadella 
sua isola inselvata di olivi? Forse nella 
Getsemani di Arbe? 

Ecco che la sua vita anticipa l’esempio 
di San Francesco. Accanto all’iimile chie¬ 
suola sorge per mano del fervido taglia- 
pietre un monastero; e accanto al mona¬ 
stero il buon costruttore scava un pozzo 
profondo, alle cui acque accorrono nume¬ 
rosi gli infermi per ottenere la guarigione. 

La sua parola è miracolosa come l’ac¬ 
qua, se la leggenda narra che il pozzo 
scavato dall’Arbesano è fonte perenne di 
acque dolci e pure, quali solo il duce 
della gente ebraica seppe far scaturire 
dalla percossa roccia. 

Ma la leggenda tesse avanti la storia 
del Dalmata. Marino sale dalla spiaggia 
adriatica alle balze del Titano dove, in¬ 
sieme col compagno Leone, tagliapietre e 
Dalmata d’Arbe come lui, riprende con 
nuova iena la fatica dello scavare tagliare 
e riquadrare nella roccia dell’Appennino 
la pietra montana. 

La solitudine, che è la grande susci¬ 
tatrice d’inesplorata energia spirituale, lo 
fortifica di vital nutrimento, e il suo tempe¬ 
ramento mistico, che è intessuto di san¬ 
tità, di eroismo e di poesia, lo fa sedut¬ 
tore d’anime fecondo e persuasivo. Anche 
Marino, come le grandi anime nei grandi 
travagli, lotta soffre vince; e in questa 
sua lotta e in questa sua sofferenza - 
durante le quali gitta con il candore della 
sua anima e la santità del suo esempio 
il buon seme fecondatore della nuova 
fede - è la sua vittoria. 

Vi è tra San Marino e San Francesco 



Arre Campanile romanico del Duomo. 

(Sec. XIII). 

qualche tratto che li rassomiglia : anche 
Marino sposa la fede e ripudia la donna; 
e questo fatto rivela, come per Francesco, 
una singolarità del suo carattere, onde 
la leggenda mariniana è tutta intessuta 
di soave poesia come la vita del pove¬ 
rello d’Assisi. 

Marino ha un somarello che gli alleg¬ 
gerisce il peso della fatica nel trasportare 
la pietra dal monte al piano. Un giorno 
un orso assai feroce si lancia addosso 
all’asinelio e lo sbrana. Marino non im¬ 
preca, non minaccia : muove incontro 
all’orso feroce e gli parla cosi umana¬ 
mente e con tanta dolcezza che l’orso 
muta vita e mansueto passa gli ultimi 
anni facendo le veci del somiero. 

Non par leggere in questa la storia del 
lupo di Gubbio? 

Ma l’apostolo adriatico non islà né dal 
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fervore che tutto lo anima né dalla fede 
che in lui arde come fiamma viva. È so¬ 
litario nell’eremo del Titano, ma la sua 
solitudine subitamente si popola di fedeli 
e d’infedeli, di cristiani e di pagani, di 
credenti e di negatori. La sacra povertà 
dell’umile e grande romito, il disprezzo 
delle cose umane e terrene lo esaltano e 

10 innalzano sopra la moltitudine di bo¬ 
scaiuoli e di pastori, di agricoltori e di 
tagliapietre che popolano le falde selvose 
del Titano. 

Ecco che la sommità del monte diventa 

11 primo altare della fede come la chie¬ 
setta, che Marino fabbrica e con la fatica 
delle sue braccia copre di embrici di 
pietra viva, diventa il primo focolare della 
religione cristiana. Ecco che la comunità 
che a grado a grado si va formando in¬ 
torno all’eremo costituisce l’elemento in¬ 
trinseco onde germinerà la prima forma 
del libero comune italico. Ecco che il dia¬ 


cono Marino appare fino dal secolo quarto 
come banditore della libertà e fondatore 
della repubblica che da lui si noma. 

Egli è vecchio di fatica e d’anni, ma 
la sua anima è giovane d’amore di fede; 
e quando, ormai ottuagenario e bianco, 
s’accorge che l’ultima ora è venuta, non 
vuol chiudere gli occhi nella oscurità 
dell’eremo, vuol uscire all’aperto per sa¬ 
lutare con lo sguardo e l’anima volti verso 
Oriente l’isola nera e argentea d’ulivi, la 
sua Arbe, che benedice, e spira lasciando 
ai suoi seguaci un retaggio di libertà 
perpetua. 

Dice Albano Sorbelli che il comune 
ha origine dalla chiesa. Forse in nessun 
luogo questa verità appare cosi evidente 
come in San Marino. Ma se dalla chiesa 
nasce, dalla chiesa si emancipa la comu¬ 
nità di San Marino, e liberamente si orga¬ 
nizza sull’altura appenninica nello spirito 
e nella forma delle sue antiche istituzioni. 



Akbb • Un tratto della costa con i quattro 
caratteristici campanili. 
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E quando il secolo decimosecondo, che 
reca in sé i primi elementi della vita 
italiana, alimentando i germi sani e fe¬ 
condi della prossima fiorente età, viene 
a sciogliere il gelo nordico. San Marino 
appare come un fiore alpestre della grande 
primavera latina, come la prima luce ita¬ 
liana in mezzo alla tenebra barbarica. È 
la forza e la libertà del Santo Adriatico 
che nascono a nuova vita nelle prime 
luci della nuova coscienza italiana : come 

Fot. del prof A. de Meichsner. 


oggi, davanti alla rinnovata coscienza na¬ 
zionale, noi adriatici credenti protendiamo 
disperatamente il nostro animo pieno di 
speranza verso la ieratica figura di San 
Marino che, alto diritto fermo, con la 
gran barba ondeggiante al vento, dall’alto 
del Titano, sembra invocare per il suo 
mare Adriatico, per la sua isola di Arbe, 
per la sua terra di Dalmazia quella li¬ 
bertà ch’egli sedici secoli or sono aveva 
all’Italia donata. 

Edoardo Susmol. 
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flessibile ava mi svegliava di soprassalto 
con una brusca stratta; e poiché per il 
freddo e per il gran sonno che avevo 
indosso, indugiavo a saltare dal caval¬ 
letto - la lettiera sarebbe stata un lusso 
da nababbi! - nel quale dormivo con 
zia Rosa, donna Catina minacciava di 
tarmivi scendere, versando sul povero 
giaciglio una brocca di acqua gelata: e 
quantunque la pietosa ragazza, presa da 
compassione per la mia sorte miseranda, 
azzardasse un timido: - Porèt, lassilo 
dormir -, conveniva obbedire e lasciare 
quel pariniano «caro letto...» 

Una vecchia e sdrucita giacca da uomo, 
che mi arrivava fin oltre il ginocchio e 
ch’io avevo adattata alla mia personcina 
rimboccandone abbondantemente le ma¬ 
niche, mi serviva di cappotto, le cui pro¬ 
prietà... calefatrici erano rinforzate da un 
piccolo scialle di lana, che la tenera zia 
Rosa non mancava mai di prestarmi in 
quella solenne (infatti si ripeteva una 
volta all’anno...) occasione. Calcato fino 
alle orecchie, per garantirlo dai rèfoli della 
bora, portavo in testa un coso di panno 
scuro, che rammentava maledettamente 
il caratteristico e antiestetico berretto di 
fatica della fanteria austriaca d’ante¬ 
guerra: se il sarte, che n’era stato l’e¬ 
gregio autore, vi avesse cucito la sigla 
F. J. I., - che gli irredentisti dell’epoca 
traducevano in farina Jalla prima qualità, 
ma che invece significavano Franz Josef 
der Erste, - la somiglianza sarebbe stata 
perfetta... I miei piedi, piagosi per i ge¬ 
loni prematuramente scoppiati, si smar¬ 
rivano negli immensi zoccoli con la grossa 
suola di legno protetta da un numero 
inverosimile di bullette e con il tomaio 
di spesso cuoio, rigido e nemico acerrimo 
delle articolazioni... 

Cosi acconciato, uscivo con la nonna 
nell’alba rigida; e appena fuori della 
porta di casa, venivo schiaffeggiato in 
pieno dai cristalli minutissimi e taglienti 
del nevischio, che il levante, in lotta con 


la tramontana, spingeva di qua e di là, 
mozzandoci il respiro. 

Dai balconi, ermeticamente chiusi, non 
traluceva nemmeno la più meschina 
« lampa » leopardiana, e sulla neve, ancora 
intatta, non si vedevano che le nostre 
peste: unico segno di vita, l’urlo sinistro 
del vento fra i rami scheletriti dei gelsi, 
che crescevano davanti alle case della 
Monte. 

La solitudine della strada, gli impres¬ 
sionanti bramiti della bufera infernale che 
mai non restava e la fantasia eccitata dai 
racconti di streghe e di apparizioni, di 
cui mi avevano imbottito la testa nelle 
veglie notturne nel canto del fuoco, non 
mi facevano scostare d’un palmo dalle 
sottane di mia nonna, la quale, certo più 
superstiziosa di me, trinciava di quando in 
quando dei gran segni di croce, fischiando 
fra i denti diradati dall’età certe orazioni 
di occasione, senza smettere però di bor¬ 
bottare, se si accorgeva che le mie gam¬ 
bette male rispondevano alla sua fretta: 
- Studia el pàs, figól! ('). 

Finalmente, anche la borgata era tra¬ 
versata. Ed eccoci in piena via maestra 
abbagliante di neve, sulla quale spicca¬ 
vano, nereggianti, le siepi di rovo e i 
tronchi contorti degli alberi denudati; il 
freddo, non «fermato» dalle facciate delle 
case, si dilatava liberamente, invadendo 
tutta l’aria e ricercando la nuda carne tra 
il fitto strato di cenci che ci copriva. 

Spuntava il giorno pigro e grigio. 

In alto, tra la foschia densa delia neb¬ 
bia, si manifestava già qualche indizio di 
vita: voli rapidi di anatre selvatiche e di 
corvi neri sugli acquitrini gelati delle 
paludi che, alla nostra sinistra, se era¬ 
vamo diretti a Duino, si stendevano a 
perdita d’occhio fino alle gengive calcaree 
del Carso maledetto. Ogni tanto un colpo 
secco di fucile rintronava quella piana 
dall’aspetto polare, e il cacciatore sbu- 

(•) Viziato. 
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L a perdita della mia buona mamma 
m’aveva sbalestrato, decenne, da 
Fola, mia patria, nella veneta Mon- 
falcone, non ancora radicalmente trasfor¬ 
mata dalla prodigiosa attività deiCosulich. 
All’ombra della Rocca abitavano i miei 
nonni materni, poveri in canna, ma con 
un cuore di Cesare, che si sarebbero tolto 
il pane di bocca per isfamare il loro ni¬ 
potino, e zia Rosa, loro figliuola, una 
piacente brunetta che lavorava d’ago dal¬ 
l’alba al tramonto allo scopo di alleviare 
le condizioni, punto floride, della sua fa¬ 
miglia. Ma per quanto tutti s’ingegnassero 
di cavare, come si suol dire, sangue dal 
muro, spesso, troppo spesso, il conto non 
tornava: e in questi casi nonna Catina, 
sempre ricca di espedienti ingegnosi, pur 
di puntellare la baracca traballante, sfrut¬ 
tava perfino... il folclore friulano. 

Il sabato santo, dopo che tutte le cam¬ 
pane della borgata avevano sonato il 
Gloria e noi tutti di casa - cosi esigeva 
il rito - avevamo tuffato le mani e la 
faccia nell’acqua di fontana per difen¬ 
derci... dalla rogna, battevo di porta in 
porla, chiedendo in grazia di poter tra¬ 
scinare sui ciottoli aguzzi e ineguali della 
Monte - il caratteristico sobborgo di Mon- 
falcone adagiato ai piedi della Torre me¬ 
dievale, immediatamente sotto le guide 
della strada ferrata - le catene dei focolai 
per liberarle dalla fuliggine che vi si era 
appiccicata nel corso dell'anno; e in 
quattro o cinque galoppale da un estremo 
all’altro della contrada selvaggia, te le 
riducevo lucide e scintillami che parevan 
d’argento. Fer ogni catena cosi lustrata 
prendevo un potacòn (cinque centesimi 
dei nostri) die finiva, non già nel segreto 
ripostiglio ch’io tenevo nel cortile a tergo 
della casa, belisi nella capace e insazia¬ 


bile calza, ch’era la cassaforte e la banca 
della mia cara e previdente vecchietta. 

A dicembre, quando le brinate notturne 
biancheggiavano sui coppi e sulle viot¬ 
tole pili scoperte come farina di neve, e 
al morso diaccio della bora le punte dei 
diti dei piedi e delle mani doloravano, e 
il terreno, duro al pari del ferro, prean¬ 
nunziava i rigori dell’inverno imminente, 
i poveri di Monfalcone si radunavano in 
comitive; e armati di ceste e di bisacce, 
si sparpagliavano per i dintorni alla cerca 
del «pane di Natale». 

Naturalmente, ogni anno ciascun gruppo 
di questuanti si sceglieva un nuovo iti¬ 
nerario: e chi aveva, ad esempio, visitato 
Ronchi, non vi tornava una seconda volta, 
se non dopo un intervallo di tempo ab¬ 
bastanza lungo. E - occorre dirlo? - oltre 
il pane, si accettava pure... il companatico, 
massime se rappresentato da un quarto 
di fiorino d’argento. 

D’ordinario, il viaggio, penoso anzi- 
chenò, durava dalla levata al calar del 
sole. Si trottava, senza pause o quasi, da 
un villaggio all’altro, da una fattoria al¬ 
l’altra, talvolta soffrendo più sgarbi che 
buone grazie. 

Mia nonna si metteva in cammino 
avendo a compagne - se la morte o le ma¬ 
lattie non disponevano altrimenti - sempre 
le stesse donne, vecchie e rugose come e 
più di lei, che i suoi anni li portava bene: 
però formidabili divoratrici di chilometri, 
spesso anche in salita fino alla solitaria 
Doberdò, ferrigna nel suo regno di pietra, 
o all’erma rocca di Duino, in bilico pau¬ 
roso sull’erta roccia, donde l’anima pro¬ 
fetica di Dante, figgendo nel futuro il suo 
occhio d’aquila, ancora sei secoli fa asse¬ 
gnava queste terre all’Italia. 

A\olto prima che il gallo cantasse, l’in- 
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cava, lesto, dalla botte, nella quale era 
rimasto fino allora nascosto, e cammi¬ 
nando con mille precauzioni sul ghiaccio, 
andava a raccogliere l’incauta vittima 
della sua astuzia venatoria. 

A mano a mano che la luce, espan¬ 
dendosi sempre più da oriente, fugava le 
tenebre, anche i campi si animavano, e 
le brune figure degli agricoltori si move¬ 
vano fra le zolle imbiancate dalla neve, e 
al nostro passaggio interrompevano la loro 
fatica rude per darci il buongiorno e 
augurarci una copiosa elemosina. 

Ancora qualche chilometro e poi, in 
lontananza, fra gli alberi spogli delia 
vasta tenuta, si disegnava la nota sagoma 
della grande casa colonica: nel centro 
della facciata principale vaneggiava un 
portone colossale con la soglia divisa 
quasi in due da un grosso ciottolo di 
fiume e segnata dai solchi profondi dei 
carri da lavoro e della carrozza padronale. 

1 lumi ardevano ancora nell’ interno a 
rischiarare la mattiniera attività delle in¬ 
faticabili massaie che, in piedi da par- 
recchie ore, correvano dalla cucina alla 
dispensa e da questa al forno, dove si 
coceva a fuoco misurato il pane della set¬ 
timana, e dal forno alle stalle, perché 
dovevano allestire la prima colazione per 
i loro uomini e la prima beva per i maiali 
che, con acuti e prolungati grugniti, dal 
vicino porcile reclamavano rumorosamente 
i loro diritti. E cosi accaldate dalla vampa 
scoppiettante degli sterpi che, a fascine, 
esse gettavano sul gigantesco ceppo del 
basso e largo focolaio, di tratto in tratto 
aprivano la porta «piccola», la quale, di 
solito, metteva in cucina, e uscivano al¬ 
l’aperto con le maniche rimboccate sulle 
braccia nerborute, aspirando a pieni pol¬ 
moni l’aria frizzante di quella livi<la aurora 
invernale e spargendo abhondautemeute 
il becchime all’affamata e ingorda fami¬ 
glia dei gallinacei. 

La vista delle fiammelle ospitali e del 
fumo biancastro, che in deuse volute si 


snodava, conquistando sempre maggior 
spazio nel cielo, dalle fumarole del ca¬ 
mino, sfilacciandosi e perdendosi nel 
plumbeo mattino, ci attaccava le ali ai 
piedi e, affrettando il passo, raggiunge¬ 
vamo ben presto la meta, spesso per noi, 
stanchi morti e mezzo assiderati, oasi di 
riposo e di rinfresco. 

Se la famiglia, al cui uscio picchia¬ 
vamo con la discrezione trepida dei poveri 
che temono sempre un’accoglienza ostile, 
era sinceramente religiosa, dopo che noi 
avevamo recitato in coro la nostra pre¬ 
ghiera o invocazione (e mi rincresce di 
averne dimenticato il testo), la massaia, 
o il capoccia, c’invitavano, con molta 
cortesia, e quasi con umiltà, ad entrare 
esclamando: «Venite avanti, pellegrini!» 

E ci offrivano il posto più caldo e ri¬ 
parato sulle panche del focolaio, e poiché 
i nostri piedi erano umidi e freddi, ci 
prestavano un paio dei loro zoccoli finché 
i nostri si fossero asciugati alla fiamma 
allegra, che, rosseggiando fra i due alari 
di ferro con il pomo di ottone, introduceva 
blandamente nelle nostre membra semi- 
gelate un senso ineffabile di benessere. 

Intanto, mentre il sano pane integrale 
si arrostiva nel forno, che spalancava la 
sua ampia bocca infocata presso il foco¬ 
laio, le donne ci servivano la minestra 
fumante e saporita (molto aglio, molto 
lardo e qualche salsiccia di porco) in 
certe panciute scodelle di terra della ca¬ 
pacità d’un litro. 

Quante ne ingollavo io in quei miei 
vagabondaggi natalizi? Vi assicuro, però, 
che non mi sfondavano lo stomaco. 

Quando il pane era cotto al punto (e 
lo si capiva dal profumo caratteristico 
che si sprigionava dal forno), gli ospiti 
ce ne colmavano il sacco o la cesta : 
sicché, grazie alla carità di quei filantropi 
rusticani, noi, novelli fra Caldino, inter¬ 
rompevamo il giro e si rincasava lieti di 
aver speso bene, per quella volta, la nostra 
faticosa giornata. 

Domenico Venturini. 
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Chiesetta di Qabrega. 


gine e dintorno poche rozze panche : in 
tanta francescana semplicità, spontanea e 
fervida sale la preghiera a Dio. 

Stanchi d’un lungo vagabondaggio per 
la landa selvaggia, oh, la gran gioia nel 
sostare sdraiati sotto i tigli annosi del 
sagrato e, lungi da ogni «mondan romore» 
e di tutto dimentichi, al fresco rezzo fan¬ 
tasticare - con le braccia intrecciate a 
sostenere il capo - rievocando chiassose 
sagre paesane, festosamente variopinte e 
assordanti d’ingenua gaiezza. E sentirsi 
cosi, a poco a poco, invadere da una 
gran calma. Nell’azzurrità sconfinata del 
cielo, sferzate dal vento salgono allora 
giganti le nuvole dal mare lontano, a di¬ 
segnare, nella vastità immensa, favolosi 
castelli e mostri e spettrali immagini an¬ 
cora più fantastiche. 

Religiosità e serenità dell’ora e del luogo 
che rese estatico un giorno, visitando pure 
una chiesa, il poeta « noiosamente bollato 
come il cantore di Satana • e che, since¬ 
ramente commosso, invece, dal suono del- 
l’Ave al calar del sole, sciolse poi l’ali 
al canto indimenticabile. 


* « * 

Se nelle chiesette il popolo ha innal- { 
zato un monumento imperituro alla sua 
fede, nell’aspetto desolato e inospitale 
della Carsia la sua fantasia, colpita dalla 
strana configurazione del suolo e dalla 
sua cruda sterilità, ha saputo creare un 
suo mito: diverse sono, infatti, le leggende 
sulla regione e sulle sue cose più carat¬ 
teristiche. 

Come fu, innanzi tutto, creato il Carso 
secondo la fantasia popolare? Due sono 
le versioni, - locale la prima, friulana 
l’altra, - che ci narrano ancor’oggi come 
avvenne la miracolosa creazione del Carso. 

La tradizione locale vuol sapere che il 
Signore, quand’ebbe terminato di creare 
il mondo, s’accorse che un bel mucchio 
di grosse pietracce gli eran rimaste d’a¬ 
vanzo. Egli chiamò allora l’Arcangelo 
Gabriele e gli comandò di spaccarle e 
gettarle poi in mare. L’Arcangelo si pose 
subito all’opera ; spaccato ch’egli ebbe le ^ 
pietre ne riempi un gran sacco e, aggiu¬ 
statoselo sulle spalle, s’incamminò col 
pesante fardello. All’ altezza del Carso, 
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Chiesetta di San Servolo (Monte Evi). 


LEGGENDE 

DEL 


E CHIESETTE 
CARSO 


C HI vaga per la brulla landa carsica, 
interrotta qua e là soltanto da grami 
pascoli e da brevi campicelli, con 
l’animo rattristato e stanco di tanta scon¬ 
solata solitudine, gran sollievo prova scor¬ 
gendo una lontana macchia (ji verde; e 
un’impressione quasi voluttuosa di riposo 
e di frescura già l’incanta. Biancheggia 
allora, tra le dense fronde, una solitaria 
chiesetta nel sole. 

Sparse lungo il Carso queste chiesette 
sorgono, sepolte tra i tigli, o su di un’al¬ 
tura, più vicino a Dio, o al margine dei 
boschi, pronte ad offrire un sicuro asilo, 
0 in mezzo ai campi, a placar l’ira della 
gragnuola e a benedire il viandante: oasi 
verdi di pace e serenità pure là dove la 
natura è tanto triste nella sua desolata 
asprezza. 

I miti abitanti del luogo cercano d’eri¬ 
gere questi pittoreschi rifugi dello spirito, 
con sentito senso di pietà e di poesia, 
nei siti più belli e più ridenti. Rustico 


quasi sempre il fabbricato e senza pre¬ 
tese, spesso arieggiante a uno stile veneto, 
col bravo campaniletto a vela, oppure al 
gotico nelle sue linee più semplici, o ba- 
roccheggiante talvolta, senza soverchia 
abbondanza, però, di fronzoli decorativi, 
E l’interno è sempre modesto. Tra vec¬ 
chi candelabri e palme di rose, una Ma¬ 
donnina orante sopra l’altare, sulle pareti 
umidicce appesa qualche povera imma- 

(') Bruno Tarabochia, innamorato del suo 
Carso, ha saputo ritrarre in lunghi e pazienti 
vagabondaggi, - con la maestria propria a chi 
dell’obbiettivo sa farsi un docile strumento 
d’arte, - una collana d’immagini che illustrano 
appunto i pittoreschi aspetti delle tante chie¬ 
sette disseminate specialmente nella regione 
carsica posta alle spalle di Trieste. Le sue 
chiesette palesano, in modo indubbio, uno stile 
personale, che s’estrinseca - senza sfumature e 
aggeggi di sorta - in una cruda, direi quasi, 
ed essenziale inquadratura dell’immagine da 
cui scaturisce sincero e sicuro, un alone di 
poesia: la vera e grande poesia delle cose. 
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Satana che se ne stava li in attesa, lo 
scorse e, chiotto chiotto, gli scivolò dietro 
finché riusci a tagliargli le cuciture del 
sacco. E il pietrame allora straboccò dalla 
fenditura e ricopri tutta l’ampia distesa 
fino al mare. Il Signore, però, nella sua 
misericordia non dimenticò la povera gente 
del Carso; ben tosto, sul suolo sassoso, 
lasciò germogliare rigogliosa la vite e la 
regione fu beneficata, cosi, dalla mano di 
Dio, col miglior vino che si conosca. 

Secondo una leggenda friulana, le cose 
invece si svolsero in tutt’altra maniera. 
Il Signore volle recarsi un gior'no a visi¬ 
tare i villaggi del Carso. Montato che fu 
a cavalcioni d’un suo asinelio, e San Pietro 
presa che ebbe la bestia per la cavezza, 
s’avviarono poscia per le sassaie di quella 
triste regione. 

Lungo era il viaggio e per sfamarsi i 
viandanti s’erano provvisti d’un bel pro¬ 
sciutto, riposto in una cesta legata al 


basto dell’asinelio. Stanchi e affamati so¬ 
starono sul mezzodi sotto un noce; ma 
quando San Pietro, dopo aver tagliato il 
pane, andò per levare il companatico, s’ac¬ 
corse che non c’era più. Cercalo da una 
parte, cercalo dall’altra, il prosciutto era 
sparito. Un contadino del Carso, appro¬ 
fittando d’un loro istante di disattenzione, 
s’era avvicinato di cèrto alla cesta e lesto 
ne aveva tolto tutto quel ben di Dio. 

— Bah, - fece allora il Signore rabbuian¬ 
dosi, - il prosciutto è sfumato, ma è di 
quelli salati e se i carsolini se lo man- 
geranno, dovranno berci sopra, e molto. 
Sai cosa faremo, Pietro ? Per castigarli 
ritireremo l’acqua da tutto il Carso; i 
fiumi, i torrenti e i ruscelli s’inabisse¬ 
ranno e gli abitanti, se vorranno bere, 
dovranno accontentarsi dell’ acqua che 
manderò loro dal cielo. 

Cosi fu. In quel medesimo giorno l’ac¬ 
qua spari dal Carso: d’allora i suoi abi¬ 
tanti furono costretti a bere l’ac¬ 
qua spiovuta giù dai tetti e rac¬ 
colta nelle cisterne. I carsolini 
raccontano ancora che il Signore, 
incollerito proprio sul serio, vo¬ 
lesse, per di più, far nascere loro 
gli occhi sulle ginocchia. Ma San 
Pietro che conosceva il Carso e 
le sue sterpaglie: - Maestro, mio 
buon Maestro, - pregò, - non 
fatelo, ve ne scongiuro, in capo 
a pochi giorni, camminando su 
questo suolo pieno di rovi e di 
sterpi, essi sarebbero tutti ciechi. 

Il Signore risparmiò il secondo 
castigo ma, inesorabile, mantenne 
il primo e rese arido e senz’acqua 
il Carso perché la sua gente non 
avesse a dimenticare il prosciutto 
rubato da un loro conterraneo. 
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Ed anche la bora che flagella 
e tormenta il Carso ha le sue 
belle leggende. Sommerso che fu 
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ledizione degli schiavi, incatenati poi alle 
galere, scagliate contro ia patria d’origine 
del legname, si diceva avesse fatto morire, 
a poco a poco, i boschi rigogliosi, e d’al- 
lora infuriasse anche sul Carso la bora. 
Storicamente, d’aitra parte, è stato dimo¬ 
strato che i boschi eran già distrutti, prima 
ancora che ia Repubblica Veneta avesse 
steso il proprio dominio sulla regione. 

* * * 

Queste le semplici e care leggende che 
si raccontano intorno al Carso, e dal cui 
fondo un gran limpido rivo di schietta 


poesia sempre traspare. Ma forse la fan¬ 
tasia degli umili, in un giorno non lon¬ 
tano, su questa stessa terra altre ne avrà 
a ritessere, quando neil’immaginazione dei 
popolo le vicende eroiche della grande 
guerra, trasfigurandosi, avranno assunto 
aspetti e tradizioni favolose. E il mito 
noveilo tramanderà allora il ricordo di 
sovrumani olocausti, di gesta arditissime 
che sembreranno leggendarie, e si narrerà 
con mistico terrore del sangue che irrorò 
tutto il Carso, versato da legioni e legioni 
di guerrieri perdutisi poi nell’abbagliante 
luce della gloria. 

Rinaldo Vidoni. 
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Chiesa di Eriaccl. 


il mondo dopo il diluvio universale, - 
narra una leggenda friulana raccolta da 
Dolfo Zorzùt, - Noè, al sicuro nella sua 
arca, andava scrutando invano l’orizzonte 
da varii giorni per trovare un luogo di 
approdo. Il Signore, vedendolo disperalo, 
si mosse infine a compassione e mandò 
allora sulla terra un terribile ventaccio. 
L’acqua prese subito a scemare e la barca, 
girando lentamente su se stessa, cominciò 
a scender sempre più in basso, finché 
Noè, dalla sua finestrucola, scorse emer^ 
gere dall’acqua una roccia. Girando sem¬ 
pre e sempre più abbassandosi, l’arca 
andò finalmente a toccare il fondo, fer¬ 
mandosi proprio là dove oggi si stende 
il lago di Doberdò. Tutto raggiante Noè 
usci dall’arca e presi seco alcuni maglioli, 
dimenticando ben presto le sue passate 
apprensioni, s’avviò verso il Friuli a tra¬ 
piantare le prime viti del luogo. 

Ed è appunto per ricordare il sito dove 
Noè approdò che il Signore volle creare 
la bora, che prosciugò le acque tutto al¬ 
l’intorno lasciando soltanto il lago al suo 
posto. E per colpa di Noè, - che nella 
furia d’allontanarsi si dimenticò di chie¬ 
dere al Signore la grazia di far sparire il 


terribile ventaccio, - la bora è ancora là 
sul Carso, che rumoreggia e spesso fa 
il diavolo. 

Nelle tradizioni popolari locali la tem¬ 
pesta carsica per eccellenza è rappresen¬ 
tata invece da una vecchia strega che 
abita in una grotta, chiusa alla sua aper¬ 
tura da un grosso macigno. Talvolta essa 
riesce, però, a scivolare all’aperto e a 
menar gran danno coi suoi rèfoli rabbiosi, 
fino a quando non viene di nuovo ricac¬ 
ciata nella tana. Essa è capace, infatti, 
di infuriare per tre, per nove o anche 
per quindici giorni, cioè, come il detto 
popolare insegna: Quando bora se move, 
0 uno, 0 ire, o cinque, o nove*. 

Grotte della bora vengono mostrate in 
parecchie località del Carso. Conosciuta 
ce n’è una nelle vicinanze di Trieste e 
un’altra sopra Segna del Carnaro; nel 
Goriziano la bora ha pure il suo nascon¬ 
diglio in una grotta presso Gargaro, tra 
il Monte San Gabriele e il Monte Santo. 

Un’altra vecchia leggenda narra, infine, 
come la Repubblica Veneta avesse un 
tempo fatto abbattere immensi boschi di 
querce nella regione carsica posta sul lito¬ 
rale, per costruire la sua flotta. E la ma- 
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RICORDI DEL SOGGIORNO DI ANTONIO 
SMAREGLIA IN FRIULI 


H O ancora presente agli occhi la 
simpatica figura del Maestro allor¬ 
quando, insieme con l’amico Pisto- 
relli, Io conobbi, durante l’estate del 1905, 
nella modesta villa da lui presa a pigione 
in Cividale, fuori porta San Giovanni. 

Negletto nel vestito di tela, il cappello 
alla Verdi, la cravatta slacciata, la faccia 
rude, la voce non bella ma simpatica, un 
eterno tamburellare, mentre parlava, delle 
dita della destra sul petto, quasi sfioras¬ 
sero un’invisibile tastiera, l’occhio stra¬ 
namente aperto, ma, ahimè, spento, che 
pareva scrutare lontani, misteriosi segreti. 
Due, tre frasi secche, incisive ; due, tre 
giudizi netti, precisi, denotavano subito un 
carattere aperto, risoluto, un animo senza 
tentennamenti, tutto proteso verso un puro 
ideale d’arte, poiché è risaputo essere 
l’arte di Antonio Smareglia aristocratica 
nel senso migliore della parola, un’arte 
che l’avidità editoriale e le pur gravi vi¬ 
cissitudini della vita mai riuscirono a fuor¬ 
viare. 

Tale fu l’artista e questo spiega il 
perché le sue opere, altamente lodate e 
di grande reale valore, non godono la po¬ 
polarità che meritano e non conseguono 
i facili successi delle mediocrità indulgenti 
al gusto del pubblico. 

Fu un’estate, quello, di grande godi¬ 
mento spirituale per me e per l’amico 
Pistorelli, ispirato compositore e colto 
critico musicale. 

Già professore al Ginnasio di Cividale, 
il Pistorelli era ritornato volentieri dalla 
sua nuova residenza piemontese a rive¬ 
dere il vecchio cenacolo di amici artisti 
forogiuliesi, capitanato dalla simpatica fi¬ 
gura goldoniana dell’avvocato, letterato e 


commediografo Carlo Podrecca, cenacolo 
al quale non avevano sdegnato di asso¬ 
ciarsi, nei loro annuali soggiorni estivi. 
Giacinto Gallina e Attilio Sarfatti. I civi- 
dalesi serbavano ancora viva e fresca la 
memoria del Candotti, del Tomadini, dello 
Zorutti, di Adelaide Ristori, e ci tenevano 
gelosamente alla bella tradizione artistica 
della città. L’incantevole amenità del sito, 
la salubrità dell’aria, la quiete della sua 
vita patriarcale costituivano un simpatico 
richiamo per chi desiderava studiare in 
serenità di spirito. Non a caso quindi lo 
Smareglia l’aveva prescelta per suo luogo 
di riposo e di tranquillo lavoro. 

Pistorelli ed io, giovani allora e gio¬ 
vanilmente innamorati ed entusiasti del¬ 
l’arte, stavamo lavorando, - egli la musica, 
io il libretto, - intorno ad una modesta 
opera comica, rappresentata qualche anno 
più tardi a Casalmonferrato con brillante 
successo. La venuta dello Smareglia, a 
noi noto di fama, produsse sull’acerbo 
animo nostro d’artisti, l’effetto che in un 
bel mattino di primavera produce il ra¬ 
dioso sorgere del sole. Con timido rispetto 
ci accostammo a lui; fummo accolti con 
amichevole cordialità, semplice ed affet¬ 
tuosa; egli ci fu amico e maestro, schiuse 
nuovi insperati orizzonti al nostro giovane 
ideale d’arte. 

Lavorava allora intorno al rifacimento 
dell’opera « Cornelio Schut » poscia ribat¬ 
tezzata col titolo di «Pittori fiamminghi». 
Ricostruiva mentalmente le pagine da ri¬ 
toccare, battuta per battuta, com’erano 
nell’edizione originale, affidandosi alla sua 
poderosa sbalorditiva memoria, giacché 
da qualche anno era affetto da cecità 
completa. 
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Quando aveva dei dubbi, assai di rado, 
si sedeva al pianoforte; a me allora era 
riserbato il gradito incarico di controllare 
l’esattezza dell’esecuzione servendomi della 
partitura primitiva di canto e piano, quindi, 
con una pazienza da certosino, egli dettava 
al Pistorelli, nota per nota, strumento per 
strumento, la nuova stesura, con una si¬ 
curezza e una chiarezza invidiabili, rara¬ 
mente correggendosi ; e si trattava di 
riempire di segni musicali una complessa 
partitura d’orchestra su ventiquattro righe. 
Ogni tanto la fatica era interrotta da una 
domanda, da una nostra osservazione. 
Lungi dall’infastidirsi, il Maestro com¬ 
piacente soddisfaceva la legittima curio¬ 
sità con abbondanza di spiegazioni e 
sovente con esempi pratici, tolti preferi¬ 
bilmente dai classici, da lui conosciuti a 
perfezione e che soleva definire « i titani 
dell’arte». Bisognava vedere come s’entu¬ 
siasmava ad una fuga di Bach o ad un 
pezzo di Beethoven o di Wagner, musiche 
ch’egli, pur non essendo grande pianista, 
sapeva interpretare e rendere alla perfe¬ 
zione, con tale forza e chiarezza da destare 
invidia nei migliori virtuosi. 

Ogni sera faceva la consueta passeg¬ 
giata. Al braccio del figlio o d’uno di noi, 
il Maestro lentamente scendeva verso Ci- 
vidale. Alla piccola brigata frequentemente 
s’univa il dinamico avvocato Podrecca 
ed il di lui figlio Vittorio, il geniale crea¬ 
tore del fortunato «Teatro dei Piccoli», 
che ci esilaravano con le loro inesauribili 
« Podreccate ». 

Il Maestro si divertiva a quelle rumo¬ 
rose manifestazioni di gioiosa schiettezza 
e volentieri alternava alle serie discus¬ 
sioni d’arte, talvolta di politica, brillanti 
arguzie e piccanti episodi della sua vita 
di musicista; ed allora vedevamo sfilare, 
- simpatico cinematografo, - le bonarie 
figure di Amilcare Ponchielli e della moglie 
sua, signora Brambilla, quali autori ed 
esecutori di una famosa fughetta musicale 
scherzosa satirica ; del mite Marchetti, 


compositore del celebre «Ruy-Blas», alle 
prese col cameriere milanese della abituale 
trattoria per l’immancabile serale mal 
cucinato « uovo all’occhio » ; di Arrigo 
Boito, sempre in pantofole e sempre mal¬ 
contento dell’opera sua; del Dominiceti, 
del Bazzini, del Catalani, dell’ Illica, di 
Hans Kichter e di altri minori. 

Di sé parlava poco e raramente. Ricor¬ 
dava, con compiacenza, i successi del 
«Vassallo di Szigeth » a Vienna nell’89, 
del « Cornelio Schut » a Praga nel ’93, 
di «Falena» a Venezia ner97, di «Oceana» 
alla Scala di Milano nel 1903 e di «Nozze 
Istriane», l’opera sua più popolare, data 
a Trieste nel ’95 ed applaudita anche a 
Udine una ventina d’anni fa, sotto la di¬ 
rezione di Vittorio Qui. S’entusiasmava 
al ricordo del «Pianto di Falena», poten¬ 
tissimo brano dell’opera omonima, che 
alla prima esecuzione in teatro aveva 
sollevato, non i consueti applausi, ma un 
< urlo » della folla rapita. Assisteva con 
pazienza alle modeste esecuzioni private 
del nostro quartetto d’archi dando pre¬ 
ziosi consigli sull’interpretazione e sulla 
scelta dei programmi. Non sdegnava i 
piaceri della mensa. Ricordo che una sera, 
a una cena d’amici, mentre gustava con 
afrodisiaca voluttà una succulenta pernice, 
ebbe ad esplodere in questa esclamazione: 
«Grande come la Nona Sinfonia!», e 
giustificava il contrasto fra la prosaica 
affermazione e l’idealità dell’arte dicendo 
essere il senso del gusto, benché meno 
nobile di quello dell’udito, generatore di 
impressioni gradevoli e sane sul cervello, 
creatore d’idee. 

Il Maestro rimase a Cividale anche nel 
successivo anno 1906; il soggiorno fu 
però interrotto da frequenti viaggi a Mi¬ 
lano e a Vienna, ove si stava preparando 
una ripresa di «Nozze Istriane». Ram¬ 
mento che in quel tempo, finito il lavoro 
del «Cornelio», pensava di musicare un 
libretto del suo poeta prediletto Silvio 
Benco, «La morte dell’usignolo», ma l’o- 
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pera non vide la luce. Da Cìvidale passò pallido di un pallore spettrale; ci scam- 
alcun tempo nel vicino paese di Prepotto, biammo poche parole ; ricordò i lontani 
ospite del dottor Leo Gabrici, né, dopo giorni di Cividale, gli amici friulani, volle > 
questo soggiorno, ritornò più in Friuli. notizie dei miei familiari, del mio babbo 
Lo rividi a Trieste nel dopoguerra; ch’egli aveva conosciuto e stimato; come 
l’ultima volta nel marzo del 1929, quasi apprese ch’era morto, visibilmente si turbò, 
alla vigilia della morte, nell’atrio del Teatro Mi congedai con l’animo triste, col cuore 
Verdi, dopo una memorabile esecuzione addolorato per la certezza che non avrei 
di «Nozze Istriane», Era sfinito dal male, più riveduto il caro Maestro, e piansi. 

t 

Oiutapp* Mariani. 
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LA CARROZZA VERDE 


E leggerò e lieto Ugo come assai di 
rado gli accade. Si sente giovane 
nell’agile allungo del passo, nella 
scioltezza del corpo, nel facile pensare 
della mente sgombra. 

Uscendo dal buio di una vecchia casa, 
dianzi, ha avuto un senso cosi violento 
di liberazione, da sentirsi tutto rabbrivi¬ 
dire di gioia. E ancora gli corrono per 
la schiena, ad intermittenze, tenui brividi 
ilari. Sorride alle selci per terra e al sole. 
Se fosse solo, in un viottolino di cam¬ 
pagna per esempio, assumerebbe un passo 
di contraddanza ; su un praticello si to¬ 
glierebbe la giubba e dal taschino del 
panciotto l’orologio, e via a rotolar sul¬ 
l’erba corta e morbida, come un bimbette, 
senza preoccuparsi delle strisciate di verde 
sui pantaloni chiari. Sa come si provo¬ 
cano le lievi onde di piacevoli brividi ; 
dice: - Veh, come sono contento oggi, 
tanto tanto lieto... - con l’intensità della 
persuasione; e si raccoglie a sentir quel¬ 
l’onda già nel suo nascere. Il suo svelto 
camminare e la brezza sollevano i lembi 
della sua giubba estiva: sente il fresco 
dell’aria che gli scivola su, fin sotto le 
ascelle. 

Sulle rive e sui moli nessun quadrato 
d’ombra spacca lo stendersi del solicello 
di tarda primavera: è lui che domina, 
dal limite estremo dell’orizzonte, nel fon¬ 
dersi dei due azzurri, fin sulle facciate 
delle case a mare. 

Va sull’orlo del molo, Ugo: il mare lo 
vuol sentir vicino, poiché è anche lui 
allegro e sereno, e gli somiglia. Sente il 
crescere della sua gioia, come un galoppo 
che s’avvicini. Ha un nervoso bisogno 
di espansione. Vorrebbe che tutti sapes¬ 
sero che è lieto cosi. Ecco: bacerebbe 
quel bimbo con l’orsacchiotto in braccio 
e la mano alzata chiusa nella mano della 


giovane mamma, e cose gentili gli direbbe. 
Sono vestiti di bianco, entrambi hanno 
braccia nude abbronzate dal sole e cin¬ 
ture di lucido rosso intorno alla vita. 
Pensa : - Belle, amici, le vostre braccia 
abbronzate e le vostre cinture rosse. - 
E ride forte. 

Volgono la testa il fanciullo e la sua 
mamma, e lo guardano. Solo gli occhi di 
vetro dell’orsacchiotto giallo sono rimasti 
fissi in avanti: il fanciulletto dovrebbe 
girargli con la mano la testa girabile, 
si vedrebbe allora il nero della bocca e 
e del naso segnati col cotone. 

Perché pensare alla insincerità di questo 
suo stato d’animo? Il galoppo della sua 
gioia è troppo sicuro e serrato, perché 
la sola siepe di un cattivo pensiero ne 
possa rompere la cadenza: saltato agil¬ 
mente l’ostacolo si riode il ritmico bat¬ 
tere che s’avvicina. E a lui par proprio 
di udirlo davvero. Sorride riconoscente 
al solicello: - SI si, lo so, lo vedo: do¬ 
mini tu, qui: dall’estrema linea dell’o¬ 
rizzonte fino sui tetti di questi palazzi. 
Sembri un’onda: vieni da quella linea lon¬ 
tanissima, giungi fin qui, t’imbatti in 
queste alte facciate di case e ti sollevi 
spruzzando fino al tetto; nel ricadere lasci 
una pallida traccia d’oro. 

Allegrezza soprattutto semplice: fatta 
di niente. 

Siede su di un pilastro d’ormeggio in 
ferro: pare un fungo deforme. Sa che non 
dovrà rimanervi seduto per troppo tempo, 
guardando il mare. Una lunga inerzia 
potrebbe sciupare quella sua lieta sere¬ 
nità. Si guarda il mare con occhi fissi, 
e il caldo riverbero del sole sullo spec¬ 
chio dell’acqua addormenta: c’è in quel 
guardare una morbidezza stopposa ed il 
cervello vi si adagia, pigro; dopo un po’ 
non si pensa piu a nulla, nulla si per- 
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Siede 8u di un pilastro d’ormeggio In ferro 


cepisce; al reagire del corpo il cervello 
risponde con sonnolenza:-Lasciami stare, 
va’: ho sonno. - L’ipnosi del mare guar¬ 
dato lungamente fascia la testa di una 
pesantezza greve. 

Non gli importa che questa sua gioia 
senta di sovreccitazione. Come non ha 
capito il motivo del suo nascere, ora gli 
sfugge il perché del suo progredire. 
Guarda il cielo, il mare e la gente che 
passa. Hanno vesti leggere e chiare le 
donne che passano: e anche i visi di 
tutti gli paiono ilari. Poiché è allegro lui, 
tutti dovrebbero essere allegri. Cresce 
ancora la sua contentezza. Si rigira con 
vivacità sul suo pilone di ferro, quasi 
fosse il seggiolino di un pianoforte o una 
poltrona da barbiere. Che importa se 
logora il fondo dei pantaloni ? Sorride. 
Sensazione di una politezza magnifica. 
Ma quando mai s’ è vista una politezza 
come questa? Tutto par risciacquato da 
poco. Fresca e trasparente l’aria, piena 
di aliti sani. Pure, le rive sono sempre 
quelle e non sono poi tanto pulite: e 
son sempre quelle le case, bigiognole; ed 
anche il mare, sotto sotto i moli, ha tut¬ 


tora a fior d’acqua il suo 
sudiciume, le sue oleosità, 
la sua speciale belletta scura 
e grassa, e i nascosti sfo¬ 
gatoi svelano la loro pre¬ 
senza con giallastri sbuffi 
motosi che fiottan densi co¬ 
me fumo uscente da un fu¬ 
maiolo subacqueo. E allora? 
Allora quella politezza è sol¬ 
tanto nell’ aria ; o, forse, è 
soltanto dentro di lui. 

Ora non sa più capire 
^ . dove, in quella sua gioia, 
‘ ■ finisca la naturalezza e co¬ 
minci l’artificio. È efferve¬ 
scenza. Al più noioso de’ 
suoi amici, se gli capitasse 
davanti a parlargli magari 
di qualche sua disgrazia, 
lui che confortare non sa, conforterebbe; 
ed è sicuro che molte parole buone sa¬ 
prebbe trovare. 

Entra nel bacino, svelto, uno di quei 
vaporini bianchi che fanno il servizio 
costiero dell’Istria. Ha l’aria di pavoneg¬ 
giarsi poiché non c’è, in vicinanza, nep¬ 
pure uno straccio di piroscafo che gli 
faccia concorrenza. Gli esce dalla sottile 
ciminiera un’alta colonna di fumo nero: 
traccia nel mandracchio un gran semi¬ 
cerchio e fischia, come se gli paresse poca 
l’attenzione dei bighelloni sulle rive. Ugo 
sorride: - È un presuntuoso. Ohè, ma chi 
mai credi di essere? Un transatlantico? 
Eh si, via! questo è uno scimmiottare i 
transatlantici... Comunque, sei un simpati¬ 
cone lo stesso, piccolo topo d’acqua. Anche 
tu, è evidente, sei allegro quest’oggi. 

Sente, nella quiete del mattino bellis¬ 
simo, lo sbuffare rauco della macchina e, 
tratto tratto, nel sollevarsi della poppa 
al movimento di beccheggio, vede le pale 
dell’elica uscire e rituffarsi nell’acqua spu¬ 
mosa. A pochi metri dal molo quello sbuf¬ 
fare zittirà di colpo e l’elica per un po’ 
ancora la muoverà il risucchio. Chissà 


- 218 — 



LA CARROZZA VERDE 


Se al momento deH’arresto ima delle tre 
pale rimarrà di un pochino fuor d'acqua, 
o ne rimarranno due, o non ne rimarrà 
alcuna? I pochi passeggeri, dopo scesi, 
per qualche minuto ancora avranno negli 
orecchi il ronfo della piccola macchina, 
e parrà loro di sentir sotto le suole, sul 
selciato duro, i lievi sussulti della tolda 
e un po’ anche il leggero beccheggio li 
accompagnerà nel loro cammino. 

Ha capito; bisogna che si levi: infile¬ 
ranno la gómena ad occhiello nel suo 
piloncino. Meglio cosi: eviterà l’ipnosi 
del fissar l’acqua battuta dal sole. 

Un aranciaio con la sua carrettella attra¬ 
versa la riva e s’avvicina. Ugo ha inteso 
il sobbalzar delle ruote sulle selci scon¬ 
nesse, ancor prima di volgersi e vedere. 
- È assai in malo arnese, amico mio, la 
tua carrettella. - Le ruote, malferme sugli 
assi, hanno quel comico dondolio ondu¬ 
latorio, in senso inverso, che ricorda l’an¬ 
dare di due ubriachi a braccetto. E come 
cigola e geme. - L’avrà tolta, stamane, 
da chissà mai qual sottoscala, forse con 
un senso di sfiducia, con la svogliatezza 
che viene dal non sperare. Vendere arance? 
Sono le ultime arance, queste.. E poi ? 
Quando non ci saranno più, tra pochi 
giorni ?.. Avrà tolta la sua carretta sta¬ 
mane, da un sottoscala o da un magaz¬ 
zino buio. Su, allineate come le aveva 
lasciate iersera, le «gabbie» con le arance 
suddivise in ordine di grandezza, e il prezzo 
scritto col gesso su piccole lavagnette nere 
infilate tra arancia e arancia. Oggi è gio- 
vedi, ma lui forse non lo sa. Non ci de- 
v’esser differenza fra i vari giorni, per lui. 
Forse li classifica dalla vendita: giornata 
buona, giornata mediocre, giornata cattiva. 

Il vaporino è già quasi sotto. La mac¬ 
china brontola ancora, però. Ma l’aran¬ 
ciaio e la sua carretta, ora, lo interessano 
di più. Il vecchio s’è fermato vicinissimo 
a lui: nella zona d’approdo del vaporino. 
È evidente che spera di vendere qualche 
arancia ai passeggeri che scenderanno. Ad 


Ugo fa pena il pensare ch’egli s’illuda. 
Appena ora si accorge che un po’ della 
sua allegrezza l’ha portata via quell’o¬ 
mino, con la sua presenza. 

Sulla carretta, in una delle « gabbie » 
di legno c’è, sopra alle altre, un’arancia 
dimezzata; rossa. Si capisce subito eh’è 
stata tagliata ieri : la buccia bianca ha 
assorbito bene il colar vinoso e le due 
arance su cui poggia hanno pure una lieve 
traccia di succo rappreso; la pellicina è 
raggrinzita dove il ferro è passato. Da 
quella « gabbia », da ieri, il vecchio non ha 
venduta nemmeno un’arancia, poiché per 
una sola che avesse presa avrebbe do¬ 
vuto spostare una di quelle tre. Ugo nota 
ancora che i numerini sulle lavagnette 
sono scritti bene. Guarda l’aranciaio e 
pensa stupidamente: - Non sarà mica un 
decaduto principe russo, speriamo. - Un 
minuto fa di quest’uscita avrebbe sorriso. 

Il vecchio ha una faccia grinzosa, scura, 
senz’espressione; e veste molto povera¬ 
mente. La giubba è tutta sgualcita : che 
dorma vestito? No, certo saranno i tor¬ 
bidi pisolotti del pomeriggio, qualche volta 
a pancia vuota, ^rse ; si sveglierà con la 
bocca impiastricciata, indolenzito e stracco, 
zitto riprenderà a spingere la sua carretta, 
sbadigliando... Ora guarda il vaporino con 
occhi che paiono lattiginosi. Ugo ha la¬ 
sciato il suo pilastro. La macchina non 
brontola più: il risucchio fa girare ancora 
lentamente l’elica, ma non una delle pale 
esce, neppur di pochissimo, dall’acqua. 

- Vecchio mio, tu mi fai pena: ho nel 
cuore che nemmeno un’arancia venderai, 
sono le ultime arance, costano molto e 
non sono buone: gli spicchi hanno poco 
succo, sono un po’ arsi, stopposi. Poi, è 
troppo presto, ora: non fa abbastanza 
caldo: le arance vanno meglio nel pome¬ 
riggio, quando s’ha la bocca asciutta. 

Guarda l’arancia dimezzata: - Chissà 
mai dove sarà andata a finire l’altra metà. 
L’avrà mangiata lui, senza neppur pen¬ 
sare che la mangiava, assorto, o l’avrà 
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data a qualche marmocchio che ne vedeva 
colare il succo con occhi golosi ? Avrà 
detto : - « To’, prendi, e lèvati di qui... » - 
E ci sarà stato un vivo contrasto fra ia 
manina bianca del bimbo e quella scura, 
callosa e grinzosa del vecchio, nel passar 
della mezza frutta dall’una all’altra. 

S’è accostato alla riva il vaporino, dol¬ 
cemente. Ad Ugo sembra buffo l’affac¬ 
cendarsi dei marinai alle manovre d’or¬ 
meggio : gridano e gesticolano. - Non 
esageriamo, suvvia! È un topo d’acqua 
il vostro... - E al piroscafo : 

- Dovresti essere un po’ meno guascone, 
mio caro: non vedi? Neppur di mezzo 
metro sporgi dalla banchina. Finché eri 
al largo, con un pochino di benevolenza, 
ti si poteva compatire quel gran pennac¬ 
chio di fumo nero e la tua tronfia incam¬ 
minata: ma ora... 

Hanno infilate le gómene ad occhiello 
ai due pilastri. Se egli vuole, adesso può 
risedere sul suo. 1 passeggeri si sono 
spostati verso terra, e il piroscafo s’è 
sbandato tutto contro il molo. La pas¬ 
serella a rotelle, che era li ad aspettare, 
viene issata ed agganciata al ponte: e non 
occorrerebbe nemmeno. Il capitano, col 


berretto bianco a visiera, guarda giù dal 
suo piccolo ponte di comando. Decisa¬ 
mente Ugo vede tutto attraverso una lente 
d’ironia, oggi. Gli pare abbia una cert’aria 
quel comandante, come se dicesse: - Be’, 
il mio dovere l’ho fatto. Eccovi a sbarcare 
sani e salvi.. - Ma ti par di venire 
dallo Stretto di Magellano, amico? con 
quel faccione soddisfatto di vecchio lupo 
di mare che ne ha viste di belle? Ura¬ 
gani? monsoni? trombe marine? No: 
vieni da Capodistria, e con un mar d’olio. 
Ma ancora non ha voglia di sorridere. 
Soggiunge: - Poveraccio, forse pensa che 
ci vogliono ancora tre lunghi mesi prima 
che concedano, pure a lui, quelle magre 
due settimane di licenza, per andare ai 
bagni con la famigliola... 

Sussulta ancora la passerella ed è in¬ 
tenso lo stropiccio di suole sulle traverse 
di legno : si sente pure il tinnir degli 
anelli d’attacco, ma le due rotelle sospese 
non girano a quel sussultare. L’aranciaio 
non ha gridato «arance!», come Ugo 
pensava. Zitto, seduto sul timone della 
sua carrettella, guarda con quei suoi 
strani occhi lattiginosi la gente che scende 
e Ugo si sforza a discernere in quegli 
occhi una espressione 
di disillusione che for¬ 
se non c’è: o almeno 
lo spegnersi di una 
luce di speranza che 
forse non c’ era. Ma 
quegli occhi sono apa¬ 
tici, stanchi. Ora s’è 
levato da sedere: è un 
gesto che equivale al 
gridare «arance!», poi¬ 
ché è come se dicesse : 
- Eccomi qui, sono 
pronto, speriamo che 
non m’avete fatto le¬ 
vare per niente... 

Solo ora Ugo pensa 
che quel vecchio so¬ 
miglia a Crainquebille. 



* . 1 ' .■> 



Un arinciaio con ia sua carrettella attraversa la riva... 
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Ma Crainquebille vendeva sedani, navoni 
e carote e non arance: poi, chi l’ha mai 
visto Crainquebille? Pure, nessuno gli 
leverà dalla testa che quell’aranciaio so¬ 
migli proprio a Crainquebille. 

Un sordo rumore, come di cassone 
sbattuto, confuso a un trotto di cavallo 
e ad un fracasso di ruote sobbalzanti, gli 
fa volgere il capo. - Oh ! - fa : e sente 
in sé come lo scivolare di una cosa che 
sfugge. La verde carrozza cellulare, col 
carabiniere, in tenuta di fatica, a cassetta. 
Anche il suo aranciaio guarda con occhi 
che ora paiono attoniti. Il carabiniere 
scende. Si forma l’immancabile crocchio: 
bocche semiaperte e sguardi intenti. Crain¬ 
quebille ha lasciato il timone della sua 
carretta e s’è avvicinato per veder me¬ 
glio. - Anche lui ! Ma è mai possibile 
che si possa provar soddisfazione a guar¬ 
dare un prigioniero ammanettato, chiuso 
in quel cassone verde? - E subito gli 
vien fatto di pensare a quegli altri im¬ 
becilli, quelli che vanno a passare in 
rassegna i morti, ogni giorno, nella cap¬ 
pella degli ospedali. 

Ha quasi piacere che non abbia ven¬ 
duta neppure un’arancia, Crainquebille. 
Una donna ha posato a terra il suo grosso 
canestro e guarda; le mani incrociate sul 
ventre e fra le dita un logoro cércine. 

Ugo pensa che con quel sole, quell’aria 
di festa e quella politezza fresca, la triste 
carrozza verde non ci dovrebb’essere. - 
Certe cose col sole non si dovrebbero 
vedere. - Ha un senso di fastidio, quasi 
di malessere. 

La carrozza non porta il prigioniero: 
lo è venuto a prendere. Eccolo che esce 
da una cabina di prua, fra due carabi¬ 
nieri, quello ch’era a cassetta e uno che 
certo lo accompagnava sul piroscafo. Un 
uomo sui quarant’anni, vestito da operaio, 
in tela blu qua e là macchiata d’unto. 
È ammanettato ed ha, sotto l’ascella, un 
involtino di carta da giornale. È evidente 
che si dà un contegno, fra tanta insana 


curiosità. Ostenta una disinvoltura che 
non può avere. Certo, dentro di sé, è tutto 
un irrompere d’invettive. Sorride; cam¬ 
mina senza scioltezza, come chi per troppo 
tempo è stato seduto. Sulla passerella, a 
metà, incespica in una delle traverse e 
finisce quasi di corsa, ridendo, arrossato 
in faccia e con le braccia un po’ alzate. 
I due militi non si sono affatto scomposti. 
Nel salire il predellino della carrozza 
l’uomo si curva tutto per entrare dallo 
stretto vano, allunga le braccia in avanti 
e rinvoltino gli cade; fa per ridiscendere, 
ma uno dei due custodi lo spinge dentro 
bruscamente e s’infila nella carrozza dietro 
di lui; l’altro raccoglie l’involto. Certo 
una bestemmia se l’è mangiata il buio 
della carrozza. Ugo vede ancora lo spor¬ 
gersi di una manoa prendere l’involto che 
viene porto, poi il porgitore rinchiude con 
un colpo secco l’usciolo; il cocchiere ri¬ 
prende le briglie e il veicolo s’avvia, 
mentre il secondo carabiniere sale a cas¬ 
setta con la vettura già in moto. Ancora 
il sordo rumore di cassone sbattuto, il 
picchiar degli zoccoli ferrati ed il fracasso 
di ruote sul lastricato, come uno sgranoc¬ 
chiare. Il crocchio si scioglie; la popolana 
rimette in testa il suo grosso canestro; il 
vecchio aranciaio ritorna alla sua carretta. 
Dalla parentesi di curiosità, che l’avrà di 
certo distratto, ritorna all’amarezza di non 
aver venduta neppure un’arancia. Pensa 
Ugo: - Niente di più normale, di più 
logico. Pure... - E rimane stranamente 
assorto. 

La carrozza verde è ancora di poco 
lontana. L’aranciaio, dietro, spinge la sua 
carrettella. S’è tolta la giubba e l’ha but¬ 
tata per traverso, sul timone. Procede un 
po’ curvo e, nello spingere, il panciotto 
troppo corto gli si solleva sulla schiena 
e tra quello e i pantaloni esce a sgon- 
fietti la camicia; pare di flanella ma sarà 
certo cotone: grigia. I pantaloni sono te¬ 
nuti su da un tratto di corda. 

È ridicolo che Ugo voglia intravvedere 


— 221 — 



LA PANARIE 


in quel lento spingere l’amara disillusione 
del non aver venduta neppure un’arancia. 
- Si, c’è in quel passo e in quell’andare 
curvo l’avvilimento che nasce dalla disil¬ 
lusione. Va avanti perché deve andare 
avanti. - Forse, invece, quello neppure 
ricorda perché ha fatta, e se ha fatta, una 
sosta al posto d’approdo del vaporino. 
Dev’esser a vezzo a non vendere. For- 
s’anche dice, fra sé: - Intanto, ih ih, in 
quella brutta carrozza io non ci sono mai 
stato...-e una lieve contentezza gli entrerà 
nell’animo - Son vecchio e povero - con¬ 
tinuerà col ripicchiare dei vecchi - vec¬ 
chio e povero, ma onesto... Onesto. Ho 
le mie arance; ho la mia carretta... Vec¬ 
chio e povero ma onesto. - E magari, 
nel puerile intenerirsi di quella età, vorrà 
anche soggiungere: - Vero arancine mie, 
che in quella brutta carrozza io non ci 
sono mai stato ? - Ed ecco che ora quasi 
s’intenerisce anche lui, Ugo. Vede sul 
collo, dove finisce l’abbronzatura del sole, 
una pelle bianchissima che lo stupisce: 
quasi di latte. Gli fa pena quel vederlo 
spingere, curvo. Il vecchio gli volge la 
schiena, ma capisce che il timone deve 
premergli il ventre e le due mani, sul 
timone, devono tremare al sobbalzar della 
carretta sul lastricato. 

11 veicolo cellulare è già quasi al Ponte 
Verde, lontano. Ugo segue lento lento 
l’aranciaio: ché, mete non ha. Vede, da¬ 
vanti a sé, la grigia camicia del vecchio 
prono: gli è uscita, per il suo troppo cur¬ 
varsi, in uno sgonfione enorme; la corda 
che regge i pantaloni è scivolata su, fuor 
dalla cintura, sulla camicia. 

- Povero vecchio: neppure un’arancia 
ha venduta. - E non ride più Ugo al goffo 
ondeggiare delle ruote malferme sugli assi 
logori. - È assai in malo arnese, vecchio 
mio, la tua carretta. Non vedi ? 1 mozzi 
e le razze sporgono dall’interno; e coni’è 
tutta un cigolio e uno scricchiolare! Non 
senti? Vi somigliate, padrone e carretta. 
Ma dove va quest’uomo? E perché va? 


Che può sperare? Che cosa mai può at¬ 
tendere dall’esistenza? 

Prova uno strano fastidio, Ugo, per quel 
disordine nel vestire del vecchio. Vor¬ 
rebbe potergli mettere nei pantaloni quella 
troppa camicia che n’esce, tirar su questi 
e passar sotto la corda che li regge. 
È come se lo avesse lui quel disordine : 
- Ma come fa a non accorgersene questo 
imbecille? - Si stizzisce perché il vecchio 
non se ne accorge. - D’altronde, come si 
fa ad abbordarlo e dire: - Guardi, buon 
vecchio, le esce la camicia dai pantaloni e 
la cinghia (non potrebbe dirgli « la corda ») 
è scivolata su... - È buffo. 

Quasi con impazienza attende che quello 
si fermi e porti tutt’e due le mani (corte 
ed abbronzatissime mani) sul dorso ad 
aggiustare quei piccoli guai. Ma è pro¬ 
prio tipo da accorgersene, quello ! 

Ugo vorrebbe sorpassarlo. - Quante 
soste, come questa inutili, farà il povero 
vecchietto nella sua giornata ? Inutile ? 
Forse questa sosta non è stata del tutto 
inutile. Ha un’idea. Se ora Crainquebille 
pensa con amarezza che non ha venduta 
una sola arancia in quel suo sostare al¬ 
l’approdo del vaporino, lui, Ugo, vuol 
dargli una smentita. Un’arancia la com¬ 
prerà lui. Ma eccolo a sottilizzare:«Smen¬ 
tita no, perché se il vecchio pensa che non 
ha venduto niente in quella sosta di po¬ 
c’anzi, ora, alla mia compera, non può 
rettificare il suo pensiero poiché io giungo 
dopo quella sua fermata. » Sottigliezze. E 
forse non è neppur vero, ché Ugo appar¬ 
tiene a quella sosta, e se il vecchio non 
l’avesse fatta, l’acquisto di ora non avver¬ 
rebbe. 

Si affretta. Pensa: - Se il vecchio si 
volge e mi vede arrivare diritto diritto su 
di lui, mi guarderà bene, ché se egli 
ha avuta tanta parte nel mio pensare di 
dianzi, io - ed è naturale - gli sembrerò 
ignoto. Forse avrà un lieve sobbalzo di 
speranza: «Che sia un compratore?»; poi 
magari s' abbuierà al sospetto eh’ io gli 
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Nel salire il predellino della carrozza l'uomo si curva... 


chieda di farmi una lira di spiccioli o 
che lo preghi d’indicarmi il tram che 
porta alla Stazione. 

S’accorge di strisciare un pochino i 
piedi, nel camminare. È ridicolo: come 
può sperare che il vecchio lo senta e si 
volga? QueM’arancia egli non la mangerà. 
E sono, a dir poco, sessanta centesimi 
che ci vorranno. Intuisce che sarà quasi 
impacciato nella compera. Non è uno dei 
soliti piccoli acquisti : compera un’arancia 
da Crainquebille. Un’arancia che non man¬ 
gerà. Quel vecchietto è tiepido del suo 
pensiero: l’ha avuto con lui; l’ha un po’ 
foggiato come gli è parso: l’ha fatto vi¬ 
vere e muovere in lui. Dice bene: è tie¬ 
pido del suo pensiero. Nel rivolgergli per 
la prima volta la parola lo guarderà in 
faccia appena di sfuggita : la sua faccia 
non gl’interessa. Forse si stizzirà nel con¬ 
statare che quello lo tratterà come un 
estraneo, come un compratore qualsiasi. 
La vicinanza di quell’ uomo gli parrà 
strana: quasi un fenomeno di ubiquità, 
per il sosia eh’è nel suo pensiero. Gli 


dirà: - Un’arancia... - Lui fermerà la 
carretta. - Si accomodi... - dirà. Ed Ugo 
prenderà un’arancia da sessanta centesimi. 
Pagherà e via in fretta, quasi senza guar¬ 
darlo. L’arancia la darà al primo bim- 
betto che incontrerà nel rincasare. Gli 
par di vedere il fanciullo e vede anche 
il posto esatto dove lo incontrerà. Un 
bimbetto scalzo, biondo, coi calzoncini di 
tela e la maglietta blu e righettine bianche; 
ricciuto, moccioso, sporco. - To’, prendi - 
gli dirà - vuoi quest’arancia? - E gliela 
porgerà. Il fanciullo lo guarderà sospet¬ 
toso, senza rispondere : - « Mi prende in 
giro questo giovinotto? Perché dovrebbe 
regalarmi la sua arancia?» - gli occhi fissi 
per lo stupore e per il dubbio, il fare in¬ 
certo. E lui: - Non la vuoi ? È un’arancia 
buona... Te la regalo. - È probabile che 
il fanciullo si deciderà a prenderla ed è 
pure probabile che per la sorpresa non 
farà in tempo nemmeno a dirgli grazie. 
Lui, forse, soggiungerà ancora, sorridendo: 
- È un’arancia di papà Crainquebille... 

Ai bambini si può parlare cosi : sorri- 
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una cosa simile? Idiota, idiota, idiota. 
Certo ora, dietro, mi guarda. - Prova un 
vero malessere; cammina in fretta. La 
corda ! La corda ! Se la darebbe lui la 
corda... Infilar presto una strada qualsiasi : 
ecco. Nascondersi allo sguardo di lui che 
certo lo segue. Ha una sensazione, come 
di ribrezzo, che gli serpeggia per la 
schiena. Quegli occhi lattiginosi! S’in¬ 
sulta : ma non ne prova alcuna soddisfa¬ 
zione. Presto presto: una via che lo na- 

(Disegni del pittore Antonio QuaiatU). 


sconda al guardare di quegli occhi. Sente 
di biscia quello sguardo... 

A casa si accorge della gonfiezza nella 
tasca dei pantaloni: cerca quasi stupito, 
curioso. Ma si, che mai poteva sperare 
ci fosse? È la sua grossa arancia, non 
mangiata. E il bimbetio? Già: gli è uscito 
di mente. È un idiota; si, è proprio un 
imbecille... 

È calda calda l’arancia. Il succo, a berlo, 
sarebbe di certo tiepido. 

Oliviero Bianchi. 


la panarie. 15 
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“ su su su, VENZON VENZONE..... 


L ’ occhio del turista il più spesso guarda e 
non osserva. Quanti, per esempio, attra¬ 
versando Venzone avvertono le singolari 
bellezze di quel borgo medievale ? 

Eppure, arrestata l'automobile, bisognerebbe 
che il turista ne scoprisse le viuzze, le mura, le 
case : una rivelazione per chi sappia intendere 
la voce del passato. 

Ma quante cose d’arte non conserva il Friuli ? 
Bellezze che vanno conosciute, avvicinate e os¬ 
servate; e sono tati, anche le più modeste, da 
lasciare un ricordo incancellabile. 

...Poco dopo appare Venzone, l'antica 
fortezza a guardia del più importante 
sbocco alpino del Friuli e un centro com¬ 
merciale di grande importanza durante 
tutto il Medioevo. È ancora cinta di fosse 
e di mura, in cui s’apre l’unica porta su¬ 
perstite e s’alzano diroccati torrioni : vi¬ 
sione che ridesta gli echi del canto in 
laude del venzonese Antonio Bidernuccio, 
difensore del Friuli alla Chiusa nel 1509. 

Eran gionti al stretto passo 
nove minia o più Germani, 
havean preso il monte i cani; 
ma cazati foro al basso 
da quaranta di Venzone ; 

Su su su, Venzon Venzone. 

E senza nominarla, esalta anche l’eroi¬ 
smo di qtieir Anastasia di Prampero, la 
quale - come depone un testimonio ocu¬ 
lare - nel furore della mischia portava 
ai combattenti, cui cominciavano a man¬ 
care le mtinizioni, « scodelle de peltro per 
far delle ballotte da trazer. » 

Sintesi di tanta virtù civica si può dire 
il palazzo del Comune, uno dei più belli 
costruiti in Italia tra la fine del sec. XIV 
e il principio del XV, «grave ad un tempo 
• e sqtiisito, restaurato in parte dopo l'in- 
« cendio doloso che tiel 1571 lo aveva 
« distrutto insieme col prezioso archivio. 


«Vi si apre a terreno un’ampia loggia 
« che conserva sulla parete di fondo tracce 
« notevoli del grande affresco di Pom- 
« ponio Amalteo. Vi sovrasta il piano no- 
« bile dalle graziose finestre bifore alla 
« maniera del primo Rinascimento toscano. 
«S’aderge sull’angolo la torre dell’oro- 
« logio con il leone di San Marco, espres- 
« sione di forza e di bellezza » (Giuseppe 
Costantini). 

Il Duomo romanico-gotico, capolavoro 
di Giovanni Griglio, insieme con il bel 
campanile riassume invece le tradizioni 
della Terra. Fu consacrato dal patriarca 
Bertrando nell’anno 1338, come attesta 
l’affresco trecentesco sulla parete destra 
della cappella attigua al campanile. Bel¬ 
lissimi i timpani delle tre porte, i quali 
rivelano la forte personalità del «mastro 
tajapiera » - lo stesso Griglio - che li 
ha scolpiti. Nell’ interno, fra il giuoco 
calmo delle luci, le pile dell’acquasanta, 
il fonte battesimale e il sigillo tombale 
degli Antonini, opere di Bernardino da 
Bissone; nella cappella del Gonfalone, 
affreschi attribuiti a Domenico da Tol- 
mezzo ; « La presentazione al Tempio » 
di Giulio Quaglia ; statue lignee di San 
Mauro in armatura di cavaliere e di 
Sanf’Andrea (sec. XVI); numerose pietre 
tombali con gli stemmi di nobili famiglie 
venzonesi. Una pietra senza nome, con 
la rappresentazione di una mano che regge 
il bordone, ha ispirato Emilio Girardini : 

Sul bordone una mano il marmo effigia 
nel pavimento di una chiesa alpina, 
e ripenso a un romeo che, in chioma grigia, 
cosi il fianco reggendosi, cammina. 

In alcune tombe avviene la nota mum¬ 
mificazione delle salme, una ventina delle 
quali si vedono in macabra successione 
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dono. Talora non ci si accontenta di pen¬ 
sarla lina bizzarra cosa: la si vuol dire 
a qualcuno che non ci derida: tanto per 
udire la nostra voce a esporre l’assurdità 
pensata, senz’arrossire. 

Ora è accanto all’aranciaio. Gli si avvi¬ 
cina di fianco, d’improvviso, per evitare 
le possibili goffe conseguenze del suo im¬ 
paccio. 

- Sono buone queste arance? - E prima 
ancora che l’altro risponda, pensa: «Ri¬ 
sponderà sicuramente: - Buonissime.» 

Dice l’aranciaio: 

- Sissignore. 

È un meridionale: ha fatto sibilare le 
esse. Ha fermata la carretta, ma non s’è 
mosso dal suo posto. Ugo non lo guarda; 
pensa: - Impacciato? Perché mai ho pen¬ 
sato che sarei impacciato nella mia com¬ 
pera? - Da una gabbia con la lavagnetta 
che ha su scritto un 60 (« Davvero che 
son scritti bene questi numerini... Macché 
principe russo decaduto! È un buon me¬ 
ridionale e questi numeri non li ha scritti 
lui, di certo...») prende la prima arancia 
che ha sott’occhio: un’arancia pallida, 
dalla buccia fine. Pensa: - E se gli chie¬ 
dessi : Ha scritti lei i numeri sulle lava- 
gnette? per curiosità, forse nella spe¬ 
ranza di esser contradetto. Mette l’arancia 
nella tasca dei pantaloni, in fretta, come 
se l’avesse rubata. Toglie di tasca il bor¬ 
sellino e subito ricorda che c’è dentro 
una moneta da una lira e due ventini. 
Dovrà restituirgli quaranta centesimi; ecco 
una cosa che non aveva prevista. Dovrà 
guardarlo in faccia; dovrà tender la mano. 
Sentirà, sulla pelle, il contatto delle sue 
dita e forse saranno soldi caldi del suo 
corpo quelli che il vecchio gli restituirà. 

Gli porge la moneta, ancora senza guar¬ 
darlo. Ha visto solo la sua mano. 

E se non avesse i quaranta centesimi 
del resto? E fingesse di cercarli per tutte 
le tasche, mormorando sottovoce, rosso 
rosso in faccia: - «Ma dov’è che li ho 
messi? Eppure li avevo! Sicuro che li 


avevo!» - sottovoce, rosso in faccia? E 
lui a godersi un po’ quella sua confu¬ 
sione; soltanto un po’, quindi gli direbbe: 

« Lasci stare, lasci stare, non importa... » 

E farebbe per andarsene, ma è quasi certo 
che il vecchietto, ricusando il dono, gli pro¬ 
porrebbe di prendere ancora un’arancia. 

Ecco, invece, che già gli porge il resto: 
quaranta centesimi: li ha tolti dal taschino 
del panciotto proprio come l’altro aveva 
imaginato. Ringrazia ed Ugo prende il suo 
denaro; non è, come pensava, caldo. Nel 
mentre ripone le monete ha vivissima la 
sensazione di aver ancora qualcosa da 
dire all’aranciaio. Non s’è mosso e non 
si muove. Ma che fa? Volge il capo,guarda 
in faccia l’ometto, socchiude la bocca. 
Crainquebille lo guarda senza stupore. Ha 
il tempo di pensare: - Che cos’è che ho 
da dirgli ? - Accidenti a me ! Ho da dirgli : 

« Credevo che non avreste i soldi del 
resto?» Madonna! E lui attende che gli 
dica qualcosa! Il mio è il fare di chi ha 
qualcosa da dire. Che cosa? - Senza stu¬ 
pore il vecchietto lo guarda e attende. - 
È naturale che lui attenda! - Ugo sor¬ 
ride da ebete: arrossisce avvilito nel «sen¬ 
tire» l’idiozia di quel suo sorridere: pensa, 
fulmineamente, che aveva ben ragione di 
temere il suo eterno impaccio. Dice: 

- Volevo dirle... Si... Scusi: guardi un 
po’, dietro: ha i pantaloni che le scivo¬ 
lano giù... - ( « Ma che cosa dico? Che 
cosa dico?» - Vivissimo lo stupore del 
vecchio, quasi a galla sull’acqua bianca 
de’ suoi occhi) - Si... le scivolano giù e la 
corda... - («Mondo! Ho detto la corda! ») 
- ...no, dicevo... Si, volevo dire... la cin¬ 
ghia... eh, eh, eh !.. 

S’è portate tutte e due le mani alla 
schiena, il vecchio; ride, interrompe: 

- No, no... Dica pure: è proprio corda... 

L’altro smette quel suo riso scemo: 

- Dicevo per ischerzo, sa... Eh, eh, eh... 
Per ischerzo. A rivederci. Eh, eh !.. 

Va via col sangue che gli bolle. Ver¬ 
gogna, avvilimento. - Ma s’è mai vista 
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su su su. VENZON VENZONE... 



VENZONE - Palazzo del Comune (Particolare). 


Fot PIgnat. 


Tra le due bìfore, lo stemma della Comu¬ 
nità : riproduce l’antico ponte sulla Venzonassa, 
sormontato dalla croce ma non vigilato dal ma¬ 
stino, che invece si vede nello stemma, di poco 


posteriore, murato presso la demolita porta detta 
di Sopra. Il cane è simbolo della vigilanza dei 
cittadini alla custodia del passo e la croce della 
loro fede. 
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su su su. VENZON VENZONE. . 



Venzone - Porta detta di Sanieneto. 


nella prossima cappella di San Michele ('). 

Conforteremo l’occhio ammirando il te¬ 
soro del Duomo; due croci processionali 
d’argento del sec. XV, la minore delle 


(*) Il fenomeno sembra dovuto all’azione di 
una muffa parassitaria, l ’Hypha bombicina, la 
quale, impedendo la decomposizione dei corpo 
umano, ne favorisce in séguito l’essiccamento 
e ia conservazione. 
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Venzone - Abside del Duomo. 


quali, uscita dalla bottega veneziana dei del sec. XV ; una placca d’argento sbalzato 
Sesto, reca la data 1421 ; due reliquiari per piviale a forma di scudo (sec. XIV); 
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due ampolline d’argento donate dal pa¬ 
triarca Bertrando; ima Pace e una navi¬ 
cella per rincenso; antichi reliquiari in 
legno traforato e intagliato, ecc. 

Non ci staccheremmo più da questo 
« borghetto del tutto medievale », come 
lo definisce Giuseppe Zahn, fermi ad am- 
. mirare i balconi, le trifore e le bifore 
bellissime, le quali - dopo la sistematica 
spogliazione degli uomini - sembrano 

(Da « // Friuit, Soste e Itinerari • di Chino 
Ermacora di imminente pubblicazione). 


chiedere mercé con quelle loro vaghe co¬ 
lonnine tra cui fiammeggiano i gerani ; 
o fermi davanti a qualche portone su cui 
ride la grazia d’un superstite picchiotto; 
o davanti ai pampini che mettono una 
nota verde sul grigiore dei muri in cre¬ 
scente rovina. 

Ritorniamo sui nostri passi per imboc¬ 
care il ponte di Braulinse per raggiungere, 
attraverso Bordano, l’aerea Interneppo... 



« .. il TflKlUmento solca con venti braccia un deserto infinito 
di sassi e di ghiaie » (Ippolito Nlevo). 
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...vedo lontano i contorcimenti eleganti della grande 
strada asfaltata... 


VALDIROSE 


S E chiudo gli occhi in questa breve 
pausa di motori - automobili, auto¬ 
treni, aeroplani che ronzano, bronto¬ 
lano, urlano con esasperante insistenza - 
rivedo Valdirose quale doveva essere 
cent’anni fa e quale era trent’anni or sono. 

Nostalgica stampa ottocentesca la prima ; 
oasi di refrigerio, di spensieratezza e di 
godimento la seconda. 

Dal poggio inondato di sole dove mi 
trovo, tra gli alberelli che si allineano su 
varie file ascendenti per i gradi ricurvi 
del pendio a balze fino alla fitta bosca¬ 
glia di acacie che ne riveste il dorso - e 
li io so un angolo d’ombra indimentica¬ 
bile - vedo lontano i contorcimenti ele¬ 
ganti della grande strada asfaltata che si 
snoda tra i verdi cupi della Panovizza 


e scende poi, improvvisamente, a tuffarsi 
neH’umidore pianeggiante di Aisovizza, 
Ossegliano e Sampasso. 

Quassù per l’ampio mattino di luglio 
sereno fino alla trasparenza, un tenue 
éolo stormisce tra le fronde e ci reca af¬ 
fievoliti i rumori della strada e le opere 
dei campi, in uno con le segrete profu¬ 
sioni d’effluvi delle belle rotondità sel¬ 
vose che dominano la valle. 

E mi viene fatto di mormorare quasi 
inavvertitamente: «L’aura gentil che ras¬ 
serena i poggi - e desta i fior per questo 
ombroso bosco... » 

— Belli codesti versi! 

— Molto belli, ma non sono miei. 

— E di chi sono? 

— Sono di Messer Francesco... 
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— ...D’Assisi? . 

— No, mia bella contadina con le labbra 
tinte, sono del Petrarca e si riferiscono 
a una valle che non è la nostra, dal nome 
profumato, ma ha anche un bel nome: 
Vaichiusa. 

Poggi, boschetti, profumi, zeffiri, chiare 
e fresche acque come qui, in Valdirose. 
Ma qui manca Laura e c’è invece l’aura, 
l’aura gentil... 

* * * 

Se chiudo gli occhi, dunque, vedo la 
vecchia diligenza che, traballante, varca 
la «barriera urbana» e s’inoltra al trotto 
serrato di quattro ronzinanti sulla strada 
di Vienna. Entro sonnecchiano uno stu¬ 
dente imberbe che va a studiare filosofia 
e lingue orientali a Lubiana, dove si parla 
l’italiano e il friulano come a Gorizia; 
un grosso pievano eh’è stato a profon¬ 
dere in curia i suoi, per il molto adipe, 
poco profondi inchini ed a beccarsi dal 
Presule un’intemerata sui danni spirituali 
che procurano l’abuso dei cibi e il sover¬ 
chio bevere; una donna della media ari¬ 
stocrazia che si reca a Vienna a deporre 
umilissimamenfe ai gradini del trono una 
supplica per ricuperare in nome dei figli 
le sostanze dilapidate dal galante marito; 
e forse c’è anche una «clapa» di buon¬ 
temponi che si recano a Postumia a far 
bisboccia col pretesto di emozionarsi alla 
fantastica visione delle meraviglie sotter¬ 
ranee di quelle celebri grotte. 

Il postiglione dà fiato al corno, cui ri¬ 
spondono queruli altri suoni dal bosco 
della Panovizza, dove varie Eccellenze di 
Gran Cacciatori, Gran Siniscalchi, Grandi 
Stallieri, Gran Coppieri con un séguito 
rumoroso e variopinto stanno cacciando 
il cervo e il capriolo. 

Siamo alla Bàita: una formidabile o- 
stessa, che ostenta le sue giunoniche grazie 
ai viaggiatori, si fa suiruscio dell’antica 
e rinomatissima osteria per ricevere le 
ordinazioni della « clapa », nonché quelle 


del postiglione e del parroco sempre as¬ 
setati. Tappa obbligatoria alla Bàita e 
gran bevuta preventiva, ché il viaggio è 
lungo e calda la stagione. 

Traballante la diligenza riprende la 
via di Vienna. Lo studente è astemio; è 
assolutamente astemio e perciò non rac¬ 
coglie nemmeno i seducenti complimenti 
della dama decaduta che se lo divora con 
gli occhi promananti un fascino tale, cui 

10 stesso imperatore non saprà resistere, 
ora che si trova in una pausa crìtica tra 

11 terzo e il quarto matrimonio. Cosi al¬ 
meno pensa la donna che non conosce 
r imperatore. 

Uno scalpitare di cavalli fa risonare la 
strada polverosa. È una comitiva di si¬ 
gnori francesi, modesti nei loro abiti scuri, 
con grandi barbe e baffi rossicci. C’è 
anche qualche signora pallida, non più 
giovane. Sembra gente seria e dimessa 
che vada rievocando sommessamente e 
con molta compostezza tristi vicende; e 
sono gli ultimi vessilliferi dei gloriosi 
gigli di Francia. Vi sono principi reali, 
duchi, visconti, v’è tutta l’ormai sparuta 
schiera degli alti dignitari della Corte dei 
re di Francia e Navarra. Dalla Castagna- 
vizza li guarda il fantasma di Carlo de¬ 
cimo. Tra di essi un giovinetto diciottenne 
cavalca un magnifico sauro : è Enrico 
quinto, quello che diverrà « il delfin dai 
capei grigi » e farà il gran rifiuto quando 
dovrà scegliere, per l’ultima volta, tra il 
tricolore di Valmy e « le drapeau blanc • 
che cadde nel ’93 con la testa del sedi¬ 
cesimo Luigi. 

* * * 

La Valdirose era la passeggiata prefe¬ 
rita dai duchi d’AngouIème e dal giovane 
figlio del duca di Berry. 

* * * 

Un posto di godimenti, un giardino di 
delizie fu invece la Valdirose intorno il 
’900 c negli anni posteriori. La nuova 
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veloci sui pattini, s’incrociavano ardenti 
e ardimentose coppie, come se danzassero 
un galoppo delle ventiquattro sui « tavo- 
lazzi » d’una sagra campestre. 

Spesso una bandina sfiatata - i suo¬ 
natori a Gorizia furono sempre, per antica 
tradizione, i più fedeli e intrepidi seguaci 
di Bacco - accompagnava quei ghirigori 
con sonorissime melodie viennesi, imitanti 
le evoluzioni rapide dei pattinatori. 

E Belpoggio? il ristorante in cima al 
poggio soprastante emanava già da lungi 
l’acre sentore dei grassi manicaretti eso¬ 
tici; e un grato odorino di più invitanti 
delizie culinarie nostrane si spandeva tut- 
t’intorno, facendo pensare a una blanda 
modulazione di flauti tra gli strepiti d’una 
sinfonia tempestosa. 

Maggio olezzava nei mille e mille grap¬ 
poli (li bianchi fiori d’acacia, tra gli ar¬ 
busti dei lillà, tra le pergole delle glicini 

(Dis. del pittore Hruno Trevisani. 


che fasciavano le ville sparse sui pendii 
e nella valle. 

* * * 

Ora tutto questo mondo è passato, è 
sprofondato nella preistoria dell’anteguerra. 

La Valdirose ha perf) conservato la sua 
antica e suggestiva bellezza, la sua veste 
di fiori, il suo manto di fresca verzura, 
le tonalità palpitanti dei suoi verdi drap¬ 
peggiamenti. 

E non appena usciti dalla città, all’im¬ 
bocco della larga strada asfaltata che fugge 
via con una teoria abbagliante di colon¬ 
nini striati di bianco e di nero, vi imbat¬ 
tete in un solenne salice piangente, il quale 
con la mestizia dei suoi lunghi rami ri¬ 
cadenti vi ammonisce che li, a due passi, 
dorme per l’eternità un puro eroe del pen¬ 
siero: Carlo Michelstaedter. 

Carlo Luigi Boni. t 
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Una «tappa» nella Valdirose. 


aristocrazia, venuta a stabilirsi a Gorizia 
dalle provincie austriache, e il ceto im¬ 
piegatizio e militare tedesco che con essa 
aveva relazione, trasferi anche a Gorizia 
un lembo di quei parchi di divertimento 
che, a tacere del famoso Prater viennese, 
sono la caratteristica delle minori città 
teutoniche. La Valdirose cominciò a po¬ 
polarsi. Varie ville vennero a tener com¬ 
pagnia all’osteria della Bàita e alla casa 
forestale della Panovizza; ville di cui 
ancora oggi qua e là si veggono disse¬ 
minate le rovine, o che furono ricostruite 
e in parte trasformate dopo la guerra. 

Dove la Valdirose si allarga un po’, 
formando quasi un’insenatura verso i 
colli di Montevecchio, per lo stagnamento 
su un fondo argilloso delle scarse acque 
deiriscur e di altri piccoli ruscelli, c’era 
un laghetto che non aveva propriamente 
la trasparenza d’un cristallo né tali di¬ 
mensioni da indurre nell’illusione, anche 
i più fantasiosi, di trovarsi in presenza 
d’una cosa seria, predisposta dal buon 
Dio per letizia deH’umanità goriziana. 


Sulle sponde erbose ruzzava la ragazza¬ 
glia della città, levando alti schiamazzi e 
fragorose risate ogniqualvolta un navi¬ 
gante poco esperto, battendo malamente 
il remo, riusciva a capovolgere una delle 
due minuscole imbarcazioni che traghet¬ 
tavano l’anime dei gaudenti da una sponda 
all’altra, sul breve specchio d’acqua. 

Nello chalet vicino intanto scorreva la 
birra a torrenti biondi e schiumosi nelle 
gole avide degli ufficiali e dei borghesi, 
quali intenti a sospirar dolci espressioni 
d’amore nelle orecchie tutt’altro che caste 
delle solite baccanti del lago, quali a ruttar 
alcooliche e stupite dichiarazioni alle kel¬ 
lerine in succinto grembiule bianco con 
una medievale borsa di cuoio ricadente 
lungo la gamba sinistra fin verso il gi¬ 
nocchio: la pendente borsa di Fiuto, in 
cui tinnivano in promiscuità nauseabonda 
i frutti sonanti dei varii commerci che 
quelle donnine esercitavano. L’inverno 
portava la bora e il gelo anche nella Val¬ 
dirose e lo stagno si copriva di una liscia 
lastra di ghiaccio, sulla quale, scivolanti 
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SOFKUNIO PocAKiNi - l’acsagglo. 


LA TRAGICA SCOMPARSA 
DI SOFRONIO POCARINI 


L a vita di Sofronio Pocarini ce l’ha 
descritta in brevi tratti il fratello di 
lui, lo scrittore Ervino, nell’ultimo 
numero de L’Eco dell’ Isonzo dedicato 
alla memoria del compianto fratello cosi 
tragicamente perito proprio in quel mare 
che egli appassionatamente amava e aveva 
spesso cantato ne’ suoi versi : 

Mi prende alla nuca 
la calda benefica forte 
tristezza marina 
che voglio 
e temo 

come una fanciulla 
procace e maliarda. 


Mi nutro 

di mare e di cielo... 


Proprio cosi. Sofronio era uno spirito 
libero che si espandeva tra cielo e mare, 
infinitamente. 

Ecco le ultime righe, veramente epigra¬ 
fiche, d’un suo scritto intorno a un viaggio 
da lui ultimamente compiuto fra Cannes 
e Trieste, solcando con la rapida moto¬ 
nave i tre mari d’Italia: «Sogno e nau¬ 
frago in una dolcezza senza nome»... È 
questa quasi l'impressione riassuntiva del 
lungo viaggio ed è quasi un presenti¬ 
mento del vicino naufragio nell’oceano 
delle ombre e del sonno che dura senza 
fine... 

* * * 

Era una assai caratteristica figura del 
giornalismo e dell’arte : alto, magro, oc- 
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chialuto, una barbetta nera ch’era come 
il punto d’attrazione della sua singolare 
personalità, capelli neri ricciuti svolazzanti. 
Camminava svelto, un po’ curvo, battendo 
l’inseparabile bastone sul selciato. Era 
poco loquace ma arguto, allegro e triste, 
mordace e scettico ma, in fondo, tenero 
e sognatore come un bambino. S’era fatto 
amare da tutti ; non aveva nemici. Perciò 
la sua dipartita, cosi improvvisa ed inat¬ 
tesa ha addolorato tutti, ha particolar¬ 
mente ferito noi che lo abbiamo cono¬ 
sciuto da vicino e amato sinceramente. 

Nato a Fiumicello nel 1898, s’era ben 
presto trasferito con la famiglia a Gorizia, 
dove aveva atteso agli studi ginnasiali 
fino allo scoppio della guerra. 

Nel 1915 fu arrestato e processato dal 
tribunale militare austriaco per alto tra¬ 
dimento. Solo la sua ancor giovane età 
- aveva diciassette anni - gli risparmiò 
la sentenza capitale. Fu però immediata¬ 
mente internato. Tornato a Gorizia dopo 
la Vittoria, entrò nella redazione de « La 
Voce dell’Isonzo» e si mise a capo del 
futurismo giuliano. Nella Venezia Giulia 
il movimento futurista aveva attecchito 
subito al suo nascere, per quello slancio 
irrefrenabile e quell’impulso gagliardo al 
nuovo che innamora e conquista i gio¬ 
vani. Ma pili forse per il sano e virile 
patriottismo che il futurismo esaltava fino 
al sacrificio, fino alla guerra, igiene del 
mondo. Ma nel dopoguerra il movimento, 
da noi, erasi assopito e non trovava i 
continuatori degli eroici giovinetti del ’15 
eh’erano caduti sul campo di battaglia, 
o che attraverso le esperienze e le fatiche 
della guerra, s'erano fatti adulti e consi¬ 
deravano il futurismo, quale almeno s’era 
affermato nell’anteguerra, una dottrina e 
una prassi sorpassate. Sofronio Pocarini 
ricuci le fila interrotte e col suo entu¬ 
siasmo rianimò il movimento, sicché a 
Trieste specialmente rifiori rigoglioso con 
una collana di bei nomi che ancor oggi, 
a cose pili mature, s’impongono all’at¬ 


tenzione del pubblico colto. Bisognava 
fare questa digressione per comprendere 
l’arte poetica e pittorica del Pocarini, che 
non esiteremmo a chiamare un innovatore, 
magari in senso moderato, del futurismo, 
e che ebbe i suoi seguaci e discepoli, 
alcuni dei quali veramente notevoli nel 
piccolo mondo artistico nostrale. 

* * * 

Non è qui il luogo di tener lungo di¬ 
scorso sulla poesia e sulla pittura di So¬ 
fronio Pocarini : in quella e in questa 
egli ci mette un tono nuovo, una nota 
personale, per cui esce dalla volgare 
schiera degli imitatori accaniti e dei non 
meno rabbiosi e strampalati facitori della 
pili recente e più insensata novità ad 
ogni costo; anche a costo di sconfinare 
nell’evidente insulsaggine, dove il nulla 
e il caos ruzzano con un’ossessione di urti 
violenti, di strappi e capriole di suoni e 
di colori. C’è nell’opera del Pocarini, pur 
sotto le apparenze contrarie d’un conven¬ 
zionalismo snobista, un’ariosa via d’uscita 
verso l’arte liberatrice; c’è il refe d’A¬ 
rianna che attraverso dure angolosità la¬ 
birintiche conduce all’aria aperta e serena, 
all’eccezione maestosa e antica dell’arte. 
Non è sempre agevole però trovare di 
primo acchito questo sfondo solido, questo 
contenuto geniale ; pure vi si giunge 
sempre per via analitica e comparativa. 
Certi paesaggi deH’ultima maniera e molti 
dei versi di «Oscillazioni» sono genuine 
rivelazioni dell’arte del compianto amico. 
A questo punto lasciamo, per una bene 
intesa prudenza, il giudizio definitivo ai 
competenti; ma possiamo fin d’ora affer¬ 
mare che non tutta l’opera del Pocarini 
cadrà nell’oblio che troppo spesso, per 
incomprensione o ignavia di critici, in¬ 
ghiotte anche autentici valori. 

* * 

Un’altra passione nutriva il Pocarini 
con entusiasmo, c assiduamente, nonu- 
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S UL tristissimo colle, 
fiammeggia di notte 
la luce a trentamila Fanti. Nuda 
pietra, casa di morti... 

Pace, o Signore, dà loro ! 

Basta a ciascuno la piccola sua cella. 
Non vidi ancor tramonto più tremendo 
di quello ardente sopra questo colle, 
dove ogni tomba ha fregi 
d’ordigni micidiali 
nella povera pietra. 

Nell’accozzaglia di granate e shrapnells, 
di pistole, di spade, di pugnali, 
di fusti di cannoni, di proiettili 
ottusi, nel groviglio di pungenti 
reticolati o nel bianco di morte 
sasso calcareo, il sol fiammeggia, 
a sera, con un sorriso di sangue. 


— 238 — 





LA TRAGICA SCOMPARSA DI SOFRONIO POCARINI 


stante le molte delusioni: il giornalismo. 
Aveva esordito ventenne ne « La Voce 
dell’Isonzo» in qualità di cronista e nel 
novembre del ’23 aveva assunto la dire¬ 
zione de « La Voce di Gorizia ». Più tardi, 
per conto del Circolo locale della Stampa, 
pubblicò « Squille Isontine », una rivista 
mensile nella quale figurarono per quasi 
due anni i nomi più celebri nelle lettere 
italiane, da Ugo Ojetli, il quale aveva 
generosamente acconsentito alla riprodu¬ 
zione di qualcuna delle sue limpide « Cose 
viste», a Michele Saponaro, a Enrico 
Rocca, ai futuristi più in voga. Dalla 
«Voce» passò all’* Isonzo» e poi, ulti¬ 
mamente, a «L’Eco dell’Isonzo» che fu 
pubblicazione tutta sua personale. Nello 
stesso tempo collaborava a varii quoti¬ 
diani e a riviste letterarie e artistiche. 

Manifestò il suo vivo amore per l’arte 
incoraggiando i giovani, « lanciandoli » 
dalle colonne del suo settimanale, alle¬ 
stendo e promovendo tornei poetici ed 


esposizioni. Gorizia vide cosi realizzata 
la Mostra interprovinciale giuliana nei 
locali della Bottega dell’Arte, alla costi¬ 
tuzione della quale il Pocarini aveva in¬ 
tensamente collaborato. 

* * * 

Ora egli non è più tra noi, se non con 
il ricordo imperituro che collega il mondo 
delle ombre al mondo dei viventi in una 
celeste corrispondenza d’amorosi sensi, 
come dice il poeta. 

Era anch’egli un viandante come quelli 
delle sue « Oscillazioni ». E 
...quando il viandante 
va per la sua strada 
perché chiedergli dov’egli vada ? 

I poeti sono viandanti strani 
che ricordano 
o non ricordano, 

non domandano quel che sarà domani : 
forse una cosa dura 
forse una lietezza 
o la sepoltura. 

c. I. b. 
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Come uragano infurianfe dal sud, 
nel fischiar dei proiettili, i cannoni 
tuonano da cento bocche ; 
BATTISTI. 

Dileggiano il morto 
la plebe, gli sgherri, il carnefice ; 
sventola dalla fortezza 
il giallonero lurido drappo, 
ma nella rosea luce dorata 
non spasima, canta 
la campana di Trento: 
l’ombra del fulgido Eroe 
entra nel Pantheon ! 


Traduzione di Umberto Urbani. 


Qiulio Skarlandt. 


Lo scrittore ceco Giulio Skarlandt è un innamorato 
deii’Italia. Ne sono recente prova € Profili italici» di im¬ 
minente pubblicazione : una serie di visioni ispirate al 
nostro paese e alla nostra guerra. Lo Skarlandt fu console 
della Repubblica Cecoslovacca a Trieste, dove conta nume¬ 
rose amicizie e calde simpatie. 
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Carme conciso sulle tombe ifjnote, 
l’epigrafe raggiante ti colpisce : 

«Che t’importa il mio nome? Grida al vento 
laute d’Italia! e dormirò contento!* 


CAPODISTRIA 

L e tinte cangia il mare in madreperla, 
sotto il mesto biancor della Caserma ; 
arde la Piazza dell’antica gloria, 
ancora ringhia il Veneto Leone. 

Nel cupo SUOI! delle campane, all’alba, 
scuotono le marmitte gli asinelli ; 
bestemmiano i lattai, schioccati le fruste, 
ma ride il canto dalle forosette. 

Questa è la patria di Nazario Sauro. 

Un fulgor repentino i cigli abbaglia : 
è l’ombra dell’Eroe che s’erge al cielo! 

Una tomba dei Martiri di Fola 
parla di Koucky, compagno di Sauro... 

A Lui vicino è un figlio del tuo suolo ! 


SOTTO IL RITRATTO 
DI CESARE BATTISTI 


D el sacro olocausto la fiamma 
sale nel limpido cielo. 

« Padre nostro... » - poi VAmen finale... 
Penzola il corpo sul capestro. 
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Era mio padre soldato. 

L’arma deposta, volle casa, comando e cure 
tra campi arati male; e comandò ai-bifolchi : 

« Arate ! » 

Avea, mio padre soldato, 

alta voce sonora, nelle battaglie avvezza, 

ma davanti le spiche quella voce tremava. 

Le spiche, 

perché, forse, egli le amava 
ancor più della spada - col vomere e il comando 
l’abbandonata terra fecer bionda, l’estate, 
e ricca. 

0 qual mai furor di falci 
tra quei solchi arruffati, di biondezza e di sole 
infiammati e superbi ! O qual dei mietitori 
il vanto ! 

E rivolto ai figli il padre : 

« Quando qui non saranno che stoppie a voi comando 
qui pascolare di bovi, dall’uno all’altro sole, 
e tutti. 

E Galletto pur, il toro. » 

Sorrise allora il cielo ed altro sorriso venne 
dai due fiumi vicini ; e noi si vagò per questi 
sorrisi. 

Si vagò coi bovi e il toro 
e pei mietuti campi si respirò la terra, 
la nostra terra, il nostro amore, che avea bel nome: 
Belfiore. 

Oino Piva. 


1 


LA lANAHIt. 16 
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IPPOLITO NIEVO A GRADO 

(FANTASIA BALNEARE) 


M I decido per la spiaggia di Grado, 
« regina della laguna > per indi¬ 
carla come i miei colleghi in vena 
di scherzare, fiaccola ansante protesa nella 
solitudine del mare, come l’ha definita 
il poeta Ellero. Vado verso Grado perché 
mi si dice che vi sono da vedere cose 
che ricordano i tempi delle lussuose let¬ 
tighe e dei cocchi che vi trasportavano 
le matrone di Aquileia, imperando Au¬ 
gusto; e che vi si rivivano i periodi tor¬ 
mentosi in cui i patriarchi si dilaniavano, 
e gli Unni di Attila e gli inglesi si ab¬ 
bandonavano ad assedi e a saccheggi. 
A proposito dei quali un poeta ha scritto: 

Attila flagellum Dei 
e i inglesi so fradei... 


Avvenimenti, dunque, di una certa im¬ 
portanza che, raccontati in città, dopo la 
villeggiatura, producono effetti fantastici. 

Con questa preparazione arrivo a 
Grado, città indefinibile: una duna fine¬ 
mente lavorata che sì libra con palese 
seduzione nell’opulento forziere dell’Adria¬ 
tico, là dove appare più azzurro; là dove 
la configurazione geografica te lo fa ap¬ 
parire un immenso lago limitato dai 
monti dell’Istria, di fronte, dalla baia di 
Trieste, dalla laguna pittoresca e roman¬ 
tica che scende lenta verso Venezia, e dai 
monti della guerra carsica, verso Mon- 
falcone, e verso Gorizia lontana. 

Mi ritorna alla mente Ippolito Nievo e 
il suo Congedo da alcune bagnanti della 
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spiaggia di Grado: una poesia con la 
quale ha voluto eternare la sua visita a 
questa spiaggia; e in tale ricordo, ho 
momenti d’abbandono. 

— È storia di ottani’anni fa, lasciala 
perdere... - mi potreste osservare. 

Ma è appunto in questa immaginazione 
che è bello perdersi. Non sono venuto 
qui per fare bella figura verso i provin¬ 
cialissimi miei concittadini, con i racconti 
che dirò loro al ritorno ? 

Dunque, proseguiamo. Mi ero fermato 
a contemplare l’immensa tavolozza che 
si ammira dalla diga verso il mare aperto, 
il quale si muove come un enorme pa¬ 
chiderma. Guardo il « campanile scami¬ 
ciato » del Nievo e cerco di forzare lo 
sguardo fin su, verso il culmine de’ suoi 
quarantasei metri, per vedere quante dita 
mancano all’angelo: lo stesso di ottanta 
anni fa, e di cui il Nievo annotava che 
di tanto in tanto • lasciava cadere ora 
una penna, ora un pezzo delle sue grosse 
dita di bronzo. » A dire il vero, dovrei 
sconfessare la prosa del poeta, se non 
riflettessi che ottant’anni fa non erano 
ancora nati i turisti a regime obbligato. 

Rasento i gioielli cristiani del IV secolo 
che Grado annovera fra i suoi tesori ar¬ 
tistici, attirato da un fruscio giocondo : 
il chiassare che viene dalla spiaggia, da 
quella stessa (un pochino più estesa, 
ora...) in cui il Nievo fu ammonito per es¬ 
sere entrato nel recinto riservato alle si¬ 
gnore: la stessa spiaggia galeotta, che in 
quell’occasione offerse visioni apocalit¬ 
tiche al poeta garibaldino. 

Ritornando indietro di ottant’anni, mi 
sembra di vedere la pudica Antonietta e 
tutte le altre « maghe di Grado » civet¬ 
tare, a una debita distanza, col giovane 
infiammato dall’amore e dai raggi del 
sole che arroventavano la sabbia. Imma¬ 
gino anche con quanta curiosità dovesse 
osservare l’eccezionale abbigliamento bal¬ 
neare di quei tempi, quando i costumi 
da bagno, che pur non difettavano di 


stoffa e che non erano l’ideale dei talas- 
sologhi, lasciavano una certa soddisfa¬ 
zione all’occhio impertinente che andava 
a posarsi sulle caviglie o sul collo o sugli 
altri limitati lembi che la vita di spiaggia 
autorizzava a scoprire... Immagino di ve¬ 
dere il poeta che furtivamente introduce, 
attraverso una fessura dell’uscio del ba¬ 
racchino di legno dove si nascondono tre 
belle fanciulle, un fogliolino chiuso in 
una sopracoperta con l’indirizzo: «Alle 
bagnanti del numero 5, nel loro casotto. » 
Il fogliolino conteneva i versi, che tutti 
conosciamo, dedicati « Alle maghe di 
Grado. » 

Mentre ero assorto nella beatitudine 
del passato, mi sento arrivare, con una 
certa velocità, una grande palla di gomma, 
che mi colpisce tra la nuca e le spalle, 
come avesse voluto dirmi : « Sveglia ! 
Muoviti, pigrone ! » 

Mi volto per questo scherzo irriverente, 
e a poca distanza vedo il profilo di 
una figlia di Èva, che se la rideva con 
gusto, quasi fino a slogarsi i ganascini... 
Li per li, non sapevo se ritornare ai tempi 
di Ippolito Nievo, oppure se raccogliere 
il pallone e rispedirlo alla mittente. Re¬ 
stai tra il si e il no. Chiusi gli occhi e 
pensai : « Grado, eterna nicchia d’amore, 
canto melodioso di sirene che incantano 
magicamente i molti figli di Anfitrite, im¬ 
mensa fucina di felicità, col tuo fascino 
ammali! anche il più arcigno degli uo¬ 
mini. » 

Mi vieti voglia di gridare : « Signora 
guardia ! Agente dell’ordine, che ardisti 
punire cosi crudelmente... quel signore 
della Musa, dove ti sei rintanato? Non 
vedi che le barriere sono state infrante 
e tutto straripa come un diluvio dal letto 
profondo e ricolmo d’un fiume?» Ma 
questa idea di ribellione lascia il posto, 
di bel nuovo, all’immaginazione di quel 
tale « fogliettino fatto filtrare con acuta 
circospezione attraverso la fessura della 
porta del baracchino... » 
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* * * 

Nel cielo passa veloce l’idrovolante della 
linea giornaliera Torino-Venezia-Trieste. 

Dalla spiaggia, in tutta la sua stermi¬ 
nata lunghezza, s’odono voci di giocon¬ 
dità. Mi inoltro in questo bailamme, che 
non ha nulla a che vedere con la « spiag- 
getta dai capanni dinoccolati » che aveva 
impressionato il Nievo. 

Qui il sole, il mare, la sabbia mi sem¬ 
brano altrettanti elementi fatti apposta per 
colorare le modellate forme delle Naiadi 
di tutte le latitudini. Le puoi vedere di¬ 
stese con civetteria, avendo a fianco, in 
bella posizione plastica, uno o più Adoni, 


anch’essi resi più muscolosi dai raggi del 
sole che abbronzano loro l’epidermide, 
facendone risaltare i lineamenti. 

Nel mare è una ressa giuliva di gente 
che guazza avviluppandosi nella spuma 
fosforescente : acrobazie di delfini maschi 
e femmine. 

Visioni di Carnevale fuori stagione, 
sulla spiaggia, dove gli indumenti pre¬ 
sentano le fogge di tutti i paesi. 

Scommetto che se il poeta di Pisana 
ritornasse alla vita terrena, l’unica cosa 
che ancora troverebbe di immutato in 
questo cantuccio di paradiso sarebbe il 
brodeto co la pàprica... 

Mario] MaurixI. 
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Slemiiia del Consorzio di Giurisdicenll di Latlsana 
(Da una stampa del sec. XVIII). 


LATISANA ATTRAVERSO I SECOLI 


I raduni annuali della Società Filologica Friulana non signi¬ 
ficano soltanto < sagra » di popolo, ma sopra tutto contributo 
agli studi di storia locale e regionale. Cosi Latisana, celebrata 
da una villotta per le sue vigne, ha offerto quest’anno lo spunto 
al tema del XV Congresso: • Il vino nelle tradizioni e nel canto 
del popolo friulano >, e ha preparato agli ospiti convenuti da 
Udine, da Gorizia e da Trieste, la sorpresa di una monografia 
che illustra quella Terra. Siamo lieti di accoglierne la parte 


che tocca la storia dei paese, 
giornata latisanese. 

D alle oscure origini, sorta forse in 
prossimità deii’antica stazione ro¬ 
mana di Apicilia ed alimentata dai 
profughi della pur prossima Bibione, città 
distrutta da causa ignota sui principio del 
sec. XI, Latisana esce per la prima volta 
al lume della storia intorno al 1000 d. C. 
come appartenente ai Conti Palatini Duchi 
di Carintia, divenuti più tardi Conti di 
Gorizia. A questa famiglia, con più sicura 
notizia, apparteneva Latisana nel sec. XII 
ed in tale dominio, tranne una breve oc¬ 
cupazione veneziana (1412-20), permase 
fino al 1430 quando Enrico Co. di Gorizia 
vende ai N. N. H. H. veneziani Giacomo 
Morosini e Giacomo dola, con patto di 
recupera entro 20 anni, per 5000 ducati 
veneti Turrim seu arceni locum et ierram 
Portus Latisanae cum omnibus garrita, 
jurisdictione, dominio, campis, pratis, terris 


di segnalare il successo della 


cultis et incultis, vijs, pascuis, nemoribus, 
silvis, venationibus, paludibus, piscatio- 
nibus, aquis, aquarum discursibus, livellis, 
advocatijs, pìacitis, mutis, datijs, etc. 

Dalla famiglia dola, resasi poco di poi 
acquirente anche della quota del Morosini, 
Latisana passò per pubblico incanto (1440) 
alla famiglia Borromeo di Padova e 
quindi (1454) ai fratelli Antonio e Barto¬ 
lomeo Malombra, che nel 1457 la riven¬ 
dettero per 6000 Ducati d’oro veneti a 
Bartolomeo Vendramin primogenito di 
Andrea divenuto poi Doge di Venezia. 

Bartolomeo Vendramin, bandito nel 1473 
per 15 anni da Venezia per aver ucciso, 
forse involontariamente, un ufficiale di 
barca, trascorse a Latisana il periodo del 
bando, che nemmeno l’autorità del Doge 
suo padre valse a fargli condonare. Forse 
a quell’epoca risale la costruzione del Pa- 


— 245 — 



LATISANA ATTRAVERSO I SECOLI 


lazzo Vendratnin, passato più tardi alla 
famiglia Benzon (ora di proprietà Peloso 
Gaspari). 

Latisana non dovette neppure in quei 
tempi essere priva di risorse se Marin 
Sanudo nella « Descriptione de la Patria 
del Friuli » scritta nel 1502-03 (') la se¬ 
gnala quale « uno assai bello et forte ca- 
« stelluzo latisana chiamato lontano da 
« Udene circha miglia XXV bone e dicto 
« castello jurisditione degli magnifici pa- 
« tritii Venitiani Vendramini gli quali ca- 
< vano de esso assai belle intrade ma fra 
« laltre de una belissima raza de agili et 
« ligiadri corseri el fa famoso. » 

Pochi anni più tardi il Co. Girolamo 
di Porcia ci assicura C*) che Latisana 
« è paese grasso e quelli signori Vendra- 

(*) Venezia, Tip. Pietro Naratovich 1853. 

(-) Descrizione delia Patria del Friuli - Udine 
Tip. Patronato 1897. 


« mini oltre la comodità di poter andare 
« da Latisana a Venezia in barca, hanno 
* razza di cavalli, ne cavano da 10 in 12 
«mila Ducati d’entrata e conservano le 
< sue giurisdizioni inviolabilmente. » 

Di tempo in tempo contesa daH’Austria 
che, quale erede dei Conti di Gorizia, 
tentava far valere l’originario diritto di 
recupera. Latisana, col favore della Sere¬ 
nissima, riusci a rimanere sempre in po¬ 
testà dei patrizi veneziani. 

Dalla famiglia Vendramin il feudo di 
Latisana, per eredità e per vendite, si fra¬ 
zionò successivamente in 24 carati, di 
spettanza indivisa di varie famiglie nobili 
o patrizie veneziane (Mocenigo, Querini, 
Benzon, Corner, Molin ed altre) riunite 
in un Consorzio di Giurisdicenti. 

La giurisdizione feudale di Latisana era 
formata dagli attuali Comuni di Latisana 
e San Michele al Tagliamento con parte 
di quello di Ronchis (Fraforeano costi- 



Latiiana veduta dal Taglia meato. 
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tuìva giurisdizione separata, feudo della 
famiglia Barbarigo e poi [sec. XVIII] della 
famiglia Molin). 

Essa comprendeva il Castello di Lati¬ 
sana, cioè l’area circoscritta dal fiume e 
dalla Fossa, ed i Comuni di Sottopovolo, 
Latisanotta, Ronchis, Gorgo sulla sinistra 
del Tagliamento e quelli di San Michele, 
San Giorgio, San Mauro, Villanova sulla 
destra. 

La Fossa era traversata da due ponti 
che davano accesso al Castello: l’uno 
«di Sant’Antonio» al termine della via 
omonima (ora Vittorio Emanuele), l’altro 
«della Beccarla» al termine dell’attuale 
Piazza Garibaldi. 

Il Castello era munito di mura e di una 
Rocca, che sorgeva all’incirca sull’area 
dell’attuale villa Gaspari. Rovinata o de¬ 
molita nel sec. XVI, non venne più rie¬ 
dificata. Alla via che vi dava accesso è 
rimasto tuttora il nome. 

Entro la cerchia del Castello, oltre alle 
abitazioni dei Giurisdicenti (il Palazzo 
Vendramin già accennato, e la contigua 
casa Contarini, i palazzi Bernardo, Molin, 
Minotto e sulla destra del Tagliamento 
quello Mocenigo), avevano sede il Con¬ 


vento di Sant’Antonio abate di Padri Ago¬ 
stiniani e quello di Monache di San Fran¬ 
cesco (questo occupava l’area.chiamata 
tuttora « Convento », adiacente alla Chiesa 
delle Monache) (‘), le abitazioni del Ca¬ 
pitano Governatore, Giudici, Cancelliere, 
Notai, professionisti ed artieri. 

Il Capitano Governatore, scelto di so¬ 
lito nella persona di un nobile, dottore in 
Legge, estraneo alla Giurisdizione, rap¬ 
presentava i Giurisdicenti ed in loro nome 
amministrava giustizia in prima istanza 
formando collegio con due giudici « della 
Terra » (cioè del luogo) scelti dai Giuri¬ 
sdicenti tra persone colte e probe, mentre il 
giudizio d’appello era riservato agli stessi 
Giurisdicenti, che di solito ne delegavano 
un giureconsulto di Udine o Venezia. 

Era una Giustizia alla buona, che s’in¬ 
formava anzitutto ai decreti dei Giurisdi¬ 
centi ed agli usi locali, ricorrendo, se del 
caso, alle leggi veneziane e talora a quelle 
romane : una Giustizia però ispirata a 

(‘) Altro convento di Padri Minori Conven¬ 
tuali, distrutto da incendio nel 1741, era attiguo 
alla Chiesa della Sabbìonera. Altro ancora, di 
Padri Agostiniani, esisteva a Bevazzana ; fu 
soppresso nel 1772. 



Il Tagliamento a Latisana prima dei lavori d'arginalura. 
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Veduta di Lalisana dal campanile. 


buon senso e ad una certa mitezza. Non 
scevra da lungaggini talora esasperanti, 
lasciava largo margine in materia civile 
ai giudizi arbitrali, spesso preferiti dai 
litiganti, i quali sceglievano a loro giudici 
persone che dessero affidamento di retto 
giudizio. Le quali, libere dalle pastoie 
delle varie leggi, giudicavano ancora più 
bonariamente pronunciando sentenze che 
ora ci possono apparire curiose. Cosi, ad 
esempio, nel 1529 sulla richiesta di certa 
Paola Cassana ch’era stata sedotta da un 
Gio. Paolo Corbello, milanese, gli arbitri 
decidono che il Corbello debba « nel 
termine di tre mesi trovare un uomo di 
condizione uguale a quella di lei che la 
prenda in moglie e darle a titolo di dote 
30 ducati e frattanto un ducato al mese 
prò vieta suo. » 

I cittadini che abitavano entro il Ca¬ 
stello, i quali pagassero almeno 2 Lire 
venete di decima all’anno, costituivano il 


Corpo dell’ Università, specie di assem¬ 
blea amministrativa, di limitata autono¬ 
mia, che deliberava in materie di mode¬ 
stissima importanza, sempre ccn la pre¬ 
senza del Capitano Governatore o di un 
Giudice in rappresentanza dei Giurisdi- 
centi. Ciò nonostante l’Università era 
molto gelosa delle sue prerogative, che, 
dati i tempi, rappresentavano certamente 
un minimum di libertà. Essa era composta 
di una sessantina di capifamiglia, distinti 
in Signori e Artisti; distinzione ben netta 
come si ricava da un documento del 1724: 
Li membri che compongono il corpo di 
questa Terra di Latisana, che sono li Si¬ 
gnori, gli Artisti et la Conladinanza (dalla 
quale si forma il comun di Sottopovolo), 
ogni uno di loro deve conservarsi et man¬ 
tenersi nel proprio stato, senza confondersi 
et mischiarsi uno con l’altro, per giusti et 
convenienti rispetti et per il decoro di 
questa nobil.'"‘‘ Giurisditione. 
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Latisana - II «Tempio». 


Costruito dà Rosa de Egregis alla memoria dei marito 
Oaspare Luigi Qaspari, su progetto 
di Andrea Scala (1866). 


Il Consiglio generale dell’ Università no¬ 
minava tre Sindici, due dei Signori e uno 
degli Artisti, un Contradditore ed altri otto 
Deputati. Sindici, Contradditore e Deputati 
formavano la « Banca delli XII » ch’era 
l’organo esecutivo del Consiglio dell’ Uni¬ 
versità. 

Gli altri Comuni della Giurisdizione, e 
cosi quello di Sottopovolo, pur dipen¬ 
dendo sempre dal Capitano Governatore, 
erano retti da Podestà e deliberavano in 
vicinia sugli argomenti di loro particolare 
interesse. 

La Giurisdizione di Latisana, che al 
tempo della dedizione del Friuli alla Re¬ 
pubblica di Venezia (1420) era dei Conti 


di Gorizia e pochi anni dopo, 
come sopra è detto, passò ai pa¬ 
trizi Veneziani Vendramin, non 
fece mai parte della Patria del 
Friuli come lasciò scritto Filippo 
Donati : « non ebbe mai verini 
« rapporto con le costituzioni della 
« Patria né veruna dipendenza nel 
«Governativo, nell’economico e 
« nel Giudiziario verso i rappre- 
< sentanti pubblici della Pro- 
« vincia » ('). 

Il Luogotenente della Patria del 
Friuli tuttavia pretendeva spesso 
imporvi l’osservanza dei suoi de¬ 
creti sollevando le proteste dei 
Giurisdicenti, che, gelosi della 
propria sovranità e non disposti 
a riconoscere sopra di loro altra 
autorità che quella della Serenis¬ 
sima Signoria, respingevano tale 
arbitraria intromissione. 

Cosi nel 1793 i Giurisdicenti 
ordinano al loro Capitano Go¬ 
vernatore di far intendere al Luo¬ 
gotenente « in modi nobili ed ele¬ 
ganti » che «l’Antichissima e 
« Nobilissima Giurisdizione di La- 
« tisana, fornita di plenimoda in- 
« dipendente autorità, non com- 
« presa nella Patria del Friuli e 
« non descritta al Mag.to de Feudi, com- 
« posta di Tredici Patrizie Famiglie, quali 
« hanno sempre indipendentemente gover- 
« nato i suoi Sudditi, si sono sempre 
« compiaciuti li N. N. H. H. Condomini 
« Giurisdicenti che la compongono di in- 
« formare le loro leggi e le loro massime a 
« quelle del Ser.mo Dominio Veneto...» (*). 

In tali termini diplomatici il Luogote¬ 
nente era garbatamente servito ! 

* * * 

Cosi visse Latisana in regime feudale 
oltre tre secoli di tranquillità e di pace, 

(') Osservazioni storiche e topografiche (1817) 
ms. in Bibl. Com di Udine. 

(*) In Arch. Com. Latisana. 
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durante i quali attese all’agricoltura ed 
al commercio, sviluppato specialmente 
quello del legname che dalla Gamia e 
dalla Carintia affluiva al suo Porto. Il 
Tagliamento, navigabile per zattere e im¬ 
barcazioni dalla foce fino a qualche miglio 
a monte di Latisana, costituiva allora la 
più pratica ed economica via di comuni¬ 
cazione con la Dominante. 

Tre secoli: durante i quali i Signori 
Veneziani passavano ogni anno lunghi 
periodi a Latisana nei loro comodi e bei 
palazzi, col loro abbondante corteggio di 
domestici e barcaioli. E vi lasciarono una 
impronta di venezianità: nell’architettura 
dei palazzi, nel dialetto veneto tuttora 
predominante sul friulano, in certe usanze. 
Tra queste quella della Befana. A diffe¬ 
renza del resto del Friuli, a Latisana - 
come a Venezia - non è Santa Lucia 
(13 dicembre), ma la vecchia Befana che 
nella notte dell’Epifania scende dai ca¬ 
mini nelle case a riempire le calzette ap¬ 


pesevi dai bambini, secondo il merito, di 
dolci e balocchi o di... carbone. 

* * * 

L’invasione francese del 1797 scompi¬ 
gliò il tranquillo monotono vivere del 
regime feudale: requisizioni e tasse dan¬ 
neggiarono il popolo, le prepotenze dei 
militari lo atterrirono, i principi di libertà 
svegliarono appetiti eccessivi generando 
conflitti tra i Giurisdicenti e il popolo. 
Maggiori devastazioni e danni portò la 
seconda, più lunga e più vessatoria, in¬ 
vasione francese del 1805, che segnò la 
fine della Giurisdizione feudale e del 
Corpo dell’Università. 

I Giurisdicenti si lasciarono spogliare 
della loro sovranità, fors’anco senza troppo 
rimpianto dacché col corso del tempo 
essa era diventata passiva. Nuovi istituti, 
nuovi individui sorsero a far dimenticare 
i vecchi, fino a che sopravvenne il do¬ 
minio straniero - l’Austria - a dare nuovo 
definitivo assetto airamministrazione. 



Latisana - Ponte lui Tagliamento (1934). 
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Entrata cosi a far parte di un grande 
Stato, Latisana, se dal lato politico do¬ 
vette soffrire per cinquant’anni il duro 
giogo straniero, dal lato economico-sociale 
può dirsi abbia goduto di un periodo di 
benessere e di ordine. 

Il nuovo governo, ricco e desideroso di 
propiziarsi il favore delle popolazioni sog¬ 
gette, realizzò l’opera principale che da 
oltre mezzo secolo era stata in cima ai 
desideri del popolo di Latisana : la co¬ 
struzione del poderoso argine (tra il 1820 
e il 1830) che, valido presidio contro le 
frequenti disastrose inondazioni del Ta- 
gliamento, valse a tranquillare i cittadini 
circa le sorti del paese (*). 

* * * 

Il sentimento e il bisogno del riscatto 
nazionale furono sentiti anche in questo 
estremo lembo del Friuli ed al richiamo 

(‘) Della tragica condizione di Latisana per 
le abrasioni del fiume ci attesta, tra l’altro, un 
documento del 1780: «Tutta la riviera verso 
levante per la lunghezza di Pertiche n. 296, ove 
esisteva un intero borgo di settanta e più case 
con Corti, Ortaglie e fruttifere ed utili piante è 
stata dalle ultime inondazioni seguite negli anni 
1770, 1774 e 1779 trasportata e ridotta nel vivo 
alveo del Tagliamento medesimo, e ciò eh’è 
più riflessibile e degno veramente di compas¬ 
sione si è che il corso preso in presente dallo 
stesso fiume dopo tali inondazioni ed imboni¬ 
menti portati alla opposta riva verso ponente 
fa che quando non sì accorra soliecitamente a 
riparare... non si può aspettare che la intiera 
desolazione e devastazione di tutto il paese me¬ 
desimo. > (Docum. sulla parziale distruzione di 
Latisana, editi da Cesare Morossi per nozze 
Biaggini Zuzzi - 1892). Al che fanno eco, ancor 
nel 1807, le giustificate apprensioni di Filippo 
Donati {Quadro storico delle vicende politiche 
commerciati e morali di Latisana - Latisana, 1881). 
< Latisana, più esposta di prima, trovasi ora sul 
punto di sparire dalla superficie del globo, 
quando una mano superiore non accorra pronta¬ 
mente a salvarla. » 

L'argine, rafforzato dopo l’inondazione del 
1851, fu elevato di circa un metro nel 1886 e di 
altrettanto nel 1899; pochi anni fa un rivesti¬ 
mento in cemento ne consolidò il pendio. 


della Patria risposero molti animosi ac¬ 
correndo volontari a combattere con le 
truppe Piemontesi o con Garibaldi. 

Alla redenzione politica segui la re¬ 
denzione economica : il periodo che va 
dal 1866 fino alla guerra mondiale segna 
per Latisana un’era di progressiva flori¬ 
dezza. Nel 1873 l’antico Passo sul Ta¬ 
gliamento viene sostituito da un ponte 
carrozzabile in legno, dalla sagoma goffa 
e dall’aspetto malfermo, ciò che non gli 
impedi tuttavia di servire per quarant’anni 
al traffico ognora aumentante ; nel 1885 
sorge la prima Banca, la Banca Mutua 
Popolare Cooperativa; segue l’allaccia¬ 
mento ferroviario con Portogruaro e Li- 
dine (1888); il trasferimento del Munici¬ 
pio nell’attuale più decorosa sede, e, sul 
principio di questo secolo, la costruzione 
del nuovo Ospedale, della Casa di Rico¬ 
vero, del fabbricato scolastico; opere tutte 
accompagnate da un notevole progresso 
in tutti i campi, specie nel campo agricolo, 
fonte di benessere per la popolazione. 

Nell’ultima guerra Latisana diede nuovo 
tributo di sangue e di beni. Non tutti i 
suoi figli accorsi alle armi tornarono: più 
di 100 lasciarono gloriosamente la vita. 
Alla loro memoria Latisana eresse dinanzi 
al fabbricato delle Scuole Elementari un 
monumento, opera del concittadino prof. 
Francesco Ellero, espressione dell’affetto 
dei superstiti verso i Caduti : monumento 
che con il Parco della Rimembranza pian¬ 
tato nel cortile delle stesse Scuole costi¬ 
tuisce il Sacrario affidato al culto delle 
nuove generazioni. 

La popolazione di Latisana, che com¬ 
patta aveva resistito dal 1915 al 1917 agli 
insulti nemici, nel paese spesso bombar¬ 
dato dall’alto nelle notti illuni (in una 
sola notte 46 bombe lo colpirono) non 
si senti di soggiacere all’invasore: nel 
tragico ottobre 1917, favorita dalla vici¬ 
nanza del ponte, riparò oltre il Taglia¬ 
mento e il Piave : fu profuga in massa 
abbandonando in balia del nemico le case 
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Il Tagliamenlo In piena; 22 aettembre 1920. 
|m. 9,70 sopra il livello normale). 


ben fornite e i campi ubertosi. Al ritorno, 
chi ritrovò la casa, la ritrovò spoglia: 
molti non la ritrovarono. Ben 70 furono 
i fabbricati che la furia della guerra di¬ 
strusse. Né i bei ponti, che avevano per¬ 
messo alle truppe del Carso di ricon¬ 
giungersi col grosso dell’ Esercito, furono 
più ritrovati : distrutto quello carrozza- 
bile in ferro costruito pochi anni prima 
della guerra, mutilato quello ferroviario 
della campata centrale, che gli austriaci 
. avevano alla bell’e meglio sostituito. 

Ricostruire fu la meta e lo scopo di 
vita degli anni che seguirono; scopo che 
fu perseguito con tenacia favorita dagli 
aiuti dello Stato. Risorsero le case, il 
campanile del Duomo, il ponte carroz¬ 
zabile : è di questi giorni il nuovo doppio 
ponte ferroviario. 

Né ci si limitò alla ricostruzione. Nuove 

Fot. E. Paollnl. 


iniziative, nuove esigenze in relazione coi 
progressi agricoli ampliarono il paese: 
sorsero essiccatoi e magazzini per la lavo¬ 
razione del tabacco, si sviluppò l’essicca¬ 
toio bozzoli, si istituì la Cantina Sociale. 

I colossali lavori di bonifica, in buona 
parte già compiuti, in parte in corso di 
esecuzione, hanno redento all’agricoltura 
vaste zone che la malaria prima infestava. 

La spiaggia di tignano, che ogni anno 
cresce d’importanza, di attrezzatura, di 
comodità, richiama folle di bagnanti dalla 
Provincia e dall’estero e tende ad anno¬ 
verarsi tra le più belle spiagge italiane. 

Cosi Latisana, circondata da un suolo 
feracissimo, che costituisce una sicura 
promessa, pur in questo periodo di de¬ 
pressione economica vede delinearsi nel 
hituro un periodo di immancabile pro¬ 
sperità. 

Antonio Morosa!. 
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Gracco Muratti - DAI CARMINA DI 
QUINTO VALERIO CATULLO - Licinio Cap¬ 
pelli editore, Trieste, Lire 10. 

Gaio Valerio Catullo. 

Il dottor Gracco Muratti preferisce attenersi 
al nominativo Quinto Valerio Catullo, quan¬ 
tunque il nome Quinto appaia solo in testi in¬ 
terpolati È una quisquilia che non ha alcun 
valore. Per noi è rimasto Catullo ; e i prefissi 
non contano. 

Apparteneva a quel cenacolo di poeti elleniz¬ 
zanti imitatori degli alessandrini, che Cicerone 
chiamava cantores Eiiphorionis. Certo l’influenza 
di Pindaro, di Saffo, di Anacreonte, di Archi- 
loco su Catullo è grande ; più grande quella di 
Callimaco. Basti accennare alla < Chioma di Be¬ 
renice», libera traduzione da questo poeta, e 
alla disinvoltura con cui sono trattati nelle 
« Nozze di Peleo e Teti » due episodi comple¬ 
tamente estranei, con quella indipendenza dai 
canoni dell’arte classica che era stata istituita 
specialmente da Callimaco. Per noi, astraendo 
da ogni ricerca di influenze letterarie. Gaio Va¬ 
lerio Catullo rimane poeta delicato e fantasioso, 
spregiudicato e sentimentale, uno dei latini che, 
dopo il sommo Orazio, più si avvicinano al no¬ 
stro gusto : moderno nella battuta che sa di 
freddura, nel giro aereo e delizioso della frase, 
nell’impeto del sentimento che vuole e disvuole, 
che vive di contrasti, nella invettiva che ora è 
misurata nell’ironia, ora ti investe brutalmente, 
direi quasi grossolanamente. 

Si comprende quindi come l’incipriato borioso 
Settecento, fertile di traduttori del poeta, non 
abbia saputo renderci l’anima di Catullo; come 
abbia invece potuto ispirare ad Ugo Foscolo la 
traduzione della < Chioma di Berenice > ; come 
infine questo poeta latino continui ad essere 
amato, letto, tradotto. 

Ho detto < moderno > riferendomi alla poesia 
nostra prenovecentcsca, che va dal Carducci al 
futurismo. Dopo la comparsa dei decadenti, dei 
simbolisti, dei dadaisti ; dopo il sommovimento 
culturale provocalo dalla guerra, la poesia è an¬ 
data in cerca, come le arti sorelle, di forme 
nuove, che nell’ultimo periodo svelano l’interno 
affanno cerebrale, ansimando in un misterioso 
giro di frasi involute e di concetti strani che 
vanno dalle immagini e dalle idee più peregrine 
a quelle più bislacche e banali... Ogni novis¬ 


sima lirica richiede un lavorio di ermeneutica 
che annulla le sensazioni immediate e affoga il 
pathos nella fatica dell’alambicco. 

Catullo ha avuto numerosissimi traduttori, 
specialmente nella sua Verona, dal Pinde- 
monte a tutti i settecenteschi ; delle traduzioni 
a noi più vicine, notissima quella del Ra- 
pisardi e buona, ma meno nota, quella di Carlo 
Saggio. 

Il Muratti si è accinto alla nobilissima opera 
e ci ha presentato in una sobria edizione i carmi 
da lui prescelti. Difficile attenersi alla metrica 
del poeta : l’endecasillabo a lui caro non si può 
rendere con il nostro, che ha bisogno di uno 
sviluppo più ampio; gli esametri, i galliambi, 
i distici non si adattano che con sforzo nelle 
corrispondenti forme italiane. 

Gracco Muratti ha preferito, e giustamente, 
tradurre gran parte dei componimenti lirici con 
i metri che ha ritenuto più rispondenti all’im¬ 
peto del poeta. Nulla va perduto, non la più 
piccola sfumatura, dell’originale, mentre il 
ritmo, spesso classicheggiante, ci fa gustare la 
intima bellezza della lirica senza ibridismi o 
contaminazioni. Egli ha saputo, come dice Silvio 
Benco nella prefazione, compiere una traduzione 
letterale senza cadere in « quei duri incastri che, 
< per tenersi aderenti ai valori anche quantitativi 
€ del poeta, si fanno passare come tutto ciò che 
• può dare l’italiano di equivalente al latino.» 

Il traduttore ha escluso dalla raccolta quei 
carmi la cui sostanza oltrepassa la decenza; ma 
non so quanto dargli ragione. Si tratta di un 
libro che avrà la sua diffusione in una cerchia 
ristretta di lettori, certamente di lettori che non 
si dilettano di pornografia : perché escludere 
dalla raccolta quei componimenti che ci dànno 
il riflesso di un’epoca e ci esprimono, in ultima 
analisi, tutto il poeta ? 

Quanto alla traduzione, egli ci ha dato non 
solo una limpida riproduzione italiana dei carmi 
prescelti, ma ci ha donato anche dell’ottima 
poesia. Vi sono delle quartine che il Muratti 
rende in modo perfetto. Questa, per esempio : 

No, piu non torna: l'amor mio è caduto 
per colpa sua come povero fiore 
del prato al margin dal passante aratro 
tocco, reciso. 

E sentite come riesce viva la felicità di colui 
che torna, dopo molto viaggiare, al tetto nativo: 
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Bindo Chiurlo - LA POESIA DI ENRICO 
FRUCH - Arti Grafiche Friulane, Udine, 1934 - XII. 

È uscita per le stampe la commemorazione 
di Enrico Fruch, - del poeta friulano scomparso 
due anni fa, - tenuta da Bindo Chiurlo il 28 
gennaio 1933, per iniziativa dell’Accademia di 
Udine e della Società Filologica Friulana. Il 
testo, nel quale il Chiurlo esamina dal punto di 
vista critico ed estetico la produzione dialettale 
e italiana del Fruch, è fatto seguire da una nota 
bio-bibliografica e da una completa bibliografia, 
complementi necessari dello studio che sì rac¬ 
comanda per l’acutezza dei giudizi e dei raf¬ 
fronti, taluno dei quali forse troppo soggettivo. 

Ruqoero Zotti - LA PARROCCHIA DI PER- 
TEGADA - Tipografia Mutilati, Udine, 1933-XI. 

Dall’origine romana del nome di questo paese 
della Bassa Friulana, alle sue prime vicende e 
alla sua redenzione odierna dovuta alla boni¬ 
fica fascista ; dalla storia di Bevazzana, a quella 
degli Eremitani di Sant’Agostino che vi ebbero 
un convento fino al sec. XVIII officiando nella 
chiesetta romanica sperduta in quel luogo so¬ 
litario ; dalla chiesetta ombreggiata dalle acacie 
nella pineta di Lignano, alla spiaggia dalla 
«sabbia d’oro> e al faro di Porlo Lignano, dove 
il Tagliamento sfocia nel mare: ecco, in sintesi, 
la materia che Ruggero Zotti illustra con vivezza 
di stile, sulla scorta di pazienti indagini, in 
questa monografia, voluta dai parrocchiani di 
Pertegada a ricordo della chiesa nuova e del 
loro primo parroco. 

Opera utile e degna di lode che aggiunge 
una nuova pagina alla storia friulana. 

* * * 

La contessina Magda Ceconi di Montececon 
ha ricopiato in scrittura Braille l’intera < Piccola 
Patria > di Chino Ermacora e alcuni racconti di 
« Vino al sole > dello stesso autore, destinando 
le pagine pazientemente punteggiate alla < Se¬ 
zione Emilia e Marche dell’Unione Italiana 
Ciechi >, e particolarmente ai ciechi friulani ri¬ 
coverati a Bologna. . 

Segnaliamo l’atto gentile che accoppia il sen¬ 
timento della pietà all’amore della patria terra. 

'z 

/ La carta di questa Rivista è fornita dalla s 
) Soc. An. FERDINANDO DELL’ORTO' 
' Milano. f 
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UN ROMANZO DI AMBIENTE UDINESE 

Come le altre nazioni, anche i cecoslovacchi 
ebbero tra i loro combattenti durante la guerra 
mondiale molti scrittori e poeti, che hanno tra¬ 
mandato in opere letterarie le loro impressioni 
ed esperienze sui campi di battaglia e nelle re¬ 
trovie. Ma oltre a ciò i cecoslovacchi, che odia¬ 
vano come gl’italiani gli oppressori absburgici, 
ebbero un vantaggio straordinario, cioè le pro¬ 
prie legioni in Italia, in Francia, in Russia e in 
Serbia - un totale di circa 200 000 arditi - com¬ 
battenti contro il nemico comune. 

Il giovane poeta e romanziere cecoslovacco 
Vittorio Hanek, redattore di un quotidiano pra¬ 
ghese e già italofilo da studente, si trovò per 
caso trasferito dal fronte russo in Italia, e pre¬ 
cisamente a Udine, in qualità di ufficiale tecnico 
durante l’invasione dell’esercito austro-germa¬ 
nico. Conoscendo bene l’italiano, potè conver¬ 
sare con gli indigeni ; avendo appreso che al 
di là del Piave I suoi connazionali combat¬ 
tevano nelle file italiane, capi l’umiliazione e le 
sofferenze delle regioni occupate dal nemico e 
l’odio del popolo, in contrasto con l’opinione 
de’ suoi colleghi tedeschi e magiari. Finita la 
guerra, il dott. Hanek scrisse un romanzo di 
carattere realistico col titolo < Madonna nostal¬ 
gica >, la cui scena si svolge appunto nella città 
e nei dintorni di Udine. L’opera interessantis¬ 
sima, di alto valore letterario ed artistico, con 
una trama molto suggestiva, illustra una donna 
ideale, italicamente fiera, e l’amore d’un uffi¬ 
ciale cecoslovacco per lei. Quale contrasto, trac¬ 
cia la trama della passione erotica di un’avven- 
turiera affascinante, ma priva di sentimento 
patriottico. L’Ufficiale cecoslovacco in divisa 
austriaca cospira ed è in relazioni con gli ita¬ 
liani ; dà loro clandestinamente informazinni 
importanti per l’esercito italiano al di là del 
Piave, benché lo minacci la vendetta sanguinaria 
da parte dell’avventuriera delusa. L’autore di¬ 
pinge con vivi colori le gravissime sofferenze 
degli udinesi e la fede infallibile nella vittoria 
finale italiana. 

II romanzo ebbe in Cecoslovacchia un grande 
successo. L’autore appartiene alle file dei più 
popolari giovani scrittori cecoslovacchi del do¬ 
poguerra, e non è solo romanziere, ma anche 
poeta lirico e critico. 

Il romanzo < Madonna nostalgica > sarà in 
breve tradotto in italiano da una poetessa ce¬ 
coslovacca, nata in Italia, che frequenta la 
R. Università di Firenze. 

Olutto Skarlandt. 

V a i m 
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CRONACA DEI LIBRI 


Qual più iciice di quegli che, ormai, aenaa aHanno 
grave l'Incarco depon dalla mente, allorquando, 
spoetato dalla lalica d'errare, ritorna 
al focolare del padri, al suo tetto bramato I 
È questo il solo conforto agli Immani disagi 
O Sirmio venusta, salve, festeggia il padrone 1 
Voi pure esultate, glauche onde del lago Lidio : 
e, quanto pub arridere In casa, chiassoso ridai 

Ed ecco due strofe dell'inno a Diana: 

O di Latona nobile 
prole e del sommo Giove, 

Latona partorivati 
In vicinanza al Delio divo dove 

ti volle perché despota 
fossi di selve e monti 
e di balze recondite 
e di mugghianti fiumi e paschi e fonti. 

E l’inizio del famoso frammento di Saffo: 

MI sembra pari a un dio, oso dire anzi 
più di un dio quei che la tua voce ascolta 
e il tuo contempla, a te sedendo innanzi, 
dolce sorriso. 

Oli epigrammi contro i fortunati rivali Celio 
e Rufo, dal poeta stesso accomunati in un nome 
solo, amanti di quella Clodia Seconda, sposa di 
Q. Metello Celere che Catullo ha immortalato 
sotto il nome di Lesbia, sono resi dal Muratti 
con quella viva dolorosa acredine che torturava 
l’infelice innamorato. Tutto che di Catullo ci 
vien dato in questo libretto è amorosamente 
miniato ed espresso dal traduttore che si è ri¬ 
velato, oltre che esperto latinista, sicuro e ita¬ 
lianissimo poeta. 

Antonio Pozzo, 

Gino Piva - BI-BA-RI-BO - Edizioni Piva 
in Venezia, Stamperia De Giuli in Rovigo, 1934, 
Lire 10. 

Il titolo di queste nuove . cante • di Gino 
Piva - un verso di quattro monosillabi - inizia 
e chiude il ritornello d’una canzone divenuta 
popolare nel Polesine, oltre che per il contenuto 
lirico, per la musica di un giovane compositore 
scomparso anzitempo: Bruno Mario Trebbi. 

Sempre cerca il poeta un fantasma di donna 
sparito in un mulino : < Più la clamo e più lon¬ 
tana - quela scapa dal me cuor...» E va ancora, 
e cerca ancora la Beatrice dei suo sogno, lungo 
gli argini e le valli, persino di notte con il fa¬ 
nale; ma la visione non gli riappare più. 

E par trzarl c par vale, 
vago in zerca tufo el di 
e ia noie c'un feraie 
ca l'é ’i cuore mio de mi. 
f-'eraieto, feraieto, 
fame lume e aoto e In su, 
ghe do stele in Adeseto, 
ma ’i fantasma no ghe più. 


Il poeta dice qui tutto l’animo suo di «cer¬ 
catore > instancabile, di sognatore attaccato alla 
terra del padre garibaldino, alle tradizioni e alle 
fatiche della sua gente. E lo stesso motivo ri¬ 
corre nella poesia < Belfiore >, la sola in lingua 
italiana della breve raccolta, che pubblichiamo 
in questo fascicolo. 

Più modesta la messe, stavolta, di quella ab¬ 
bondante dal Piva raccolta nelle • Cante d’Adese 
e Po >, ma non meno aderente al popolo ch’egli 
ama e di cui interpreta, con singolare effica¬ 
cia, l’anima satura di poesia. Mezzo di espres¬ 
sione ancora il dialetto - «armatura di ferro della 
lingua italiana, > - quel dialetto polesano dalla 
larga cadenza, il quale si scioglie lento come le 
acque dei grandi fiumi che solcano il paese, 
pieno di armonia, il solo che si addica a fer¬ 
mare « cosa che nulla vuol dire, altro che canto, 
con qualche poco di pensiero», come spiega la 
prefazione del libro « arginato in una edizione 
di pochissimi esemplari. » 

Nel quadro folcloristico, e al disopra del pae¬ 
saggio particolare, affiora però la nota univer¬ 
sale del dramma umano, con accenti e motivi 
cari al poeta che sa la tristezza dell’andare, solo 
per il mondo, abbeverandosi di nostalgie. I « fradei 
despersi > - i fratelli dispersi - hanno abbando¬ 
nata la casa, e il cielo maligno sembra allon¬ 
tanarne il ritorno. Pochi versi, ma di una dram¬ 
maticità profonda nella quale si può forse rav¬ 
visare un dramma che muove dalla preistoria : 
il dramma di quei Liguri che fecondarono, per 
primi, la terra tra l’Adige e il Po, navigatori e 
agricoltori ad un tempo ; o forse dei Veneti, che 
seppero cosi spesso la tristezza del focolare 
abbandonato. 

Fridel deapersl, se trové ’t sentiero, 
fradei lortuna I Ma l'è torbio el giorno 
e l’è la tera luto un (imiterò. 

Bruto giorno, fradei, per el ritorno I 
Fermo et versuro(t), rùseneel gomlero(2), 
paron de la barchessa (3) el vento e 'torno 
via, fantasme IntabarS de nero, 
e fredo come pierà el nostro forno. 

Fradei, fradei, la luna no l'é questa 
da far la strada per menarve a casa, 
col tramontan che màsena tempesta. 

L'Adese, el Po, el Tartaro I travasa. 

Cht mal sarà che possa farve festa? 

Noma el vento ve speta.che ve basa. 

Le note d’amore non sono spente nei cuore 
del cantore vagabondo, anche se quel cuore è fa - 
sciato di ortiche. Sono note dense di malinconia: 
non più desiderio ardente ma eco di affetti fra¬ 
terni, dolcezza che proviene da un dolore con¬ 
scio, e ormai superato. Poesia sempre che con¬ 
vince, e che ci imnterge nell’atmosfera del poeta. 

e. e. 

(I) aratro; (2) vomere; (3) tettoia. 
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M orte, e tu mi farai 
come il ramo bruciato 
che diventa tutto foglia rossa d’alba, 
diventa tutto fiore di corallo 
e ritrova un’angelica favella 
nel paradiso ardente della fiamma, 
restando sempre fiore 
anche nel mazzolino 
di ceneri violette. 

Fammi cosi 

come l’acqua che il sole beve 

con le golose paglie d’oro dei suoi raggi 

la nuvola si gonfia 

e sboccia come il globo dell’ortensia 

scendendo sulla terra in tuoni e lampi. 

Fammi il piccolo insetto sordo e cieco 

che vibra nella siepe e che diventa 

nella gola dell’iisignolo 

la forza misteriosa dei suoi canti. 

Sotto un albero fresco degli amanti 
mescendolo alla voluttà dei baci 
ne fanno un filtro magico 
che dà il capogiro alle stelle. 

Corrado Oowoni 
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CORRADO COVONI 


S CRIVERE la biografia di Corrado Go- 
voni sarebbe come raccontare la 
storia dell'usignolo in amore. Questa 
vicenda, pur essendo cosi miracolosa da 
stupire sempre e in ogni tempo ciascuno, 
appare agli occhi della maggioranza una 
troppo e ormai vecchia ripetizione. Du¬ 
rante il tempo degli amori l’usignolo canta, 
mangia e quasi non vola. Non s’affatica 
in faccende superflue che possano togliergli 
quell'energia del tutto dedicata alla mu¬ 
sica. Sulla vetta di un ramo gorgheggia 
appassionatamente, perché avverte uno 
strano prurito nella gola e una grande 
abbondanza di sentimenti nel cuore gonfio. 
Anzi è un sentimento solo: un desiderio 
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Un manoscritto del poeta 


istintivo di cantare, perché la primavera 
è venuta. La prima farfalla ha tracciato 
dei lunghi ghirigori nell’aria tiepida ; le 
viole fra l’erba novella hanno profumato 
questa scia variopinta. Il rito è compiuto. 
Come nei versetti della poesia biblica, il 
tempo di cantare è giunto. 

Corrado Covoni è in amore da più di 
trent’anni. Per l’usignolo basta la cita¬ 
zione di qualche mese. La notizia ornito¬ 
logica è fornita. Ma trattandosi di un 
poeta bisogna essere precisi ed esprimersi 
con le date: 1903, 1934. 

Sembrerebbe quasi impossibile in tempi 
moderni questa longeva fedeltà a se stessi 
e alla poesia, a una poesia che è nata 
alla fine dell’Ottocento e continua a mar¬ 
ciare col ritmo di questo secolo, e pur 
essendo dinamica, veloce, moderna, non 
cessa d’essere prima lirica sentimentale, 
idilliaca, che proviene dall’abbondanza di 






un temperamento d’artista vigoroso e pos- 


sente, ma sopra tutto da un cuore pieta 55 ^^>i^ tij 
e commosso dinanzi alla vita. 

Quanti poeti che incominciarono a seri- 
vere con Covoni, prima e dopo di lui, •vv-i' 


non si sono già stancati di servire con 
piena dedizione alla grandezza di un ideale 
lirico. Basterebbe citare Cian Pietro Lu- 
cini, e molti altri che si sentirono man¬ 
care la parola fra le labbra, e tacquero 
per sempre. Di loro rimase una eco con¬ 
fusa, cui successe un increscioso silenzio. 
Alcuni invece abbandonarono la poesia e 
corsero in una letteraria maratona verso 
i Campi Elisi della prosa. Basterebbe ci¬ 
tare i nomi del Papini, del Borgese, del 
Moretti, del Bontempelli. 

Cuido Cozzano, Sergio Corazzini, Cia- 
nellino, non avrebbero forse più cantato, 
se la morte pietosa non avesse posato la 
sua mano vergine sopra quelle fronti 
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stanche. Complicata era la crisi interiore 
di questi poeti troppo buoni e troppo in¬ 
fermi. Passarono sulla terra come degli 
angeli mandati quaggiù per una celeste 
segreta missione, che dura troppo tempo 
prima di compiersi, e loro non possono 
durante il breve soggiorno prendere attac¬ 
camento alle cose del secolo, né amare, 
sia pure per poco, o illudersi d’amare la 
vita dei mortali. Talvolta questi esiliati 
piangono. Il pianto è poesia. Diego Va¬ 
leri, Ugo Betti, Chiesa e Palazzeschi e 
molti altri seppero tener fede al verso e 
all’Immagine, perfezionando ogni giorno 
di più gli strumenti della propria arte, ma 
non certo cantarono con quell’inesauribile 
ricchezza e abbondante ispirazione che fa 
ancor oggi di Corrado Covoni uno fra i 
moderni che hanno dato all’Italia la mi¬ 
gliore poesia. 

Egli, spirito universale, appartiene a 
tutte le scuole, diede la propria adesione 
ad ogni movimento letterario, tanto che 
negli « Aborti » (1910) ci sembra un pre¬ 
zioso parnassiano, fumista e orgiastico di 
ispirazione, dannunziano in quelle indi¬ 
menticabili «Fiale liturgiche» (1903) che 
il De Karolis, allora di moda, illustrava. 
In « Rarefazioni » (1915) il poeta è un 
caposcuola futurista, nel « Quaderno dei 
sogni e delle stelle » (1924) lo vediamo 
olimpico tranquillo profondo come un cielo 
da troppi giorni sereno. Nell’ « Inaugura¬ 
zione della primavera » (1915) Corrado 
Covoni ha raggiunto una perfezione sti¬ 
listica e una maturità d’artista che lo stac¬ 
cano per sempre dalle sue opere precedenti. 
Si crede che il poeta abbia raggiunto una 
vetta da dove bisogna, se si vuol ancora 
camminare, ridiscendere, per condursi, sia 
pure a ritroso, lungo la medesima strada. 
Invece col recente «Flauto magico» eccolo 
apparire ancora una volta tutto fresco e 
ringiovanito, come al tempo delle « Fiale » 
e del « Brindisi alla notte ». Anche qui 
c’è l’arcobaleno, le viole, le lucciole, le 
farfalle, gli usignoli, tutte queste piccole 


care cose del mondo grande, che piacciono 
tanto e che fanno del Covoni a volte un 
sognatore fantastico, spesso un artefice 
di elegie, ma sempre un idilliaco cantore 
della terra, un fabbro lirico che sopra 
l’incudine di una eccezionale sensibilità 
batte la incandescente greggia natura, e 
ne ricava strane meravigliose immagini, 
lucide come metalli ben temperati, che 
quasi per miracolo rifletteranno sempre 
la prolissa miriade di scintille che spruz¬ 
zarono quando furono foggiati fra il bat¬ 
tere sonoro del martello e il soffiare del 
mantice. 

Grande innamorato della vita, egli pal¬ 
pita, quasi trema dinnanzi a tutto ciò che 
è bello. Ma questa visione chiara della 
bellezza è, in fondo, il tormento di uno 
spirito inquieto che vorrebbe catalogare 
tutto l’universo, abbracciarlo con un solo 
sguardo, come dall’alto di un monte si 



Silografia di Adolfo de Karolis 
per « Le Fiale >. 
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Corrado Covoni al tempo degli «Aborli». 


► osserva un vasto panorama, stringere tutte 
le voci e le parvenze del mondo, gustare 
in un attimo ogni sensazione: lo scrosciare 
della bufera, il bacio di una donna amata, 
la schiuma dei lampi, il sapore del pane 
fresco ; possedere avidamente tutte queste 
cose e le altre del mondo, per farne una 
sola grande poesia. Ma questo suo desi¬ 
derio resterà sempre un inedito. Corrado 
Covoni deve accontentarsi di cogliere quo¬ 
tidianamente qualche aspetto della vita, 
fermarlo per sempre nella cristallina lu¬ 
centezza di quelle sue originali scintillanti 
immagini ; scolpirlo negli endecasillabi di 
un sonetto, farlo per sempre eterno nel 
ritmo fluente delle parole in libertà. Sopra 
questo incessante lavoro di ogni giorno 
vive sempre intatto il sogno di poter si¬ 
gnificare in una sola poesia tutte le ver¬ 
tigini dell’universo e i brividi delle crea¬ 
ture. Questa è anche una delle ragioni 
che costringono il poeta a costruire con¬ 
tinuamente, poiché ogni volta ch’egli si 
accinge a comporre deve immaginare quasi 
raggiunto il momento decisivo in cui la 


poesia, dopo essersi formata a poco a poco, 
parola per parola, mentre le immagini si 
vanno costruendo e gli effetti ritmici si 
succedono fra due pause musicali, e una 
ripresa cadenzata si annunzia coi primi 
battiti come il ritmo di un’orchestra che 
incomincia l’arioso, o la ripetizione del 
ritornello; mentre tutto ciò avviene, il poeta 
crede di raggiungere quello che la spe¬ 
ranza sempre gli promette, e l’arte per 
dolorosa contraddizione nel momento che 
glielo vieta, formula una nuova promessa. 
Il poeta soffre in questa alternativa. La 
sofferenza talvolta affiora, spesso appare, 
cosi intera come è sorta, ma quasi sempre 
si nasconde nella musicalità delle imma¬ 
gini. Il Covoni è sopra tutto un grande co¬ 
struttore di immagini, che stanno tra il 
fantastico e la realtà, e quantunque ap¬ 
parentemente senza nesso logico con le 
forme che sostengono il paragone, si ac¬ 
cordano perfettamente nella bellezza di un 
indescrivibile fascino che dapprima ci stu¬ 
pisce, poi ci rende disposti ad ascoltare, 
e per ultimo interamente avvince per la 
originalità dell’espressione. 

Ci sono le «Cattedrali di carezze»: le 
chiese che « hanno l’aria di pellegrini in¬ 
ginocchiati sulla via » ; il cielo : < un 
grande innaffiatoio di smalto azzurro - 
col manico variopinto dell’arcobaleno»; 
la «grande malinconia dell’amore - eh’è 
la malinconia della bellezza - e d’ogni 
altra felicità. » Ci sono dei lunghi precisi 
cataloghi, originalissimi, in < Dove stanno 
bene i fiori » : nell’elenco risultano «i ci¬ 
clamini nei chiostri di marmo - le ortensie 
nelle rosse certose - le ninfee come bianche 
lavandaie, sotto i ponti - le tuberose nei 
giardini dei collegi - i papaveri nel fru¬ 
mento - le azalèe nelle chiese protestanti - 
i gelsomini alle finestre degli ospedali. » 
Sfilano come in una rubrica poetica tutte 
le cose che fanno la domenica: «L’odore 
caldo del pane che si cuoce dentro il 
forno - gli specchi nelle camere - i fiori 
nei bicchieri - il girovago che fa piangere 
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la sua armonica - le tendine bianche che 
si muovono al vento. » 

Questo poeta che soffre terribilmente 
per la sua grande pienezza di troppo alti 
e nobili ideali, per la bontà commossa 
del suo cuore semplice di fanciullo intel¬ 
ligente e pietoso, vorrebbe prendere tutti 
per mano : le suore, le donne di piacere, 
gli scettici e i credenti, i mendicanti e i 
signori, i felici e quelli che fanno cordo¬ 
glio, e condurli in un «orto di devozione» 
quando viene la primavera, e canta il cu¬ 
culo, e l’usignolo sta per togliere la sor¬ 
dina al suo gorgheggio, e c’è nel cielo la 
prima nuvola pomposa che si altalena nel 
doppio alito dei primi fiori, e vorrebbe 
che tutti sentissero per un solo momento 
quello che lui, il poeta, deve sentire ogni 
anno, per suo grande strazio. Si mette¬ 
rebbe a piangere ; finalmente lo compren¬ 
derebbero. Ma siccome ciò non potrà mai 
avvenire, gli basterebbe che soltanto pochi, 
almeno per un momento, si curvassero 
sopra la sua straziante disperazione di 
poeta condannato ad essere sempre tale, 
sorridendo mestamente e dolcemente col 
sorriso dell’angelo, come una volta sola 
nella vita gli sorrise quell’anima bella di 
Mario Novaro, dicendogli : « Coraggio ! » 
Un miracolo è quest’uomo, che pur 
avendo vissuta la sua vita completa e 
piena, pur essendo passalo attraverso una 
serie di amarezze, di prove e di disgusti, sa 
tuttora mantenersi puro. Può cantare come 
al tempo glorioso degli « Aborti » : 

Guarda sorella come sono puro 
anch’io: tu potresti accarezzarmi 
i capelli la fronte, anche baciarmi 
senza destare un desiderio impuro. 

La morale del Covoni è quella vera 
dell’uomo che non si vergogna di seguire 
gli istinti, non ha pentimenti, crisi di co¬ 
scienza, notti di Jeoffroy, recriminazioni ; 
segue la propria natura di individuo mo¬ 
ralmente sano e si conserva integro in 
questo servizio. La poesia ch’egli scrive 


gli assomiglia. La sua vicenda biografica 
è la storia di tutti i libri che ha pubbli¬ 
cato da trent’anni a questa parte, da « Le 
fiale • al « Flauto magico ». 

Negli immancabili raffronti che la cri¬ 
tica si compiace di snocciolare gli uni 
dopo gli altri per imbottire i giudizi di 
erudizione, e amalgamare randamento di 
una prosa esaminatrice con le esotiche 
confetture della cultura, si sono fatti i 
nomi di Baudelaire, Semaine, Rodembac, 
James, Mallarmé, Gauthier, Mendes, Ver- 
laine, Peladan, e perfino del Platen e del 
Reukert, tanta è la universale grandezza 
della poesia govoniana. Un raffronto che 
non si è fino ad oggi fatto mi sembra in¬ 
vece il più giusto. Il Covoni è affine come 
temperamento morale a quel Walt Whitman 
che visse pienamente e sanamente la pro¬ 
pria vita temporale, senza ipocrisie, che 
diede la sua parte alla carne soddisfando 
tutti quei desideri che, repressi, gli avreb¬ 
bero insudiciato lo spirito, in una costante 
sequela di sogni compensatori, e riusci in 
tal modo a idealizzare anche la vita ani¬ 
male rendendola quasi santa. Corrado 
Covoni è stato poeta nella vita e nell’arte. 
Dopo i primi inevitabili smarrimenti della 
giovinezza, trovò il proprio equilibrio spi¬ 
rituale e fisiologico, e da allora visse e 
scrisse contemporaneamente. L’uomo e 
l’artista si compensano, si fondono e ne 
esce una sola unità : il poeta. 

* * * 

L’ho sempre dinanzi agli occhi come 

10 vidi a Roma in un caldo pomeriggio 
estivo. Parlavamo della vita : « Quaggiù 
si sconta tutto:* - mi diceva - «non c’è 
piacere, per piccolo che sia, che non si 
paghi con altrettanto dolore.» Aveva una 
aria dolce, rassegnata. Gli occhi gli bril¬ 
lavano un poco. Era commosso. Eppure 

11 suo viso appariva imperturbato, quasi 
.serafico. Mi parve uno di quei saggi che 
dopo aver lungamente meditato sui do¬ 
lori del mondo hanno compreso che la 
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legge è sempre presente, viva, vera, ine¬ 
vitabile, eterna. Conviene piegare il capo 
e dire di si alla vita ; ripetere le parole 
del Padre nostro « sia fatta la tua vo¬ 
lontà. » Godere bisogna e soffrire in questa 


desiderata e preziosa. Tutto è regolato da 
una grande legge. Il mistero è profondo. 
Invano noi cercheremo sempre di deci¬ 
frarlo. La simbolistica dell’ universo si 
esprime con uno strano alfabeto di gero- 





Corrado Covoni (disegno di A. Zucchinl). 


veloce, maledetta e pur benedetta, santa 
e malvagia esistenza, ove tutto è neces¬ 
sario. Se il bene non ci fosse, il male 
non risulterebbe, né il piacere sarebbe 
tale, se non avesse il proprio contrario 
nel dolore, e la gioia sarebbe ancora una 
parola priva di significato, se la sventura 
o l’infelicità non ce la rendessero bella, 


glifici, apparsi in forme, colori e musiche, 
che non abbiamo ancora imparato, e che 
soltanto con la pietà umile potremo spe¬ 
rare che un giorno ci siano rivelati. 

Le ricorderò sempre quelle povere ce¬ 
tonie dorate accanto a delle piccole pigne 
che il Covoni stesso aveva raccolte verso 
il confine della «Villa del Re». Erano 
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posate sopra un piccolo merletto. Pensai 
a Guido Gozzano che spesso offriva un 
fuscello quando per caso si imbatteva in 
qualche dorata cetonia capovolta. 1 poeti 
sono cosi : mentre hanno compreso il 
senso della vita e sono discesi là in fondo, 
dove gli uomini comuni non hanno il 
coraggio di guardare, e le lacrime sopra 
la vita sono già sparse, e gli occhi ap¬ 
pannati vedono il dolore del mondo, e 
talvolta fioriscono per somma pietà in 
una rugiada di pianto, mentre si sentono 
soli, dolorosi condannati ormai per sem¬ 


pre dalla sensibilità e dall’intelligenza a 
comprendere tutto e in ogni momento, 
questi grandi saggi curvano le fronti per 
raccogliere una pigna, e talvolta, guar¬ 
dando una rosa, godono trovando una 
cetonia dorata fra i suoi petali. Con 
questa ingenua messe ritornano alla loro 
casa. Hanno un tesoro fra le mani. Il 
profumo della resina è l’odore di tutta 
la terra, che finalmente possiedono in un 
piccolo oggetto. Sulle èlitre della cetonia 
ravvisano tutto l’oro delle miniere; sanno 
ancora sognare. Beati loro. 


Carlo Zannerio. 



Cesare Sofianopulo - Ego sum vita. 
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F ra le varie personalità del mondo 
artistico triestino, pur tanto ricco di 
tipi, non c’è alcuna che raggiunga 
l’originalità di Cesare Sofianopulo, anima 
bizantina di greco moderno. 

Educato al classicismo in quell’ottimo 
semenzaio che fu, anche sotto il dominio 
straniero, il Ginnasio-Liceo «Dante Ali¬ 
ghieri » di Trieste, ebbe la ventura d’es¬ 
sere condiscepolo di quella generazione, 
che tenne piu alto che mai il vessillo 
dell’Irredentismo e che diede i più eroici 


volontari di guerra : furono suoi compagni 
Giani Stuparich, Ruggero Timeus, Guido 
Corsi, Spiro Xydias, Giorgio Reis-Romoli, 
Claudio Suvich, Scipio Slataper, Guido 
Piccioli, Silio Valerio. Formatosi poi a 
Monaco, sotto la guida di quel forte ani¬ 
matore che fu Franz von Stuck, e perfe¬ 
zionatosi a Parigi alla scuola di Jean Paul 
Laurens, che frequentò dal 1910 al 1915, 
a volte egli suole abbandonare tavolozza 
e pennelli per darsi alia poesia ; si fa 
autore di poemetti finemente cesellati, o 
s’improvvisa felice traduttore di 



Charles Baudelaire, suo autore 
prediletto. 

Cosi egli si plasmò una vita 
da esteta, che può prescindere 
dalle prosaiche esigenze della 
vita comune: strano e felice ana¬ 
cronismo in questi tempi punto 
sentimentali. 

Non c’è esposizione cittadina, 
regionale o nazionale, in cui i vi¬ 
sitatori non siano già preparati 
a priori a gustare una o più delle 
preziosità pittoriche di questo ar¬ 
tista raffinato, che dapprima era 
giudicato un po’ strano, ma che 
in séguito, perseverando nella sua 
rotta prettamente individuale, fini 
per imporsi alla seria considera¬ 
zione del pubblico e dei critici. 

La sua maniera consiste, in 
primo luogo, nella scelta dei sog¬ 
getti, che sono sempre allegorici 
e metafisici, con una buona dose 
di perversità macabra e di ero¬ 
tismo rovente. La sua tecnica 
pittorica si compiace della minu¬ 
ziosa finitezza dei particolari, per 


Cesare Sofianopulo • Giovanni Mancini da Montecassino. 
(Carboncino). 


cui egli s’indugia a mortificare la 
mano e l’occhio nella riprodu- 
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zioiie impeccabile degli accessori, quali, 
per esempio, una complessa trina vene¬ 
ziana, o i meandri che assumono i fo¬ 
gliami di un broccato attraverso le pieghe 
d’un panneggiamento. 

La sua anima semiorientale non conosce 
impazienze, né fretta, cosicché gli è pos¬ 
sibile, anzi aggradevole, ciò che per un 
occidentale frettoloso e impaziente costi¬ 
tuirebbe un’ossessione intollerabile. 

È noto fra i suoi amici il grande ritratto 
d’una signorina americana, divenuta poi 
principessa francese, attorno cui lavorò 
più di dieci anni, mutando incessante¬ 
mente le sete, i broccati, i tappeti, ideando 
sempre nuove fogge di gioielli per la gen¬ 
tildonna e per il fido levriero, da lui 
insignito di un collare e di un guinzaglio 
degni d’un rajah indiano. 

* * * 

Cesare Sofianopulo è nato nel 
1889 a Trieste, ma il padre suo, 
Caralambo, era nato nella classica 
terra d’Arcadia, aile falde di quel 
monte Erimanto, che i nostri ri¬ 
cordi ginnasiali ricollegano al fa¬ 
moso cinghiale ucciso da Ercole 
in una delle sue dodici fatiche. 

La madre, d’origine italiana, e 
precisamente di Ancona, era stata 
una delle più belle fanciulle di 
Egio Achea, nel golfo di Corinto, 
dove il padre l’aveva prescelta 
fra tutte le compagne, in una di 
quelle omeriche danze in riva al 
mare che, a partire dalla Nau- 
sicaa dell’ « Odissea », sino al¬ 
l’ingenua e appassionata Haydée 
del byroniano « Don Juan », hanno 
ispirato pagine squisite ai poeti 
di ogni tempo e di ogni paese. 

1 genitori del Sofianopulo non 
erano stati artisti, né dediti alie 
arti ; ma si comprende come il 
lievito naturale della razza ricca 
di tradizioni, al tepore degli studi 


umanistici intrapresi dai figli, fermentasse 
generosamente, in modo che dalla fami¬ 
glia dei commercianti spuntò la genera¬ 
zione dei pensatori. 

Come i migliori esponenti della colonia 
greca di Trieste, che - ricordiamolo - 
diede alla Patria italiana l’eroico sacrificio 
di Spiro Tipaldo Xydias, medaglia d’oro, 
cosi i Sofianopulo seppero unire al sen¬ 
timento d’affetto e d’ammirazione nostal¬ 
gica per la Patria ellenica, anche il sen¬ 
timento d’italianità, infuso in loro dalla 
Patria d’adozione: il fratello suo, avvocato 
Mario Panaiotti, combattè prima per la 
Grecia nella guerra balcanica e poi per 
l’Italia, in qualità di ufficiale volontario 
nella grande guerra. 

Cesare non ha un’indole bellicosa, ma 
fu irredentista ai tempi del dominio stra- 
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niero ; fu tra i primi, col Wostry, a suo¬ 
nare il campanone di San Giusto nella 
rivoluzione del XXX ottobre; fu onnipre¬ 
sente nei giorni della redenzione ; senti 
la bellezza del Fascismo e l’espresse in 
un ritratto del Duce, raffigurato in arma¬ 
tura da condottiero cinquecentesco, con 
la mano ferrata appoggiata sul volume del 
Machiavelli, aperto nella pagina dove il 
Segretario fiorentino invoca la dittatura 
d’un uomo forte nei momenti difficili della 
Nazione. 

La causa dei fratelli dalmati, rimasti 
esclusi dall’unità italiana, lo trovò sempre 
volonteroso propagandista, ed egli suol 
mettere spontaneamente e frequentemente 
a disposizione delia giusta causa la sua 
duplice perizia di pittore e di poeta. 

* * * 

Alla scuola dei maestri monacesi fu 
educato al rigoroso studio del nudo, che 
continuò frequentando assiduamente l’ac¬ 
cademia serale del Circolo Artistico, co¬ 
sicché le sue complicate concezioni alle¬ 
goriche posano sopra una solida base di 
cognizioni anatomiche. Ma egli non può 
appagarsi della serena e classica valoriz¬ 
zazione della forma come scopo a se 
stessa : anzi la sua anima, prettamente 
romantica e involuta, ha bisogno di alle¬ 
gorie, di misteri e di contenuto filosofico, 
0 addirittura funebre. 

Vi fu un tempo in cui predilesse la 
morte a protagonista delle sue composi¬ 
zioni, e ispirandosi a quelle danze ma¬ 
cabre che piacquero tanto agli artisti te¬ 
deschi del Quattrocento, e ai soggetti 
lugubri cari al Greco e al Goya, diede 
mano a una serie di composizioni allu¬ 
cinanti, che piacquero molto in Germania, 
tanto che un grande editore le raccolse 
in un album di lusso. In una di queste 
si vede uno scheletro col saio di frate 
Benedettino, che, in una sagrestia fioca¬ 
mente illuminata, va in estasi traendo ac¬ 
cordi dalla tastiera d’un organo, mentre 


un altro scheletro incappucciato spegne 
a una a una le candele poste su alti can¬ 
delabri, brandendo con le braccia ossute 
un lungo smoccolatoio. In un’altra com¬ 
posizione si vede la Morte, agghindata e 
ingioiellata come una cortigiana, interve¬ 
nire a un baccanale mondano e inarcarsi 
felinamente per ghermire una preda fra 
quei gaudenti d’ambo i sessi, invasati 
dalla follia orgiastica. È innegabile in ciò 
l’influenza dell’arte erotico-funeraria del¬ 
l’acquafortista parigino Feliciano Rops. 
Nel concepire una Crocifissione, egli ha 
voluto porre alla destra del Redentore, 
dolorante e rigato del sangue che sgorga 
dalle ferite, una Morte ammantata di por¬ 
pora e di ermellino, incoronata d’oro e 
di gemme, in atto di ghermire il corpo 
di lui ; alla sinistra l’Angelo della Vita e 
della Resurrezione, che emana dal volto 
puro e candidissimo una luce fosforescente, 
la quale rompe le tenebre e illumina un 
cartiglio con la scritta : Ego sum vita. 
Nello sfondo, la sagoma della città di 
Trieste, in cui spiccano le chiese e gli 
edifizi sacri illuminati e i riflessi nel mare. 

Ma non si creda che il Sofianopulo 
tratti sempre temi cosi lugubri : spesse 
volte la sua Musa è sorridente, e talora 
anche carnevalescamente scherzosa. Nel 
quadro «Purità» si vede un’adolescente, 
castamente ignuda, inginocchiata in mezzo 
a un prato, sotto un cielo stellato, in con¬ 
templazione d’im alto stelo di giglio, dai 
cui fiori si sprigiona una luce siderea 
che fa scintillare gli occhi della orante. 

Molto frequentemente egli introduce il 
proprio ritratto a protagonista delle com¬ 
posizioni : ora con gli attributi del fanno 
in un contorno dionisiaco di pampini e 
di uccelletti ; ora in abito da società in 
mezzo a una folla di maschere variopinte 
e grottesche, ognuna delle quali è un ri¬ 
tratto suo variamente camuffato ; ora con 
la zimarra del pittore cinquecentesco in 
atto di dipingere un affresco murale... 

Un genere da lui trattato con predile- 
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zione è il ritratto, stilizzato e intonato a 
speciali armonie psichiche, reso interes¬ 
sante da strane preziosità. Un’elegantis¬ 
sima signora, per esempio, fu dipinta 


velata. Una sua sorella fu ritratta in mezzo 
a un fasto di pellicce che si prolungano, 
dipinte, anche sulla cornice. 

Abbiamo accennato già al ritratto del 



Cesare Sofianopulo - Sp;ecchio infranto. 


seminascosta da un ventaglio di trine 
veneziane, di cui fu riprodotto filo per 
filo tutta la trama complicata, lasciando 
scoperti soltanto gli occhi maliosi di lei, 
conferendole cosi un’aspetto di musmè 


Duce in armatura brunita, in aspetto di 
condottiero cinquecentesco. In quest’opera 
l’artista ha introdotto tutto il simbolismo 
fascista : dalla finestra aperta si vede il 
colle di Predappio con la rocca delle Ca- 
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minate, il melograno che accenna all’au¬ 
spicata fertilità rurale, il volume del Ma¬ 
chiavelli che esprime il concetto delle 
gerarchie. 


dri e rinunzia signorilmente al compenso. 

In fatto di esposizioni, che per gli ar¬ 
tisti equivalgono alle campagne per i mili¬ 
tari, ecco il suo stato di servizio: nel 1913 



Cesare Sofianorulo - MedrtXzi.upc. 


Non tutti i clienti gradiscono questi 
simbolismi, o amano vedere la propria 
psiche in evidenza; ma il Sofianopulo non 
s’impmila ; si riprende nello studio i qua- 


espose alla XI Internazionale di Monaco 
di Baviera ; nel 1923 alla Quadriennale 
di Torino; nel 1924 all’Internazionale di 
Venezia ; nel 1925 alla Crociera Italiana 
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nell’America latina; alla seconda Biennale Partecipò immancabilmente a tutte leespo- 

Romana nel 1923 ; a Torino, ininterrotta- sizioni cittadine organizzate dal Circolo 

mente, negli anni 1923, ’24, ’25, ’26, ’31, Artistico di Trieste, poi dal Sindacato Re- 

’32; a tre Mostre Sindacali in Padova, gionale Belle Arti della Venezia Giulia, 



Cesare Sofianopulo - Il XXX Ottobre a TrieMe. 


alla Mostra del Vino a Conegliano, alla 
Mostra Nazionale del Sindacato di Firenze 
nel 1933; nel 1934 è stato invitato al pa¬ 
diglione greco della Biennale di Venezia. 


compresa quella allestita a Udine nel 1931. 

* * * 

La personalità dell’artista traspare chia¬ 
ramente dal suo studio triestino, posto in 
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un’ampia sala, al quinto piano d’un pa¬ 
lazzo di via Machiavelli. Le ultime rampe 
di scale che vi conducono sono coperte 
di quadri allegorici ; vicino alla porta, 
pende un grande Crocifisso antico, con 
un omaggio perenne di fiori. Sull’archi¬ 
trave della porta si legge in caratteri ar¬ 
caici la scritta « Caesar Ch. Sofianopulos ». 
Appena entrati, si resta sorpresi da un 
acuto aroma d’incenso : per l’ispirazione 
l’artista desidera di sentirsi avvolto dalle 
spire del profumo mistico. L’ampio salone 
è letteralmente gremito non solo di tele 
finite o in lavoro, ma di oggetti d’arte, 
di reliquie e di ricordi personali d’ogni 
genere. In alto, digrigna i denti un antico 
prezioso Siva in bronzo dorato, tempe¬ 
stato di lapislazzuli e d’altre gemme. Sino 
a poco tempo fa, vi figurava un leone 
veneto cinquecentesco di marmo, prove¬ 
niente da Pirano. Ora il leone fu donato 
dall’artista alla città di Parenzo, per es¬ 
servi incastonato nell’erigendo pilo della 
bandiera, giacché il Sofianopulo è uno 
splendido donatore che ha fatto proprio 
il motto dannunziano : « lo ho quel che 
ho donato. » Il culto dei ricordi è anche 
attestato da piante rinsecchite, conservate 
' in vasi eletti e adornate di gioielli ; da 
lembi di stoffa, da autografi e manoscritti 
di persone insigni o nell’arte o per la bel¬ 
lezza. In strane librerie si allineano i vo¬ 
lumi preferiti : italiani, greci, francesi, te¬ 
deschi, latini, giacché il Sofianopulo, da 
vero levantino, è un poliglotta. Mentre il 
visitatore osserva questo personalissimo 
arredamento, il pittore con voce piana e 
leggermente nasale ne va facendo la spie¬ 
gazione, chiedendo poi consigli con umiltà, 
qualunque sia la levatura del visitatore, 
giacché ha fatto sua la massima chev’è 
sempre qualcosa da imparare da qualsiasi 
essere umano. 

Ha un’indole molto comunicativa; è 
nostra impressione ch’egli concepisca le 
proprie creazioni parlandone agli amici, 
coi quali, più che una conversazione. 


svolge un soliloquio, una meditazione ad 
alta voce. 

* * * 

Nella poesia la personalità del Sofia¬ 
nopulo è pervasa da ricercatezze da ce¬ 
sellatore : egli persegue l'armonia musi¬ 
cale del verso, ricorrendo frequentemente 
all’allitterazione e aH’onomatopea. Questa 
tendenza risulta anche più chiara, quando 
egli recita in pubblico i suoi versi, che 
risultano allora come un canto. Si rivela 
anche in ciò l’antica tendenza greca: è 
risaputo che la recitazione dei varii metri 
della prosodia ellenica assumeva nella 
bocca dei rapsòdi e degli autori una mu¬ 
sicalità che formò quasi il preludio all’arte 
dei suoni, e che la recitazione era accom¬ 
pagnata dalla cetra e da altri strumenti 
musicali. 

Per affinità psichica, egli si sente at¬ 
tratto dalla poesia francese, sia della scuola 
romantica, con a capo il De Musset, sia 
della scuola decadente, di cui è capo¬ 
scuola Charles Baudelaire, con il quale 
l’anima del Sofianopulo tenta di vibrare 
all’iinissono. 

Egli si accinse all’arduo compito di 
tradurre metricamente i Fiori del male. 
dove ogni aggettivo del lesto è pesato e 
vagliato con fine discernimento, ogni pa¬ 
rola ha una missione come una rotella 
d’ingranaggio in una delicata orologeria. 
E anche la rima fu tenuta nello stesso 
ordine del testo francese. 

Di tale versione Antonio Antonucci scri¬ 
veva che « gli scogli contro i quali egli 
batte sono taglienti e molteplici, come 
avviene per ogni traduzione onesta, in 
ispecial modo di poesia.» Ferdinando Pa¬ 
sini ne è rimasto ammirato e sorpreso, 
al punto di scrivere al traduttore una let- 
lera di congratulazione. 

Persino la scrittura usata da questo 
pittore-poeta ha una leggiadria d’altri 
tempi : un suo scritto sembra una pagina 
strappata da un codice membranaceo. 
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Questa ricercatezza in ogni particolare 
non è una posa voluta e insincera di chi 
voglia farsi notare a ogni costo, ina è un 
bizantinismo congenito e inscindibile della 
sua personalità schiettamente orientale. 
Tant’è vero che, parlando del suo ultimo 
viaggio in Grecia, cosi egli s’esprime: «Tre 
« volte ebbi la grazia di rivedere quel 
« dolce cielo apollineo e ancor sempre il 
« mio pensiero vi ritorna col fervore di 


« un fedele che entra in un santuario de- 
« votamente. Quando v’andai, fanciullo 
« novenne, allorché per la prima volta 
«posi piede sul sacro suolo dell’Eliade, 
«senza che nessuno s’avvedesse, m’in- 
« ginocchiai e baciai tre volte la terra sa- 
« crosanta. » 

Entusiasmi di chi ha la ventura d’es¬ 
sere figlio di Atene e, ad un tempo, di 
Roma. 

Arduino Borioni. 



Cesare Sofianopulo - il ventaglio. 
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u MADONNA TRISTEZZA -- 

DI VITTORIO hAnEK 

Nel n. 64 de «La Panarie» il poeta cèco Giulio Skarlandt 
ha presentato il romanzo < Madonna Tristezza > di Vittorio 
Hànek, di vivo interesse per noi, in quanto ritrae figure e av¬ 
venimenti dell’invasione austro-tedesca nel Friuli. Dobbiamo 
alla cortesia di Jarmila JanouSkovà la traduzione di alcune pa¬ 
gine del libro : una primizia che ne annunzia altre dense di 
eguale commozione. 


E ra quello il tempo della rivoluzione. 
L’aria era piena di esplosivi. I sol¬ 
dati o del tutto indifferenti o esa¬ 
cerbati fino all’estremo. Il Comando Su¬ 
premo, col maresciallo di campo Boroevic, 
era fuggito da Udine il 24 ottobre, dunque 
quattro giorni dopo l’inizio dell’offensiva 
italiana sul Piave che si allargava senza 
poter essere trattenuta. Le ultime notizie 
di Antonio e di Zucchiatti si avveravano. 
Non era possibile tener conto di futilità: 
la valanga precipitava. È vero, i lazzaretti 
e le infermerie erano stati vuotati per i 
primi, i feriti gravi trasportati con treni 
della Croce Rossa, ma tuttavia una enorme 
percentuale di feriti e di ammalati era 
rimasta. Il terrore e l’allarme s’allarga¬ 
vano col crescente fuoco dell’artiglieria 
italiana, con gli attacchi sempre più vee¬ 
menti. Il 27 ottobre l’artiglieria italiana 
s’era avvicinata tanto da poter tirare su 
Motta, e aveva cominciato a mirare su 
Vittorio. I Magiari furono i primi a ricu¬ 
sare l’obbedienza. Gettavano le armi e 
fuggivano a nord, assalivano i treni co¬ 
stringendo i macchinisti a dirigersi verso 
nord. I treni erano stracarichi. Si lottava 
pazzamente per un posto qualunque, sui 
gradini, sulle piattaforme, sui tetti : do¬ 
vunque una mano poteva afferrarsi a 
stento, ivi era appeso un uomo. 

La febbre, la paura del pericolo, pene¬ 
travano in Udine la sera del 28 ottobre. 
Vennero distribuiti il soldo e i viveri. Si 
fece capire a tutti che potevano fare ciò 


che loro sarebbe piaciuto... Alla fame e 
a tutto il resto s’aggiunse la ribellione 
fra quegli uomini improvvisamente ab¬ 
bandonati. Non si sapeva che cosa era 
successo. Le notizie da casa da due mesi 
interi giungevano a stento. Inutili le do¬ 
mande: « Che succede a casa? » Ora, quasi 
un guizzo di lampo : « Anche da noi si com¬ 
batte ! Anche in patria la ribellione ! La 
rivoluzione ! Si rovescia il trono ! » 

Valeriano Ster aspirò tutta quell’atmo¬ 
sfera di pericolo, ma rimase calmo. 

— Che intende fare? - gli chiese l’in¬ 
gegnere preparandosi alla partenza. 

— Rimango, - rispose. 

— Ci va della vita. Venga con me a 
Trieste. È consegnata per trattato al¬ 
l’Italia. 

— In caso di estremo pericolo La rag¬ 
giungerò. 

— Che vuole fare, ora ? 

— Andrò a Motta per salvare i miei 
uomini. 

— È tardi! - disse freddamente l’in¬ 
gegnere. - In Boemia si combatte. Hanno 
bisogno di noi. Parto per Trieste e poi 
a casa. 

Un ultimo colpo di tacchi, un tintinnio 
di speroni e l’ingegnere si diresse per la 
via della stazione al treno diretto a Na- 
bresina e Trieste. 

Ster con sangue freddo balzò a cavallo, 
sulla sua baia Alinda, e via di volo. 

La strada s’era mutata in un vivo fiume 
bestemmiante. Le milizie in fuga... I sol- 
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dati laceri, miseri, malati si trascinavano 
nella polvere e nel sudiciume della strada, 
soffocati dalle esalazioni velenose delle 
automobili, che con una velocità pazza 
correvano verso il nord. E non soltanto 
le automobili; anche i cavalli, i muli, i 
carri, tutto in uno spaventoso disordine 
precipitava verso Udine e oltre... Si ru¬ 
bava, si saccheggiava. Intere botti di vino 
venivano vuotate nelle cantine, gli ubriachi 
morivano annegati. Le donne nella paura, 
nel terrore, fuggivano con i bambini, col 
piccolo gruzzolo, dai luoghi dove erano 
nate, dove desideravano attendere la fine 
della guerra. Il panico s’allargava. I pri¬ 
gionieri, improvvisamente liberi, si ven¬ 
dicavano dei propri aguzzini. Colpi di 
fucile e di rivoltella sparati dagli imbo¬ 
scati crepitavano nelle vigne e nei giar¬ 
dini, sulle curve delle strade. 

Ster non badava a nulla. Voleva accer¬ 
tarsi che le persone fedeli a lui e alla 
sua idea fossero salve. E poi voleva an¬ 
cora per l’ultima volta vedere il paese 
caro alla sua anima, il paese dove era 
vissuto quasi per un anno intero. Un 
anno di strana vita Vi conosceva ogni 
plaga, ogni strada, quasi ogni casa. Da 
Udine a Pordenone, Vittorio, Motta. Qui 
aveva vissuto l’amara tristezza delle prime 
giornate di solitudine, qui aveva vissuto 
giorni e settimane di tormenti e di umi¬ 
liazioni. Poi era giunto al culmine dei 
suoi desideri: giovare ai fratelli dell’altra 
sponda del Piave e ai fratelli in patria. 
La sua opera era buona. La sua opera 
era grande. Lasciò errare il pensiero... 

Ricordò come il giorno in cui era stato 
trasferito a Udine, alla centrale di Planis, 
era uscito dalla città dopo aver trovato 
l’alloggio presso la signora Moro... come 
presso i campi di mais aveva conosciuto 
Bianca, bionda misteriosa sognatrice, che 
aveva alitato su tutto il suo lavoro, duro 
e aspro, la benedizione, la tenerezza e la 
gioventù... Ricordò le sere dalle strane 
luci, quando con la bionda amata si chi¬ 


nava sulle dolci strofe dei poeti italiani, 
e come il caldo sogno rischiarò la tri¬ 
stezza dei suoi sogni e il grigiore delle 
tristi speranze per l’avvenire. Era stata 
per lui una gioiosa favola, un fiore del 
maggio sbocciato sul margine della triste 
via. Era stata la prima annunziatrice della 
nuova vita che sarebbe incominciata alla 
fine di tutto ciò che ora lo colpiva nel 
volto, lo offendeva e sopra tutto gli do¬ 
leva. Presso a lei si sentiva forte e mu¬ 
tato. Era il primo amore che lo innalzava, 
che come una bacchetta magica apriva gli 
incantati dormienti tesori del suo cuore. 

Ricordò le albe rosee e dorate, le bian¬ 
che nubi sull’azzurro del cielo, il mono¬ 
tono, cullante canto delle cicale fra l’erba 
e il fogliame dei fichi e delle magnolie, 
le fresche vigne, dove aveva trovato il 
silenzio e la pace... Pensava ai giardini 
ricchi e superbi, brillanti di colori nella 
festa dell’estate e sognanti nella malin¬ 
conia dell’autunno, tristemente silenziosa, 
nella bianca bellezza dell’Inverno... Tutto 
intorno a lui era legato in un mazzo ami¬ 
chevole con la sua anima i suoi pensieri 
permeavano tutto come l’umore la terra 
che amava. 

Il ricordo della signora Gina si avvi¬ 
cinava, simile a strisciante inattesa ombra 
in un paesaggio inondato dal sole. L’o¬ 
scura sua passione gli permise di gettare 
uno sguardo nell’inesplorabile misterioso 
cuore della donna. Egli stesso s’era ac¬ 
ceso della fatale passione, per salvare la 
grande opera che non era sua, ma di cui 
formava un anello indispensabile. Ma ora 
è morta, la signora Gina. La sua tristezza, 
la sua incantevole bellezza si sono spente 
sotto la terra profonda. Nessuno, nessuno 
vedrà più quel volto fine, nessuno sarà 
più avvinto dall’inesprimibile fascino 
della sua apparizione... Si era lasciata 
cogliere come un ricco grappolo, aveva 
distribuito la ricchezza del suo cuore, che 
pesava e ammaliava insieme. È morta !.. 
Non gli è rimasto alcun ricordo di lei. 
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Non un ritratto, non un nastro dei suoi 
scuri riccioli profumati, nemmeno un fiore 
cadutole dal seno in un dolce istante... 
È morta. Lei che tanto amava la vita e 
i suoi doni, lei che desiderava rifiorire di 
purpureo amore e infinita dedizione! Che 
era rimasto di lei? L’arsura di una gior¬ 
nata estiva, il profumo di una rosa ap¬ 
passita... Sapere quale potrebbe essere la 
vita, se guidata dall’ istinto del cuore, 
dalla forza di un’indomabile passione! 

E Antonio, Sirch, Zucchiatti ? 

Compagni fedeli che avevano creduto 
alle sue parole, che l’avevano seguito ob¬ 
bedienti ai suoi ordini in mezzo ai più 
grandi pericoli, sprezzanti della vita. 

Sirch, il buon Sirch, pronto a tutti i 
sacrifici, ritornerà alla vigna presso Tava- 
gnacco, lavorerà il pezzo di terra eredi¬ 
tata, ricostruirà la sua casetta in mezzo 
al giardino, dove una lontana volta era 
pas.sata la sua giovinezza, dove si era 
chinata su di lui la donna che aveva de¬ 
siderato e che aveva condotta nella sua 
casa. Ora ritornerà solo. Non v’è in tutto 
il vasto mondo un solo cuore che balta 
in armonia col suo. Ma finirà i suoi giorni 
felice e nella gioia di non aver vissuto 
una vana vita. 

Zucchiatti, il ragazzo entusiasta, dagli 
occhi chiari e sinceri, ritornerà a casa, 
ricorderà qualche volta i burrascosi tempi 
della guerra e si rattristerà... Chi nelle 
burrasche burrascosamente visse, rimpian¬ 
gerà le burrasche ! 

Antonio ! Una grande tristezza cadde 
nell’animo di Valeriano. Antonio... che 
sarà di lui? S’inizierà per lui una vita 
piena di amarezze e di peso. Come dentro 
a un maleficio, barcollerà di giorno in 
giorno, passerà le notti vegliando dietro 
la piazzetta presso la vigna franata. Cu¬ 
stodirà la tomba della signora Gina, che 
senza amarlo l’aveva stretto con un le¬ 
game di sangue e di morte. Si, Antonio 
sarà il tragico erede della sua tristezza 
che solo la morte può addormentare... 


E dove si volgerà egli, Valeriano Ster? 
Tanto spesso aveva udito parlare della 
patria, dove i cari aspettano... da chi sa¬ 
rebbe ritornato? Nessuno l’aspetta lon¬ 
tano, nessuno lo desidera. 

Sorrise amaramente ricordando le pa¬ 
role dell’ingegnere, che lo seguisse in 
Boemia, che li v’era bisogno di lui. Oh, 
quanto sbagliava ! LI avrebbero fatto a 
meno di lui. Li, proprio li, non c’era bi¬ 
sogno : perché tornare ? Per respirare 
nuovamente il freddo dell’occidente, per 
amareggiarsi ancor più con la coscienza 
della solitudine e dell’inutilità. 

A casa, a casa v’ erano migliaia di 
mani che avrebbero lavorato instancabili, 
perché avrebbero costruito per sé e per 
i propri cari ! Egli vi avrebbe portato 
soltanto la delusione dopo l’incanto della 
favola... 11 suo pensiero sarebbe volato 
qui a Udine, nel Friuli, dove aveva tro¬ 
vato il puro amore di Bianca. Ritorne¬ 
rebbe sempre, sempre a lei, vedrebbe i 
suoi nostalgici occhi spenti, sentirebbe il 
suo muto richiamo, soffrirebbe del suo 
soffrire, sarebbe come il susurro del mare 
dietro a Grado, lo sentirebbe senza tregua, 
non lo lascerebbe dormire... Rimarrà. Non 
ha un perché di ritornare, non ha da chi 
ritornare. 

Il cavallo dava segni di inquietudine. 
Da oriente spirava un vento saturo del 
puzzo d’incendio. 11 sordo rintronare dei 
colpi non cessava. In alto, in alto sopra 
il suo capo, toccando le nubi come tante 
allodole, volavano gli aeroplani clic se¬ 
guivano i bianchi nastri delle strade e la 
linea ferroviaria. Giravano, si univano, si 
dividevano, si abbassavano di volta in 
volta sulle città e sui villaggi, senza venir 
inseguiti o presi di mira. Sentiva delle 
grida, ma non se ne curava, non vi ba¬ 
dava, trasognato. Non vedeva nemmeno 
gli sguardi meravigliati dei fuggiaschi, 
che non comprendevano come qualcuno 
potesse ritornare nella città perduta. 

Pordenone, quasi enorme rovina, si 
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presentò all’ improvviso nel cerchio dei 
giardini, o, meglio, non più di giardini, 
ma in una cornice di alberi straziati. Le 
torri della chiesa si ergevano snelle e 
graziose con in cima la croce splendente. 

Evitò la strada principale affollata di 
carri e di uomini, si volse verso la porta 
orientale. La città in quei paraggi era 
del tutto deserta, saccheggiata, priva di 
vita. Da tutte le parti gli sogghignava la 
fine, la fine, la fine !.. 

V’erano dei fiori alle finestre, ma dentro 
il silenzio, il vuoto, la morte. Soltanto 
sulle arterie principali correvano le ultime 
schiere di soldati per raggiungere qualche 
treno, qualche formazione alla quale 
unirsi. Per sfuggire alla fame. Da queste 
strade giungevano voci di bestemmie piene 
di terrore, stridio di carri, strepito di 
camions stracarichi che a stento si apri¬ 
vano la via : ora quest’ultimo segno di 
vita si quietava, spariva... Entrò nel sa¬ 
grato, legò il cavallo sotto le arcate, sali 
sulla torre. Dalla parte occidentale la 
torre era un po’ crollata dove erano state 
tolte le campane. 

Guardò nella lontananza. Da parecchi 
luoghi saliva il fumo degli incendi. Più 
in là nubi nere di bombe scoppiate e di 
obbiettivi colpiti s’alzavano fino al cielo: 
era la linea che segnava il Piave. Guardò 
verso Motta : il più ardente e il più bel 

(Traduzione di Jarmila JanouSkovó). 


tramonto sopra la città che lentamente, 
stritolata, spariva in strane profondità. 
Motta in fiamme ! Al rosso delle fiamme 
si univano nere nuvolette come di edilizi, 
attaccati dall’incendio, che crollassero... 

Le strade punteggiate da pochi fuggia¬ 
schi solitari erano deserte, piene di solchi, 
come dei nastri gettati via. Su di esse 
fra qualche ora sarebbe corsa la caval¬ 
leria italiana e dietro ad essa i bersaglieri. 
Dopo alcune ore sarebbero caduti già i 
proiettili rovinosi sulla bella, superba 
Pordenone. E dalla città sarebbe uscito 
il resto degli infelici che non l’avevano 
abbandonata desiderando morire fra le 
mura. Impossibile indugiare! Valeriano 
per l’ultima volta guardò a nord, le Alpi, 
dove biancheggiava la neve. Oltre quei 
monti! Oltre quei monti! No, non tornerà 
oltre quei monti. Nessuno lo attende... 

Esitando discese, sciolse il cavallo e 
girò nei campi, nelle vigne. Non voleva 
offrirsi al pericolo di qualche pallottola, 
che sulla strada certo lo avrebbe rag¬ 
giunto per mano di qualcuno dei miseri 
estenuati fuggiaschi. 

Il cavallo nitri, scosse il capo. Per 
istinto sentiva il pericolo e correva a zig 
zag scavalcando radici, tronchi di legno, 
ruscelli. Avanti, verso Udine che si vuo¬ 
tava e cadeva nel silenzio come Porde¬ 
none, condannata a morte. 

Vittorio Hènek. 
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Corso sotterraneo del fiume Piuca. 


IL FASCINO DI POSTUMIA 


Q uando i soldati d’Italia combatte¬ 
vano sul Carso, e la vita dell’uonio 
era protetta unicamente da quei 
bassi muretti a secco che segnavano le 
successive tappe degli sbalzi sanguinosi, 
la grotta carsica pareva scavata da Dio, 
per la salute e la sicurezza dei fanti, per la 
loro pace. Chi c’è stato, sa. E chi non c’è 
stato, deve assoggettarsi ad un gigantesco 
sforzo di fantasia, per poter farsi un’idea 
come una piccola e trascurabile cavità 
potesse trasformarsi, grazie all’adattabilità 
e genialità del soldato italiano, in comoda 
dimora. Allo scopo, tutto serviva; di tutto 
si approfittava. Ogni nicchia si trasfor¬ 
mava in mensola; ogni sporgenza in at¬ 


taccapanni; ogni frattura in ripostiglio; 
ogni ripiano in tavola o in giaciglio. Ma 
il fante non immaginava, allora, che quelle 
squallide, ma ospitali grotte di guerra, 
potessero vantare la parentela di sorelle 
aristocraticissime, onorate della visita di 
sovrani, scienziati, diplomatici, artisti : le 
grotte di Postumia e del Timavo. 

* * * 

Il fenomeno carsico, cosi caratteristico 
da servire come base di studio anche nei 
confronti con altri terreni congeneri della 
Francia e della Spagna, è dovuto a una 
superiore stratificazione del terreno, for¬ 
mata di rocce calcari, poggiante sopra 
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altre stratificazioni di arenarie e di marne. 
Le rocce calcari, essendo per natura fra¬ 
stagliatissime, non incanalano le acque 
alla superficie della terra, raccogliendole 
in rigagnoli, torrenti e fiumi, per diri¬ 
gerle poi a sfociare superbamente nel 
mare ; al contrario, esse permettono che 
queste acque penetrino fino a raggiungere 


grotte, originate sia dall’erosione delle 
acque, sia dalla corrosione di agenti 
chimici. Il visitatore vi può accedere, o 
comodamente a testa alta, lasciandosi 
placidamente ingoiare dall’ombra di una 
apertura degna d’incorniciare lo scenario 
della pili fantastica opera wagneriana, op¬ 
pure deve infilarvisi carponi attraverso 



Sala delle Trine. 


talora la rispettabile profondità di qualche 
centinaio di metri ; sino a quando, cioè, 
incontrando improvvisamente dei sotto¬ 
stanti strati impermeabili, non vengano 
fermate nella loro corsa, e siano costrette 
a crearsi un passaggio laborioso che le 
riporterà alla superficie e le convoglierà 
verso il mare. 

Il corso sotterraneo di queste acque 
amanti delle tenebre, si svolge quindi 
lungo anditi che prendono il nome di 


uno stretto e buio cunicolo, e calarsi poi 
nel vuoto. 

È caratteristica la sensazione quasi mi¬ 
stica che ci invade improvvisamente, men¬ 
tre procediamo silenziosi lungo i sentieri 
delle grotte di Postumia e del Timavo, 
e il nostro orecchio percepisce il suono 
di una vicina ma ancor invisibile acqua 
corrente. Dove ? Laggiù. Ma laggiù non 
si vede ancora niente. È quella, la voce 
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del millenario artefice di queste reggie 
sotterranee. 

Ma è della Piuca, che più propriamente 
vogliamo parlare. Essa percorre le grotte 
di Postiimia per circa quindici chilometri. 


Le grotte sono opera sua. Nasce sotto il 
Monte Tabor, nel pianoro a sud di Po- 
stumia, per poi entrare nei meandri delle 
grotte e infine sboccare nella pianura di 
Planina e sfociare nella Sava. 



La cicogna. 


Queste sono le grotte più famose e co¬ 
nosciute. Il dott. Trumbic, già ministro 
degli esteri del Regno dei serbi, croati e 
sloveni, accennando a Postumia, disse : 
« Postumia è la nostra finestra sul mondo.» 
Il Jutro di Lubiana, occupandosi della 
Conferenza di Abbazia, scrisse : « Ab¬ 
biamo dato Postumia per assicurarci 


Porto Barros. » Dal lato politico, baste¬ 
rebbero queste due autorevoli voci d’oltre 
confine per comprendere l’importanza di 
Postumia. Gli italiani devono rendersi 
conto di questo, e visitare la cittadina 
posta all’estremo confine orientale, cosi 
deliziosa nella sua lunga primavera al¬ 
pina, cui non seguono le arsure dell’e- 
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metri alla base, aperta 
nel fianco del monte, se¬ 
gnano l’ingresso delle 
grotte meravigliose. 

La Pitica, ripetiamolo, 
ne è l’artefice millenaria. 
Essa balza solo a tratti 


Il pippagallo. 

State, ma le miti dolcezze dell’autunno ; 
ché quassù primavera, estate e autunno 
si confondono insieme in una sola e ri¬ 
dente stagione, sbocciante dalla nivea e 
fantastica fioritura dell’inverno. Ed è un 
dovere per gli italiani conoscere le grotte 
meravigliose, per cui la nostra Patria, 
madre di bellezze naturali e di creazioni 
artistiche incomparabili, acquista un altro 
titolo alla sua fama. 

La cittadina sorge alle falde di un al¬ 
topiano calcareo, dominata dal Monte 
Sovic, sulla cui sommità coperta di folti 
boschi si profilano le rovine di un antico 
castello. Una spianata ombrosa e una 
fenditura triangolare di una diecina di 


alla superficie del suolo. 
E dove il fiume appare 
alla luce, sembra affretti 
il suo corso, per sprofon¬ 
darsi ancora negli abissi 
e proseguire il suo lavoro 
che dura da secoli, a sca¬ 
vare le sue grotte, le sue 
caverne, a cangiare le sue 
gocce in diamanti, in fiori, 
in cespugli, in tronchi, in 
colonne quasi di marmo, 
in statue quasi d’alaba¬ 
stro, che ammiriamo cre¬ 
scenti dal suolo o pen¬ 
denti dalle fantastiche 
cavità delle volte. La na¬ 
tura, che dal tempo della 
creazione prosegue senza 
posa l’opera sua per ab¬ 
bellire la dimora del¬ 
l’uomo, si servi e si serve 
delle acque della Piuca 
per fabbricare il più fan¬ 
tasioso castello che si possa immaginare. 
Ma il fiume non sarebbe riuscito a creare 
il portento delle grotte, se non avesse tro¬ 
vato il terreno adatto : un suolo molle, 
cedevole, fratturato, fessurato, e, sotto ad 
esso, uno strato impermeabile d’argilla, di 
marna e di arenaria. 

* * * 

Cosi è spiegato anche il mistero del 
Carso: la scarsità di correnti fluviali alla 
superficie e la ricchezza di corsi d’acqua 
sotterranei, le valli chiuse e cinte di basse 
doline, i laghi temporanei, il gran nu¬ 
mero di grotte scavate nei banchi di roccia 
calcarea fratturata in mille guise sotto il 
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suolo, accanto a profondissimi inghiot¬ 
titoi e abissi. 

Nessuna fantasia di poeta potrebbe con¬ 
cepire una terra più attraente e varia di 
questa : è diffusa la credenza che, fin dai 
tempi di Dante, la rinomanza delle grotte 
del Carso fosse cosi grande da attrarre 
in questi luoghi il Poeta immortale, il 
quale dalle suggestioni riportate visitando 
questo mondo tenebroso ritrasse elementi 
per la costruzione del suo Inferno. 

Uno dei fenomeni che caratterizzano la 
coreografia delle grotte sono le stalattiti 
e le stalammiti : bizzarre protuberanze 
originate dalla millenaria incrostazione 
del carbonato di calcio, depositato dallo 
stillicidio dell’acqua e cristallizzato in 
varietà di forme e di colori, dovuti alla 
presenza dell’ossido di ferro e di alcuni 
carbonati. Sull’origine delle stalattiti e 
delle stalammiti la fantasia popolare s’è 
sbizzarrita, per quanto riguarda le grotte 



Il gallo. 


di Postumia, nella tessitura di un’infinità 
di leggende. 

E siano benvenuti la leggenda e il 
sogno, se sanno donare quella dolcezza 
all’anima e quella serenità al cuore, che 
realtà e scienza tentano di scardinare. Fu 
con questa dolcezza d’animo e serenità di 
cuore che Francesco Dall’ Ongaro, giunto 
nei meandri di Postumia alla Grotta dei 
Nomi, e considerando quanto meschino 
sia il valore dell’uomo al cospetto della 
creazione di Dio, improvvisò sulla nuda 
roccia un’ottava significativa : 

Nome d’un uom de’ misteri amante 
In questi templi sotterranei resta 
Dove natura impresse orme cotante 
Che la grandezza sua fan manifesta. 

Qui tacito raccolsi il passo errante 
Ed al sommo Fattor chinai la testa. 

Segui l’esempio mio se qui discendi 
Tu che Dio nelle arcane opre comprendi. 

* * * 

Noi italiani non dobbiamo essere pa¬ 
ragonati ad un proprietario che conosca 
tutti i piani e tutte le stanze della propria 
casa, fino ai solai ed ai tetti, e non le 
cantine. In questa grande e bella casa 
che è l’Italia, noi abitiamo il pianterreno. 
Ma in certe occasioni ci traslochiamo ai 
piani superiori dei colli e dei monti, ed 
in certi giorni saliamo sopra i solai ed i 
tetti, che sono le cime delle Alpi. Però bi¬ 
sogna visitare anche le cantine, cioè scen¬ 
dere nel profondo delle grotte. 

Dalla visita alle grotte si ritorna sen¬ 
tendo che la natura, creatrice superba e be¬ 
nigna, non ha donato soltanto al mondo 
sopraterreno il fulgore del sole e tutto ciò 
che ai nostri occhi appare ed è bello, ma 
ch’essa ha pensato anche ai suoi figli de¬ 
relitti: ai labirinti bui del mondo sotter¬ 
raneo, e li ha adornati di quanto la fan¬ 
tasia ha saputo escogitare di più ricco e 
fantastico, a ricompensarli dell’oscurità 
cui li costringe da millenni. 

Odo Samongo. 


— 283 — 




Bassorilievo proveniente dall’Isola dei Bioni. 
(Museo Civico di Udine). 


UNA CITTÀ SOMMERSA NELLA LAGUNA 
DI MARANO 


G li storici vogliono che Marano 
fosse fondata da una famiglia di 
coloni latini chiamati Morii, i quali, 
giunti da Aquileia, si sarebbero stabiliti 
in riva alla laguna, cosi che la località 
da essi occupata si sarebbe chiamata 
Marianum, voce corretta poi in Maraniim, 
più tardi in Marano. 

È più logico supporre che Marano sia 
sorta per opera dei veneti, i quali «non 
«possono avere trascurata la laguna cosi 
« ricca di prelibati pesci e di uccelli acqua- 
«tici... in diretta comunicazione colmare 
« mediante tre porti e legata alla terra- 
« ferma da parecchi fiumi. Non possono 
«averla trascurata anche perché presen- 
« tava un sicuro rifugio nei momenti av- 
« versi di ostilità > (*). 

Marano, con tutta probabilità, ha dunque 

{‘) Cfr. R. OUVOTTO: MARANO LAGUNARE 
ATTRAVERSO 1 SECOLI - Cividale, 1892. 


un’origine anteriore a quella di qualsiasi 
altra città sorta nella laguna. Si aggiunga 
che in una zona relativamente limitata 
com’è la laguna (150 chilometri qua¬ 
drati), e a causa della sua configurazione 
geografica, due città, intese come orga¬ 
nismi autonomi costretti a vivere della 
pesca nella medesima zona, non avreb¬ 
bero potuto coesistere : i più elementari 
diritti dell’una avrebbero cozzato contro 
quelli dell’altra. 

La laguna di Grado subisce la stessa 
legge, mentre ciò non si verifica per la 
laguna di Venezia, molto più estesa (400 
chilometri quadrati), dove poterono sor¬ 
gere e svilupparsi centri diversi. 

* * * 

Nel mezzo della laguna di Marano sor¬ 
geva una città. 

Il perenne risucchio delle maree ne pone 
alla luce alcuni umili resti, che i Maranesi 
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raccolgono religiosamente dalle sabbie 
degli isolotti sparsi nell’ intreccio dei canali. 

Quale era la città? Quando si spense? 

Gli storici, incanalati nella scia degli 
avvenimenti essenziali, non possono scor¬ 
gere i particolari : cosi Paolo Diacono fa 
il nome di Bibione per incidenza, quasi 
con incertezza. 

Non ci resta quindi alcun documento 
a dare il più piccolo indizio di questo 
centro lagunare, né ci è dato stabilire la 
località dove sorgeva. 

Ci sono in proposito delle divergenze. 

I pochi che si sono interessati dell’ar- 
gomento affermano che esistesse sugli 
isolotti chiamati Bioni, a ponente della 
laguna. Qualcuno la vorrebbe nella terra¬ 
ferma, e precisamente nella località del¬ 
l’odierna Bevazzana, ciò deducendo dalla 
corruzione del nome Bibiones in Bevaza- 
nium, poi in Bevazzano e quindi in Be¬ 
vazzana. 

I frammenti di costruzioni in muratura, 
le monete e alcuni avanzi di palafitte che 
si scoprono talvolta nei Bioni, dopo che 
il forte scirocco ne ha smosso le sabbie, 
hanno convinto i primi che la città esistesse 
in quel punto: asserzione incompleta, poi¬ 
ché di resti simili è disseminata l’intera 
laguna e anche la campagna circostante. 

Le rare volte che le acque sono com¬ 
pletamente limpide e stagnanti, si può 
scorgere sul fondo del canale Chiasalelis, 
accanto ai Bioni, un breve ammasso di 
pietre che richiama alla forma di una gra¬ 
dinata : insufficiente come indizio di qual¬ 
che sicurezza. 

Antiche cronache affermano che Bibione 
si trovava a mezza strada circa tra Grado 
e Caorle. Sebbene questa testimonianza 
ci faccia escludere che Bibione fosse l’o¬ 
dierna Bevazzana, non dà adito però a 
conclusioni precise, tanto più che a causa 
degli sconvolgimenti idrografici del sec. VI 
la fisonomia della laguna e degli isolotti 
si sarà molto cambiata. 

Se questi elementi sono insufficienti a 


stabilire la posizione della città, sono al¬ 
trettanto incompleti per determinare il 
periodo storico in cui ebbe vita. 

Le monete e i frammenti di oggetti 
raccolti nel Museo di Udine sono in mas¬ 
sima parte di epoca romana. Se ne sco¬ 
prono tuttora di epoche posteriori insieme 
con alcune monete della Repubblica Ve¬ 
neta. 

Pensa qualcuno che Bibione sia esistita 
prima di Marano e che questa sia l’erede 
dell’altra, resasi inabitabile per la malaria, 
o perché, sorgendo in un’isola ristretta, 
ha avuto bisogno di espandersi. 

La storia però non ricorda città di tal 
genere prima della invasione attilana, ma 
specialmente dell’invasione longobarda. 
Il fenomeno di migrazione nelle isole la¬ 
gunari è in diretta dipendenza con queste 
invasioni. 

* * • 

Prospero d’Aquitania, lo storico delle 
gesta di Attila in Italia, ci dà un chiaro 
racconto dell’entità di questo avvenimento, 
che non fu catastrofico come si crede. 
Anche la distruzione di Aquileia è in parte 
rielaborazione di leggende posteriori. Gli 
organi essenziali della vita sociale, tem¬ 
poraneamente ritiratisi nel momento del 
pericolo, ripresero il posto nella vecchia 
sede ('). 

Negli anni 568-569 la calata longobarda 
determinò quel fenomeno tipico della mi¬ 
grazione della popolazione terrestre nelle 
lagune più prossime. 

Ciò, s’intende, non avvenne nel breve 
giro di un anno, ma lentamente a misura 
che l’invasione longobarda s’intensificava 
rendendo la vita più dura. La prima in¬ 
vasione longobarda investi in pieno il 
territorio alla destra dell’Isonzo andando 
a riversarsi su Aquileia : ciò determinò 
l’abbandono da parte della popolazione 
che riparò nelle isole, guidata dal patriarca 


(‘) Cfr. R Cessi: VENEZIA DUCALE ■ Pa¬ 
dova, 1928. 
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preoccupato di mettere in salvo la Chiesa. 
E si sviluppò Grado. Paolo Diacono, che 
tanto ha scritto di Grado, non fa men¬ 
zione di altri centri lagunari di quel pe¬ 
riodo. Le sedi vescovili più prossime alle 
lagune, nonostante i lamenti elevati dai 
rispettivi titolari, continuarono a funzio¬ 
nare indisturbate. L’occupazione longo¬ 
barda comprendeva il territorio che va 
fino a Concordia e poi si spostava entro 
il continente lungo la direttrice Oderzo- 
Treviso (*). 

* * * 

È di questo periodo un sinodo indetto 
a Marano. 

Narra Paolo Diacono: Facta estsinodus 
decem episcoporum in Mariano, ubi rece- 
perunt Se vera ni Patriarcam Aquilegensem 
dantem libellum erraris sui quia ttiuni 
capitoloruni damnatoribus comunicave rat 
Ravennae. 

Era avvenuto, com’è noto, che il ve¬ 
scovo di Ravenna, Smaragdo, occultamente 
istigato e aiutato dal Papa Gregorio I, 
aveva fatto prigioniero il patriarca aqui- 
leiese Severo, riuscendo dopo un anno 
di lunghi tormenti inflittigli, a fargli pro¬ 
nunciare l’abiura alla sua Chiesa divenuta 
scismatica al tempo di Paolino, creatore 
dello scisma dei tre capitoli. 

Tale fatto suscitò la reazione dei ve¬ 
scovi della Chiesa aquileiese, i quali, in 
numero di dieci, si riunirono a Marano 
per sentire il libello di discolpa del pa¬ 
triarca Severo e per protestare contro 
l’intimazione di Papa Gregorio di presen¬ 
tarsi al giudizio del sinodo, indetto a 
Roma per risolvere lo scisma. Essi com¬ 
pilarono una lettera per l’imperatore Mau¬ 
rizio in cui è rifatta la storia della Chiesa 
aquileiese. 

Il fatto che il sinodo fu riunito a Ma¬ 
rano fa pensare che Marano fosse sede 
vescovile. Si può obiettare però che se 
fosse stata tale, la storia l’avrebbe ricor- 


(*) Cfr. R. Cessi: Op. cit. 


data prima d’allora. L’Olivotto citato sup¬ 
pone che uno dei dieci vescovi fosse quello 
di Bibione trasferitosi a Marano, perché 
la città s’era resa inabitabile. In tal caso, 
perché la storia non ricorda più spesso 
Bibione? Nella lettera all’imperatore Mau¬ 
rizio non si fa cenno ad alcuna nuova 
città lagunare. 

Dopo di ciò, credo di poter supporre 
con una certa serenità che Marano nel 591 
d. C. fosse la sola città esistente nella 
laguna omonima, né che sia fuor di luogo 
il pensare che fosse sede vescovile. 

* * * 

Allo spirare del secolo, dopo un periodo 
di calma, ecco riprendere l’invasione con 
furore tutto nuovo. Le orde sono capita¬ 
nate da Agilulfo e Rotari. È il periodo 
in cui le popolazioni, fino allora vissute 
quasi indisturbate, unite nella loro fede 
religiosa, sono colte in pieno: l’assenza 
più intima dei rapporti sociali viene in¬ 
taccata. 

La marcia dell’invasore è furente, il 
suo installarsi insoffribile. 

Tra scene tragiche di distruzioni, di 
incendi e rapine, la popolazione friulana 
deve abbandonare le proprie case senza 
speranza di ritorno: l’ondata non è pas¬ 
seggera, ma si riversa pesantemente sulla 
nuova conquista. 

In questo tragico periodo vediamo sor¬ 
gere intorno all’ isola gradense altri centri 
di vita: ciò succede anche nella laguna 
veneta. Sorgono cosi Chioggia Maggiore 
e Minore, Torcello, Murano, Malamocco. 

I profughi di Concordia cercano affanno¬ 
samente un rifugio e si rannicchiano in 
una propaggine della terraferma a fondare 
Caorle ; quelli di Oderzo non trovano 
posto e fuggono in Istria a creare Eraclea, 
l’odierna Cittanova. 

Marano deve aver seguito l’esempio 
delle altre città, sia per la salvezza della 
popolazione sia, se sede vescovile, per la 
necessità di porla in salvo. Nel primo 
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Da • 


O H tristezza d’autunno! Nel giardino 
tu vedi gli ultimi fiori morire, 
le foglie rosse e gialle, e tu languire 
senti il bel volto sfatto. Ad un gradino 

ti soffermi a guardar le cose smorte 
da la tua soglia; e già ti senti invasa 
dal triste sol che batte a la tua casa, 
da che l’autunno spalancò le porte. 

Or non affacci il volto a la fontana 
si come, a specchio, usavi a primavera; 
ti trema il cuore come quando a sera, 
dopo il tramonto, il giorno s’allontana. 

Cadde da te ogni cosa, anche l’amore, 
come un frutto maturo e non spremuto. 
Ti senti sola, e quel giardino muto 
ti fascia di tristezza fino al cuore. 

Tutto cadrà da l’anima, si come 
un guasto frutto amaro e non raccolto. 
Anche le fresche rose del tuo volto 
sfogliarono i lor petali ; a le chiome 

de le tue tempie si posò improvviso 
un pizzico di cenere, e ti guardi 
attonita d’intorno, e ancor t’attardi 
a spremere da l’anima un sorriso. 

e Carsiche* di imminente KlIflCO Fi 

pubblicazione. 
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caso, la popolazione di Marano, per restar 
legata alla propria chiesa, sarebbe emi¬ 
grata nella laguna di Grado. Se si stabili 
invece in un’isola della propria laguna, 
si è perché era sede vescovile. È questa 
dunque l’epoca in cui sorse Bibione nella 
laguna di Marano e, con tutta probabilità, 
nelle adiacenze o sugli isolotti che oggi 
si chiamano Bioni. 

Il nuovo centro di vita, dopo le prime 
inevitabili incertezze, diventò una città 
come Marano, di cui aveva ereditata l’en¬ 
tità e l’importanza. Ed è proprio questo 
il periodo in cui la storia fa un silenzio 
su Marano che può essere significativo. 

La scissione fra la Chiesa gradeiise e 
la Chiesa forogiuliense, favorevole al do¬ 
minio longobardo, è un altro fatto che 
può provare l’avvenuta emigrazione di 
Marano, come avvenne di Ceneda e Con¬ 
cordia fedeli alla Chiesa gradense. 


* * * 

Secondo R. Cessi, nel 680 tre sono i 
vescovi di terraferma che vivono fuori 
dalla sede originaria: quello di Padova, 
di Oderzo e di Aitino. 

Nel 695, risolto il dissidio fra la Chiesa 
aquileiese e la Chiesa di Roma ed estinto 
lo scisma con la sottomissione dei vescovi 
dissidenti, venuto meno il motivo religioso, 
i pochi esuli poterono rientrare nelle loro 
sedi. Probabilmente anche la popolazione 
di Bibione, con il proprio vescovo, rientrò 
in quel periodo a Marano. 

La città, appena all’alba del suo giorno, 
resasi inabitabile per la malaria, e situata 
in una posizione precaria, incominciò l’a¬ 
gonia. Il tempo, a lungo andare, operò 
qual lavoro lento ma inflessibile di di- 
struzoine che la cancellò per sempre, 
immergendola poi nelle acque della 
laguna. 

Bruno O'Agosllni. 
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“ ALBONA, PRESSO 

A LBONA, forte propugnacolo della la¬ 
tinità sul Carnaro, il 9 settembre u. s. 
ha reso onoranze solenni al patriotta 
ed erudito Tomaso Luciani, inaugurando 
un suo ricordo perenne nella loggia secen¬ 
tesca restaurata e trasformata in lapidario 
romano-veneto. 

S’è voluto onorare in lui la persona 
rettissima, dal profondo sentimento del 
dovere, l’uomo del Risorgimento, il rap¬ 
presentante del più puro patriottismo, lo 
studioso paziente e tenace. Molto s’è 
scritto negli ultimi tempi intorno ai me¬ 
riti politici di questo figlio di cospicua 
famiglia albonese, che, nato nel 1818, 
ebbe dapprima parte notevole nella vita 
pubblica del suo paese, e, dopo il suo 
passaggio nell’ Italia libera, dal 1861, 
svolse a Milano, Torino e Firenze un’at¬ 
tività straordinaria, presso uomini politici 


DEL QUARNARO... „ 


e studiosi, per far conoscere l’Istria, per 
comprovarne l’italianità e quindi il suo 
diritto di essere ricongiunta alla Madre 
Patria; si è invece accennato soltanto di 
sfuggita ai suoi meriti di studioso. 

Già ne’ suoi giovani anni, nella piccola 
Albona, aveva atteso con amore agli studi, 
esplorato l’agro di Albona e Fianona, 
raccogliendo lapidi, monete e più di rado 
minerali e pietrificati, ispirando ad An¬ 
tonio Scampicchio, appartenente a nobile 
famiglia albonese, grande simpatia per 
le scienze. 

Ben presto divenne collaboratore della 
rivista « L’Istria » del Kandler ed entrò 
in relazione con gli studiosi che a Trieste 
facevano capo alla patriottica « Favilla ». 
Se la stori?., l’archeologia e l’epigrafia 
erano le discipline da lui preferite, pos¬ 
siamo dire però che la sua attenzione si 
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rivolgesse agli studi più diversi, non ul¬ 
timi quelli folcloristici, di cui sono un 
saggio notevole le « Tradizioni popolari 
albonesi », raccolte subito dopo il 1850, 
ma pubblicate assai tardi. 

Stabilitosi a Milano, credendo colà di 
poter giovare di più alla causa nazionale, 
per i contatti più facili con gli esponenti 
maggiori della politica, lontano dall’Istria, 
per varii anni fece la propaganda più 
attiva per la nostra provincia nelle riviste 
e nei gionali, come «L’Alleanza» e la 
• Perseveranza» di Milano, «Il Diritto» 
e « L’ Opinione » di Torino, « La Na¬ 
zione » di Firenze, pubblicando le notizie 
più varie sui nostri paesi; collaborò lar¬ 
gamente al « Dizionario corografico del¬ 
l’Italia» di Amato Amati, forni dati e 
materiali a numerosissimi scienziati, in 
ispecie all’ Amati stesso e a Sigismondo 
Bonfiglio, noto per i suoi studi giuridici 
e storici; fu l’informatore disinteressato 
e zelantissimo di tutte le autorità, parti¬ 
colarmente di quelle politiche e militari. 

Crollate, con la guerra del ’66, tutte le 
speranze, dopo tanti sforzi e tanti sacri¬ 
fici, egli si ritirava a Venezia, dove ri¬ 
mase sino al 1894, anno della sua morte. 

Nei primi tempi riprese i suoi viaggi 
di esplorazione e di studio nell’Istria e 
nelle zone contermini, poi si dedicò, a 
Venezia, soprattutto alle indagini archi¬ 
vistiche ; del periodo veneziano si può 
anzi dire ch’esso sia stato per lui il più 
fecondo nel campo scientifico, come quello 
milanese-fiorentino era stato nel campo 
politico. 

Visitò a scopo di studio tutta l’Istria, 
fu uno dei primi sostenitori dell’idea che 
l’antica Nesazio si trovasse nella località 
di Visazze presso Altura, nel comune di 
Fola, e ne esaminò con cura il terreno, 
disseppellendo varii avanzi ; esplorò la 
Liburnia, arrivò al Nevoso e al Vallo 
romano che studiò nella sua parte orien¬ 
tale; per primo propugnò, contro lo stesso 
Kandler che riteneva i nostri castellieri 


costruzioni romane, l’ipotesi sulla natura 
preistorica degli stessi, basandosi sulla 
loro struttura, la forma circolare, sugli 
oggetti di selce, sui cocci d’una grana 
troppo primitiva per un popolo come il 
romano ; nonostante l’opinione contraria 
dello stesso Burton, il coltissimo console 
inglese a Trieste, le caverne della Regione 
dovevano esser state, secondo lui, abita¬ 
zioni preistoriche, come, più tardi, lo di¬ 
mostrarono gli scavi fatti in varie parti. 

Raccolse, a detta del grande Mommsen, 
magna industria et optinio successa, le la¬ 
pidi di Fianona e di Albona che, come 
ho ricordato, sono state trasportate di 
recente dalla posizione infelice, in cui si 
trovavano nell’atrio del palazzo comunale 
di Albona, nella loggia veneta restaurata 
dal compianto prof. Prospero Battestin, 
purtroppo scomparso poco prima dell’i¬ 
naugurazione della loggia e del monu¬ 
mentino, entrambe opere sue. 

Mentre la parte superiore della facciata 
interna della loggia è occupata dagli 
stemmi delle famiglie nobili di Albona, 
tra i quali fu posto il Fascio littorio, sim¬ 
bolo della rinata potenza della stirpe, più 
in basso, a sinistra, e sulle due pareti la¬ 
terali, sono state collocate le lapidi venete 
che rammentano pretori benemeriti, lavori 
pubblici di carattere civile e militare e 
due riattamenti della loggia. Scientifica- 
mente ben più notevoli si presentano le 
lapidi romane che coprono tutto il resto 
della parete maggiore. Nel centro si trova 
la lapide dedicata all’imperatore Filippo 
l’Arabo dalla res publica albonessium che 
dimostra come Albona, benché si trovasse 
fuori dei confini dell’Italia augustea, era 
una comunità con propri magistrati. I 
nomi degli stessi e del consiglio dei de¬ 
curioni ricorrono, per esempio, nelle la¬ 
pidi dei Cavilli, la gens più rammentata 
di Albona; fra queste è bellissima, per 
l’ornamentazione e per la regolarità delle 
lettere della prima età imperiale, quella 
dedicata al duumviro P. Gavillio dal fi- 
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glio P. Gavillio, della tribù Claudia, alla 
quale appartenevano gli albonesi. 

Importante è pure la lapide dedicata a 
uno dei due fratelli imperatori Marco Au¬ 
relio o Lucio Vero, che riproduce perfet¬ 
tamente alcune parole dell’iscrizione con¬ 
servata a Roma sul monumento a Marco 
Aurelio in Campidoglio. 

11 prof. Battestin, per avere un monu¬ 
mento corrispondente a quello del Luciani, 
da lui collocato dinanzi all’ingresso si¬ 
nistro della loggia, pose di fronte a quello 
destro un monumentino eretto all’epoca 
romana da un certo Vesclevese Petronio, 
figlio di Trito, che con i suoi nomi ram¬ 
menta gli miri, primitivi abitatori della 
Regione. 

Diverse lapidi sono dedicate a divinità 
illiriche, come Sentona e Intossica, altre 
alle Ninfe e a Bacco. 

Il nostro Luciani, date le sue cognizioni 
epigrafiche, collaborò al C. I. L. del 


Mommsen che lo chiama vetus amicus et 
horum meoruni laborurn optimus adiutor. 

Fece una collezione di antichità, abba¬ 
stanza ricca, soprattutto di oggetti prei¬ 
storici, collezione che passò dapprima al 
Museo Provinciale di Parenzo e quindi 
al R. Museo dell’Istria di Pota, insieme 
con la raccolta numismatica, formata da 
moltissime monete delle epoche più di¬ 
verse; il piccolo museo geologico rimase 
ad Aibona di proprietà dell’avv. A. Scam¬ 
picchio che aveva contribuito alla forma¬ 
zione dello stesso in misura maggiore 
del Luciani. 

A Venezia, con l’intento di corroborare 
il diritto dell’Italia sull’Istria, cercò, scrutò 
e interpretò per oltre vent’anni i docu¬ 
menti delle biblioteche e degli archivi 
della città e del Veneto, in ispecie quelli 
dell’Archivio dei Frari, dove egli dovette 
entrare come impiegato, dopo aver con¬ 
sumato il patrimonio avito al servizio 



ALBONA ' Lapidario. 
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della Patria. Per la Giunta Provinciale 
dell’Istria, conscia dei suoi doveri ideali, 
trascrisse infiniti documenti riguardanti la 
storia istriana, documenti che furono poi 
pubblicati negli « Atti e Memorie della 
Società istriana di Archeologia e Storia 
patria», di cui egli fu uno dei fondatori. 

Dava intanto alle stampe varii studi, 
come le «Fonti per la storia dell’Istria 
negli Archivi di Venezia», lavoro esat¬ 
tissimo e minuzioso; un opuscolo «Sui 
dialetti dell’Istria, Studi e Memorie»; i 
« Documenti che riguardano le trattative 
di vendita del Contado di Pisino, 1640- 
1644»; i «Movimenti litorali del suolo 
d’Italia»; un contributo alle indagini sui 
fenomeni tellurici delle coste adriatiche ; 
inoltre uno studio su « Mattia Flacio, 
istriano di Albona » ; un altro sul paese 
nativo intitolato « Albona », dedicato al 
giovane laureato albonese Isidoro Furlani, 
e, ultimo tributo d’affetto all’amico intimo 
Carlo Combi, l’opuscolo «Prefazione e 
note alle epistole di Pietro Paolo Vergerlo, 
seniore di Capodistria », che il Combi 
aveva lasciato incompiuto. 

Col fine di giovare alla scienza e alla 
Patria, egli pubblicava moltissimi articoli 
di prevalente argomento storico ed ar¬ 
cheologico in giornali e riviste, special¬ 
mente nell’ « Ateneo Veneto », nei « Mo¬ 
numenti storici della Deputazione veneta 
di Storia Patria », negli « Atti e Memorie 
della Società istriana di Archeologia e 
Storia Patria», nell’« Archeografo Trie¬ 


stino », nella « Provincia dell’Istria », nel 
« Pro Patria ». 

Membro di numerose società scienti¬ 
fiche italiane ed estere, amico di uomini 
politici e di studiosi nazionali e stranieri, 
pur con la sua modestia, con la mancanza 
di qualsiasi esibizionismo, egli è per noi, 
oltre che uno dei campioni più nobili 
dell’irredentismo giuliano, uno degli uo¬ 
mini più colti della Regione nella sua 
epoca, storico, paleografo, epigrafista, ar¬ 
cheologo, folclorista, paletnologo, studioso 
di scienze naturali, tanto che, per desi¬ 
derio di T. Taramelli, V Echinolampas 
Luciani porta il suo nome; amantissimo 
della natura, fu uno dei promotori della 
fondazione delle nostre società alpini¬ 
stiche, palestre del corpo e dello spirito. 

Le « Carte Luciani », da lui lasciate, le 
quali, dopo varie peripezie, si trovano 
oggi finalmente a Pola, nel capoluogo 
dell’Istria, ci danno un’idea amplissima 
della sua attività multiforme. Sono fasci¬ 
coli di documenti per la storia di Albona 
e dell’ Istria intera, trascritti dagli archivi 
locali e da quelli veneti; c’è tutta la sua 
corrispondenza coi migliori uomini politici 
d’Italia e con infiniti studiosi; ci sono 
tabelle statistiche, alberi genealogici, do¬ 
cumenti originali. Questo nobilissimo re¬ 
taggio di Tomaso Luciani, meravigliosa¬ 
mente ordinato, è la sua più cara eredità, 
miniera copiosissima di notizie, alla quale 
speriamo che attingano ampiamente i 
nostri studiosi. 

Malchiorrs Corelli. 


— 292 — 




293 


CapooiSTRIA • Facciata del Duomo (Particolare), Fol L. Pizzarello. 


























IL DUOMO DI CAPODISTRIA 
E I SUOI TESORI D’ARTE 


L a vera storia del Duomo di Capo¬ 
distria, nel quale si fondono stili e 
secoli diversi e presso cui, a ve¬ 
gliarne la mole e a vegliare il bellissimo 
palazzo del Comune, s’alza il maestoso 
campanile romanico, comincia dalla con¬ 
sacrazione fattane dal vescovo fiorentino 
Francesco Biondi, addi 7 novembre 1445. 
Cosi l’Autore di un recente studio intorno 
all’insigne monumento capodistriano 
(Francesco Semi: // Duomo di Capodi¬ 
stria, con 36 illustrazioni, Parenzo, G. 
Coana & Figli, 1934): studio che è con¬ 
dotto, anche se la presentazione non ce ne 
rendesse attenti, sulle fonti consultate con 
paziente amore, a cominciare dall’Archivio 
del Duomo stesso e dall’Archivio del Co¬ 
mune, per finire alle maggiori opere che 
si riferiscono alla regione, alla città, agli 
artisti che vi hanno dimorato e lavorato. 

Fino all’anno della consacrazione, l’a¬ 
spetto del Duomo dovrebbe essere quello 
offertoci da una miniatura dell’antifonario 
di Nazario da Giustinopoli : una basilica 
sobria di linee, nel ritrarre la quale non 
si deve prescindere dalla fantasia dell’al- 
liiminatore. Difficile quindi l’indagine ri¬ 
volta all’architettura del monumento, frutto 
- come abbiamo detto - di tempi e di 
artisti diversi Si fa tuttavia il nome di 
Giovanni e Bartolomeo Boti, gli autori 
della Porta della Carta nel Palazzo Ducale ; 
ma più attendibile vi apparirebbe l’inter¬ 
vento di Domenico da Capodistria, al 
quale il Semi attribuisce la parte inferiore 
dell’edifizio, mentre la parte superiore 
si può far derivare dalla scuola di Pietro 
Lombardo. 

L’interno invece subì profonde trasfor¬ 
mazioni, specialmente nel sec. XVllI, se¬ 
condo il progetto dovuto all’architetto 


Giorgio Massari, che v’ impresse la gran¬ 
diosità di linee da lui sfoggiata nelle 
chiese veneziane. 

Ma l’importanza maggiore del Duomo 
di Capodistria risiede nelle opere d’arte 
che custodisce, le quali, nella maggior 
parte, testimoniano i vincoli che legavano 
la città istriana a Venezia. 

Fra le sculture, poche nel complesso, va 
citata l’arca di San Nazario (sec. XIV), una 
porta del Rinascimento, piccole sculture 
murate all’esterno, gli altari barocchi, ecc. 

La pittura costituisce invece un vero e 
proprio museo, dalla tavola dugentesca 
che, sur uno sfondo nero, tramanda la 
rigida figura del Beato Assalone, vescovo 
di Capodistria fra il 1220 e il 1245, alla 
Mater Amabilis di Michelangelo Grigoletti. 

Un posto a sé occupa, naturalmente. 
Vittore Carpaccio, che una leggenda asse¬ 
risce nativo di Capodistria, forse per la 
sua lunga permanenza in Istria, dove 
lasciò pregevoli tele : una delle quali a 
Pirano, nella chiesa di San Francesco, 
le altre nel Duomo, e nel Museo di Capo¬ 
distria. La maggiore, « La Vergine in trono 
fra sei Santi », che si ammira nel presbi¬ 
terio del Duomo reca la firma dell’autore 
e la data (1516), sotto la quale - cosi 
il Semi - « un pittoraccio prolungò il car- 
« tellino, per aggiungere, accanto a quello 
• del grande artista, il proprio nome, e 
«coronare cosi l’infame restauro da lui 
« eseguito una sessantina d’anni addietro. » 
Del grande pittore, com’è noto, è anche 
la tela che rappresenta «L’ingresso del 
podestà Sebastiano Contarini in Duomo» 
(1517), in cui è fermato un momento so¬ 
lenne della vita locale. E pochi anni dopo, 
nel 1521 o 1522, chiamatovi dai procu¬ 
ratori della Cattedrale di Capodistria, di- 
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Capodistria (Duomo) • Vlllore Carpaccio: Il proleia Zaccaria. 

(Ora nel R. Muaeo dell’Istria a Pois). 

piiigeva le portelle dell’organo con la servate, vogliamo ricordare la pala di 

scena della «Presentazione al Tempio» Benedetto Carpaccio, figlio di Vittore, che 

e della «Strage degli innocenti», e con rappresenta «La Madonna fra i santi Ni- 

le ieratiche figure dei profeti Zaccaria e colò e Giovanni Battista», di molto infe- 

Geremia, già nei riquadri della cantoria riore alla maniera paterna, e « Le Nozze 

dell’organo stesso. E sembra sua, con la di Cana» di Antonio Zanchi (1680), bel 

collaborazione degli scolari, « La caduta dipinto e robusto, specialmente nel parti- 

di Gesù sotto la croce », nonché il « Cristo colare del Cristo e della Madonna, ritratta 

flagellato», dov’è ancor più evidente la con un’espressione di sensualità forse 

mano degli aiuti. unica nella storia della pittura. 

Molte opere, già orgoglio del Duomo, Ricco e interessantissimo il tesoro, fra 
sono però andate disperse. Fra le con- cui va segnalato il cofanetto bizantino 
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IL DUOMO DI CAPODISTRIA E I SUOI TESORI D'ARTE 


d’avorio che Pietro Kandler attribuisce al 
I secolo, per i motivi profani che lo ador¬ 
nano, ma che, con più pacato esame, il 
Toesca attribuisce a epoca molto più tarda 
(forse al sec. X o Xl) e ad artisti bizan- 


medesima epoca. E bellissime, e di grande 
valore, sono due croci processionali del 
sec. XVI, senza contare due candelabri 
in bronzo del ’700, i busti in argento 
di alcuni santi, i paramenti sacerdotali. 



CAPODISIRIA (Duomo) - Colanetto d'avorio (sec. XI). 


tini ancora legati agli esempi classici. E il citato antifonario di Nazario da Giu- 
va infine ricordato il meraviglioso osten- stinopoli, artista noto soltanto per la 
sorio in argento dorato che Mr. Charles firma da lui apposta a quest’unica opera 
C. Omman, direttore del Victoria and sua, ecc. 

Albert Museuni di Londra, ritiene opera Abbiamo ritenuto opportuno di segna- 
di uno dei maggiori orafi veneziani del lare ai turisti - i quali visitano riverenti 
’400, insieme con lo splendido calice della la città che in breve scoprirà il monumento 
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LA PANARIE 


che l’Italia vittoriosa ha voluto erigere a 
Nazario Sauro, - il Duomo di Capodistria 
e la dotta illustrazione fattane da Fran¬ 
cesco Semi, in uno studio diligente, cui 


manca però l’equilibrio fra testo e illu¬ 
strazioni: unica menda, a giudizio nostro, 
che una nuova edizione potrà facilmente 
evitare. 

Leo Pilosie. 



Capodistria (Duomo) • La salita al Calvario (Bottega del Carpaccio). 
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di salsa vuote e sventrate e la paglia 
fradicia e impidocchiata, escremento del 
campo giù per le coste della montagna, 
come una spazzatura alla facciazza dei 
corrispondenti di guerra: tutto, tutto sto 
cinema, nel mio cuore disumano si tra¬ 
sfigurò in desiderio, diventò viva e pro¬ 
fonda poesia, inguaribile amore. 

Dimenticai perfino le aule del politec¬ 
nico, i nomi dei miei cinquecento com¬ 
pagni, i tormentati bidelli, i venerati 
maestri: sia gli intesofili, che i tedescofili. 
Dimenticai le tavole di proiettiva coi loro 
inviluppi di linee: o gli inviluppi diven¬ 
nero dei gomitoli, ingarbugliati dal gatto. 

E alcuni de’ miei più rari e cari integrali. 

Dimenticai una tavola al vero piena 
di rubinetti: e le brode verdi che com¬ 
binavo al laboratorio di chimica. Ma la 
tavola non dimenticò me, se tornai o se 
volli insignirmi di titoli validi. I rubinetti 
eran visti da tutte le parti, squartati e 
proiettati in tutti i modi possibili: la tavola 
mi aspettò, fedele e paziente nell’ombra 
della milanese modestia, della milanese 
virtù: fu la mia rubinettifera e milanese 
Penelope. Fu il dolce premio, il dolce 
ritorno. Dei rubinetti impeccabili : erano 
il sogno e l’orgoglio di tutti i miei parenti. 

Sono un profittatore di guerra: perché 
ne ho cavato giorni e ore ancor vivi nel 
ricordo e, dico per dire, desiderati nel 
sogno. Certe festicciuole da ballo che me- 
cenatizzarono la mia adolescenza piena 
di umiliazioni; certe sonatine di pianoforte 
che dovevano introdurmi alla felicità mu- 
sogonica di borghesia, se il Padre Eterno 
me lo permette, vorrei fare a meno di 
ringraziarlo del suo buon cuore. Di certe 
ore di guerra invece non dirò lo ringrazio, 
ò bestemmia, dirò solo che le ho vissute 
con orgoglio e con gioia, o almeno con 
la sicurezza allucinata del sonnambulo. 

La pioggia autunnale crosciava contro 
la tenda, nelle brevi ore del riposo: e la 
stanca foglia del castagno o del faggio, 
turbinava dall’aiitunno, sostava labile sulla 


mia tenda, come un pensiero : come un 
cuore umano che chieda di poter dire il 
suo commiato, prima di disparir nella notte. 

Chiusovi coni’è il tasso nella sua tana, 
accovacciato nel buon tepore delle coperte 
da campo (il cerchio d’un moccolo dava 
luce al mio libro!); io leggevo, o scrivevo, 
o sognavo ! Sognavo una vivente patria, 
come nei libri di Livio e di Cesare. Il mio 
pagliericcio mi pareva splendido d’ogni 
riposo, d’ogni delizia : cosi non furono i 
letti de’ più pomposi alberghi, dove la 
noiosissima e ginevroide vita mi doveva 
sospingere, laureato, pettinato, a vedermi 
recare il caffelatte europeo con la solennità 
con cui si serve un pontificale. 

Era scritto che ogni mio sogno dovesse 
rientrare nelle gioie della pace o naufra¬ 
gare nello standard dell’internazionale al¬ 
berghiera. 

Ma intanto ho dimenticato la storia 
della licenza-premio : combinatasi con 
altri due fatti: l’idea di inoltrare domanda 
per i reparti d’assalto, e la promozione 
a tenente. 

Oh I Vedo e vedrò in eterno come la 
sorte si sia beffata di me. E per beffarsi 
di me adoperò la mia stessa poltroneria ! 
Lasciatemi dir bene di qualcheduno, vi 
giuro che non sarò velenoso ! 

Il comandante mi disse che aveva rice¬ 
vuto ordini, per tramite, aggiunse, dei 
Comandi d’Armata. Questi ordini, che lo 
riempivano di soddisfazione, eran poi 
nient’altro che la mia licenza. Mi pro¬ 
spettò in pari tempo (e lasciava me giu¬ 
dice di decidere quel che credessi) mi 
prospettò la situazione d’un «collega», 
la cui mamma si era improvvisamente 
ammalata. Una cosa assai grave, una ra¬ 
schiatura all’utero. 

Oh ! se fosse ora ! Allora fui altruista 
come un ginecologo. Metà mi impietosii, 
metà non volevo lasciare la fronte. Il 
« collega » se ne andò a compiere i suoi 
doveri liliali e io rimasi a compiere i miei 
doveri inutili. 
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“DAL CASTELLO DI UDINE 
VERSO I MONTI,, <'< 


D OPO le azioni dell’agosto ’17 sul 
Faiti, con altre « proposte », ebbi 
anche quella d’una licenza - premio, 
di motu proprio del Colonnello coman¬ 
dante il 249° reggimento di fanteria: (Bri¬ 
gata Pallanza). Son cose che, quando 
capitano, bisogna prenderle al volo. Ma 
la mia smania militare, verso l’autunno 
’ 17, aveva raggiunto limiti demenziali: la 
mia «performance» era piena: proprio 
quando la « performance » di alcuni con¬ 
cittadini e i pili nobili sensi avevano rag¬ 
giunto i loro, di limiti. Il fatto è che non 
mi diedi nessuna premura delia licenza. 
Venni trasferito ad altro reparto, e il tra¬ 
sferimento mi portò dal Carso all’Isonzo, 
davanti il bastione delio Jàvorcek. Alla 
stazione di Udine mancai persino ad un 
incontro, fissato con persona che dovevo 
non più rivedere sulla terra ! Per far presto, 
per arrivar prima!, dove ci fossero, nelle 
valli, cupi tuoni, fra il fumare delle fredde 
nebbie autunnali. Ho scontato quella fan¬ 
tasia con anni di disperato rimorso, sono 
andato, come un cieco, ai mio disperato 
destino. Perché dal Castello di Udine, il 
luglio, avevo veduto le Alpi di Carnia, 
vetrate, e il lontano corruccio di Monte 

(') Carlo Emilio Gadda ha pubbiicato or ora 
un iibro intitoiato «il castello di Udine» (Edi¬ 
zioni di «Solarla», Firenze). Brevi, ad onta del 
titolo, gli accenni alla terra friulana: il castello 
di Udine, il cis'cèl di Udiri esaltato nella nota 
villotta popolare, non è per lo scrittore che « la 
momentanea imagine-sintesi di tutta la patria, 
quasi un amuleto dello spirito > ; ed insieme 
con I monti che gli fanno corona, è anche l’ultima 
visione del combattente avviato alla prigionia. 

Siamo lieti di segnalare l’originale opera 
« guerriera » del Gadda e di offrirne un saggio, 
che appartiene al capitolo « Dal castello di Udine 
verso i monti. » 


Nero: bianchi e rotondi dentro il cobalto, 
cumuli di nuvole incoronavano il grigiore 
vetrato dell’Alpe, screziata delle sottili sue 
vene, come ghiaccio, come cristallo. « 0 
ce biel, o ce biel cis’cèl a Udini». Oli 
alpini dell’ottavo cantavano la vecchia 
villotta: e il canto si dilatò solenne: re¬ 
ligioso corale di giovinezza. 

E i miei sogni eran là, dovunque si 
levassero i bastioni dell’Alpe, onnubilati 
di minacce nere, diademati di folgori : 
perché Thor non mi faceva paura, non 
volevo che mi facesse paura. I miei sogni 
meravigliosamente accoglievano i boati 
profondi, su dal buio delle valli... 

...Il rapido rinculo degli affusti, il pronto 
ricupero, le vampe laceranti la notte, la 
subita impennata di qualche mulo nevra¬ 
stenico nello schianto e nel lividore im¬ 
provviso, i gargarismi lontani e immortali 
delle autocolonne, fino all’alba! Su su per 
le spire infinite della rotabili, dalla tenebra 
verso i crinali ! Spiando l’ambiguità de’ 
culmini puntuati di fredde stelle. Gli au¬ 
tocarri, colmi delle loro bombarde come 
di scrofe gravide, con una bandierina rossa 
a triangolo, a lato del conduttore: rag¬ 
giunti a volte, dall’orror giallo e feroce 
delle cose furibonde. E le strade salivano 
e salivano a riallacciarsi lungo le giogaie 
dei monti: e le groppe apparivano gravide 
e fruste nella cenere antelucana: qualche 
sostegno de’ fili telefonici, sulla cenere 
del monte, in colmo, come una croce. 
L’odor marcio del sasso esalava, dopo lo 
spasimo d’ogni rovina. 

Le « frascate » celavano i misteri delle 
strade. 

Gli attendamenti nei monti, a rovescio 
di tiro : le raganelle paurose, dai cupi 
fondali della notte: e financo le scatolette 
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Mi auguro almeno che la raschiatura 
dell’utero abbia dato dei risultati soddi¬ 
sfacenti. La mia rinuncia non diede nessun 
risultato: quando sprofonda la nave, anche 
il volontario sprofonda. 

* * * 

Tutto sommato, date le premesse, io 
dovevo rimanerci : e sarebbe stata la cosa 
pili logica, la sola cosa logica e degna. 
Non esserci rimasto significa indubbia¬ 
mente aver abdicato alla verità, nell’in¬ 
certo presagio di un qualche presumibile 
rubinetto. Essere era disparire : soprav¬ 
vivere significò non essere. Pensai, coni’è 
perdonabile, pensai a mia madre. 

* * * 

Conobbi i forti ed i bravi : conobbi 
quelli che dalla loro umanità si disuma¬ 
narono per voler essere soldati d’Italia. 
Rivedo un ragazzo, giù da Monte temerle 
verso Canove ed Asiago, ricordo ancora 
che tracannava dei mezzi bicchieri di 
Strega, voleva asciugarsi le ossa in onore 
di Benevento. Nella pozza fradicia del¬ 
l’Altipiano s’era sdraiata la notte, bagascia 
disfatta. Cupi tuoni ! Talora, dentro la 
paura funebre delle foreste il ta-pùm, 
come il sussulto d’un morto. E lo rivedo, 
bersagliere irrefrenabile, stregato di movi- 
bilità. I suoi occhi lustri ammiccavano ; 
si burlavano delle cannonate, pompose 
matrone della dignità sistematica. Turgide 
e rosse, le sue labbra parevano bruciare 
d’ un sangue giocondo : e giocondamente 
non formavano che gioconde parole : ride¬ 
vamo tutti, nel tugurio del Comando di 
Reggimento, a lume di moccolo, maceri 
di sudore, maceri d’acqua. Poi, di giorno, 
egli andava a spasso nel parco lunatico 
dell’Altipiano, bellimbusto inseguito dalle 
furenti cagne : si godeva come un mo¬ 
nello le sue cannonate, saltava come il 
garzone del lattaio se schiva il furgone, 
o se deferisce all’incedere della matrona. 
E tutto, col pretesto che era aiutante mag¬ 
giore, che era ufficiale portaordini. 


Saltavamo un po’ tutti. Non l’ho più 
riveduto ! 

Ricordo un altro, quasi un fanciullo, 
che sedette sul sedile scheggiato della 
roccia, un attimo, una preghiera, prima 
d’imboccare il camminamento del suo de¬ 
stino. A quota 309 del Faiti. Era venuto 
su dal Cavallo Morto, con tutto il batta¬ 
glione, in rincalzo. Nella destra aveva la 
pistola pronta, nuova come un regalo che 
gli avessero fatto per i vent’anni, aveva 
una bella cintura di cuoio. Sedutosi, ap¬ 
poggiò il capo sul palmo sinistro, la mano 
armata la lasciò sul ginocchio, pareva un 
poeta fra le rovine, in una calcografia 
Wertheriana. 

1 fumi nitrici, nel mezzogiorno, lo in¬ 
dussero in un lieve tossire, decorosissimo, 
come un po’ di raucedine di una persona 
ben educata. Atroci esplosioni atterrivano 
le anime: e solo un’idea, un’idea soltanto 
poteva toglierci alla demenza. La gran¬ 
dine delle schegge e dei sassi era la fa¬ 
rina del nostro mezzogiorno, tutto andava 
alla fine ! 

Chinò il viso, come per pensare o pre¬ 
gare un momento, come lord Byron, come 
un fanciullo al Liceo. La nebbia nitrica 
velava ogni cosa, il fragore voleva svel¬ 
lere, fuor dalla conoscenza, ogni cosa. 
L’ultimo stelo dispariva, bruciato dal ful¬ 
mine. 

Ma il suo pensiero, lo sentii, andava 
disperatamente profondo, e più dispera¬ 
tamente lontano ; quasi l’angoscia di un 
bimbo, muta davanti la solitudine. Gli 
uomini lo abbandonavano! 

Una desolata certezza era nel suo volto 
pallido, italianissimo : una compostezza 
italiana in tutto il suo atteggiamento, pieno 
di semplicità e di dignitoso decoro. 

Oh! non posso dir come né dove, dopo 
alcuni minuti, rividi il suo volto : dico 
soltanto il suo volto ! Le leggi stesse della 
fraternità dovetti ignorare che fossero 
leggi. Continuai la mia guerra. 

C. E. Qadda. 
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L’OASI FIORITA DI VILLA RAETZ 


A bbandonata è oggi l’antica strada 
che univa Roma a Vienna. La terra 
dei secoli ha coperto in questa zona 
eloquenti pagine di storia. Dove una volta 
passarono eserciti vinti e gloriosi, e mar¬ 
ciavano le crociate spinte dalla giovinezza 
di una nuova fede, e glabri imperatori 
scrutavano l’orizzonte in vista di più lon¬ 
tani confini, si stende una campagna fe¬ 
conda e solatia. Lunghe teorie di gelsi, 
ove fra Luna pianta e l’altra s’arrampica 
pampinea la vite verso il sostegno del 
filare, campi di frumento, lunghi seminati 
di Zea mais ricoprono di verde intenso 
questa pianura del Friuli occidentale. Rari 
sono qui i segni della grandezza latina. 
Le pietre, che sole resistono al tempo e 


Cordtnòns (Friuli), ottobre. 

testimoniano di una passata civiltà affio¬ 
rano spesso tra il folto di questo verde. 
Sono le uniche rovine che sia dato scor¬ 
gere nei dintorni di Cordenòns ; il quale 
fu una delle più importanti colonie romane 
del Friuli occidentale. Anche oggi, sulle 
pareti del caseggiato all’inizio di qualche 
stradetta o all’imboccatura di un sentiero 
campestre costretto fra case basse, avviene 
di leggere dei nomi che ci riportano im¬ 
mediatamente al tempo degli imperatori 
e delle corti. Torre, Sclavòns, Romans, , 
aprono una pagina tumultuosa di vita e I 
di storia. Si pensa ai tempi in cui Cor¬ 
denòns era il più potente e sicuro baluardo 
di retroterra che proteggeva contro le in¬ 
vasioni nordiche la fortezza di Pordenone 
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Villa Raetz • Allevamento trote. 


(Portus Naonis). Questa formava uno dei 
nodi pili importanti della strada maestra 
Roma-Vienna, ed era anche direttamente 
in comunicazione col mare, per via flu¬ 
viale. Tolte le poche tracce archeologiche, 
niente testimonia della romanità in questa 
zona di Cordenòns. 1 secoli col ritmo in¬ 
cessante del tempo corrosero a poco a 
poco anche le pietre, e sopra la campagna 
rinnovellata i segni di un’altra civiltà s’al¬ 
zano all’ingiro, mentre una nuova gente 
tenace e laboriosa venera il passato fis¬ 
sando gli occhi nell’avvenire. 

* * * 

Cinquant’anni addietro anche Corde¬ 
nòns era uno di quei paesi poveri, fre¬ 
quenti nel Friuli. Lo si sarebbe confuso 
con i tanti villaggi perduti sulla brughiera 
della « Comina », cosi uguali fra loro per 
diverse affinità, simili a minuscoli presepi 


silenziosi, stereotipati nell’idea generale 
di un comune modello, allontanati gli uni 
dagli altri da brevi distanze, in modo che 
ciascun paese può scorgere il campanile 
dell’altro, che a questo succede, e cosi via. 
Oggi, per un assieme di costruzioni mo¬ 
derne, e sopra tutto per le industrie che 
l’arricchiscono, Cordenòns è assurta a 
massima importanza come centro agricolo, 
ma sopra tutto come centro industriale. 
Circa trent’anni or sono, nel borgo Scla- 
vòns, all’ ingresso del paese, venne eretto 
un grande stabilimento, che sotto il nome 
di « Filatura Makò » vanta ora fama mon¬ 
diale. Le fondamenta di questo edifizio 
poggiano sulla ghiaia alluvionale, ove sono 
custodite numerose tombe di una popo¬ 
lazione di tipo mongolico e di culto pa¬ 
gano. Il terreno, tolto il sottile strato di 
humus che lo copriva, era di una asso¬ 
luta sterilità. È cosa sorprendente il ve- 
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Villa Racla • Lago delle ninlee. 


dere oggi, quasi per un grande verde 
miracolo, crescere una folta fiorita vege¬ 
tazione. Ci si trova d’un tratto in una 
profumata oasi. Quivi crescono le nostre 
piante in armonia con quelle esotiche, in 
una specie di eden ricercato ove è pos¬ 
sibile l’originale connubio. In questo asilo 
fiorito vive il comm. Guglielmo Raetz, da 
quando giunse a Cordenòns in veste di 
pioniere, e con la sua vivace intelligenza 
e l'immediato talento industriale diede 
una seconda laboriosa vita al paese. 

* * * 

La Villa Raetz confina coi terreni della 
filatura «Makò». Il parco della villa, per 
la sua naturale e ricercata bellezza, sembra 
un paradiso ideale accanto a una barriera 
di industrioso positivismo. La vicinanza dei 
poli opposti forma una strana apparente 
contraddizione, che si può spiegare sol¬ 


tanto dopo aver conosciuto il comm. Raetz, 
il quale unisce al suo talento industriale, 
una generosa passione per tutto ciò che 
la terra nutre e feconda. Esperto coltiva¬ 
tore, cólto botanico, egli ha circondata 
la propria villa di fiori caduchi, e di al¬ 
beri secolari, dove ogni specie d’orchidea 
sotto le gabbie muscose mette io stranis¬ 
simo fiore penduto che rappresenta le 
fauci ingorde di qualche estinto ippogrifo, 
i candidi gigli e il Lilium auratum e il 
Liliuni bulbifenim si accompagnano alla 
fiorila della odorosa e originale pianta 
esotica. Oltre a tutte le orchidee che la 
lunga esperienza del botanico fa crescere 
sotto il cielo del Friuli, come se fossero 
nel loro originale ambiente, altre specie 
di stranissimi fiori corredano le meravi¬ 
gliose serre di « Villa Raetz ». 

L’Anthuritim scherzeriamim, la Strelizia 
! esimie, la Monstera deliciosa, il Cipripe- 
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dium dominianum e molte specie di rari 
filodendri, crescono in abbondanza di fiori 
aggiungendo ogni anno nuovi steli e più 
verde messe di foglie. Queste piante, come 
del resto le orchidee, sono coltivate con 
sistemi razionali, che lo stesso proprietario, 
dopo lunghi studi e una lunga esperienza 
nel campo pratico, ha trovati. L’illustrare 
i sistemi stessi di coltivazione è cosa che 
esorbiterebbe da quanto ci si propone 
in questo breve articolo. 

La villa è circondata di larghi giardini, 
di lunghi viali di alloro, di piccoli avval¬ 
lamenti del terreno e vi crescono intorno 
ogni specie di alberi nostrani. Una fra le 
cose più belle per la pittoresca prospet¬ 
tiva e la ricercata bellezza del limitato 
paesaggio, è senza dubbio il piccolo la- 
ghetto delle ninfee. La Nymphaea alba, e 
la Nymphaea gigantea coprono con le loro 
foglie natanti gran parte dello specchio 
d’acqua e durante tutta l’estate grosse 
corolle emergono dallo specchio e s’aprono 
lentamente sotto il sole, in vista di una 


breve roccia che s’alza dinanzi al lago, 
ed è tutta coperta di Semper vivimi bor- 
bulatum che si aggrappano tenaci alla 
pietra, formando un breve paesaggio car¬ 
sico. Nello stesso laghetto, oltre alle 
ninfee, vi crescono molte varietà di piante 
palustri, alcune spontanee. È cosa bel¬ 
lissima il vedere le aperte galleggianti 
ninfee sovrastate dai lunghi cartocci della 
stiancia. Un limpido corso d’acqua sor¬ 
giva che nasce dal suolo come una polla 
limpida, e si esprime lungo il parco di 
« Villa Raetz » rende ancor più sugge¬ 
stivo questo scenario giardinaio che per 
la sua bellezza sembra talvolta evocare, 
dietro i folti alberi e i bassi cespugli 
delle ortensie scialbe, e le volgari siringhe, 
in vaste zone d’ombra fra l’intrico arbo¬ 
rescente dei viali, le ninfe pagane e i 
satiri cari a Pan. In questo corso d’acqua 
che si getta nel fiume Noncello, si alle¬ 
vano trote di ottime qualità, come quelle 
del genere Salmo trutta, e tutto il pas¬ 
saggio per l’ombra pittoresca e la quiete 



Villa Raetz - Orchidee. 
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del parco reso querulo dal ritmo fluente 
dell’acqua che si increspa in un breve 
stramazzo, rende più cara quest’oasi fio¬ 
rita e industriosa. 

Per la naturale bellezza della posizione 
ove è sorta, «Villa Raetz » appare oggi 
quale un piccolo paradiso, tanto più caro 


e degno di meritata ammirazione, perché 
dove quarant’anni or sono, i terreni erano 
del tutto sterili, oggi vive la testimonianza 
di quanto abbia potuto, oltre che l’aperta 
intelligenza di un uomo, il lento e pa¬ 
ziente lavoro di ricostruzione scaturito da 
una ferrea volontà. 

FIob. 




Cucina di un'osteria goriziana (fine dei sec. XVIil), nei Museo della Redenzione 
di Gorizia (Ricostruzione di Giovanni e Ranieri Mario Cossàr). 


GORIZIA D’ALTRI TEMPI 


A ltri tempi, s’intenda,quando la città 
conduceva una vita deliziosamente 
provinciale e, - benché sede di im- 
perialregi funzionari in pensione, e quindi 
permeata di elementi tutt’altro che ita¬ 
liani, - serbava accesa la lampada della 
fiiulanità, non potendo asserire in altro 
modo, attraverso i suoi figli più devoti, 
la speranza in una prossima liberazione. 
Tanto accesa, la serbava, da onorare il 
maggior poeta dialettale del Friuli con un 
monumento che anche le cannonate do¬ 
vevano rispettare. 

Correva l’anno 1910. Un appello della 
Società Progresso, di cui era animatore 
il patriotta Gian Vittorio Quaini, ne aveva 
nobilmente lanciato l’idea: «Onorare i 


« propri Grandi è vanto delle nazioni ci- 
« vili... Friulani ! A Gorizia friulana l’o- 
« nore di veder sorgere tra il suo verde 
« e i suoi fiori, col concorso di tutti, quel 
« monumento a cui accorreranno tutti, che 
« tutti completeranno col medesimo orgo- 
• glio, figli tutti della stessa stirpe friulana 
« unita, concorde superba, nel nome del 
«Poeta!» L’inaugurazione del busto, - 
una festa vibrante di amor patrio, sia pure 
velato dalla Musa del cantore di Lonzano,- 
è ora doverosamente rievocata da Ranieri 
Mario Cossàr nella sua ultima opera 
(«Gorizia d’altri tempi», con 163 illu¬ 
strazioni, a cura dell’Ainministrazione Pro¬ 
vinciale di Gorizia, 1934-XII, Lire 20): 
e si legge con orgoglio e commozione 
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Arrivati felicemente a Udine, il Blasig 
vi piantò una tipografia, in cui i goriziani 
facevano poi stampare i proclami irre¬ 
dentistici, mentre Melchiorre de Pregi 
fruiva, nel 1870, dell’amnistia concessa 
dall’Austria per i reati politici. Non ebbe 
compensi materiali né morali ; e si distinse 
sempre per la sua grande modestia. Mori 
anzitempo nel 1893, « lasciando la moglie 
«e i due figli nell’indigenza, per aver 
« continuato a sacrificare durante tutta la 
« sua vita i meschini risparmi per il santo 
« ideale della nostra causa nazionale. » 

* * * 

Accanto alle pagine tristi, le pagine 
allegre. Ecco, per esempio, come i cac¬ 
ciatori goriziani mangiavano il primo 


Giuseppe Tominz - Ritratto di Ignazio Furlani, 
mugnaio di Montcapino. 


giorno dell’anno, dopo una battuta nei 
dintorni della città. Tra le pietanze che 
li attendevano nelle osterie di campagna, 
a Moncorona e ad Aisovizza, bisogna 
elogiare il risotto con la dindietta, i cap¬ 
pucci acidi con le costole salate di maiale, 
il radicchio rosso con le uova sode e le sal¬ 
sicce soffritte nel vino. Dei fiaschi di vino 
« Verduzzo » di Santa Croce e, a pranzo 
finito, una tazza di caffè nero con l’acqua¬ 
vite di grappa, favorivano la digestione. 

Ma quanti ricordi di brigate goderecce, 
quanti richiami ai pubblici ritrovi della 
città, incontriamo nelle pagine del Cossàr, 
dove, forse per un senso di scrupolo ec¬ 
cessivo, vi troviamo anche i documenti 
integrali relativi ai fatti piu disparati, gli 
elenchi minuziosi e curiosi di 
corredi nuziali, ecc. Tutta la vita 
del popolo goriziano, specialmente 
nelle sue tradizioni, documentata 
con rara pazienza, sia pure con 
poca organicità e cronologica suc¬ 
cessione dei fatti. Il Cossàr, però, 
ad alleggerire la materia, l’ha 
suddivisa in dodici capitoli che 
s’intitolano ai mesi d’un anno. 

Naturalmente, neanche l’arte 
sfugge alla sua indagine: cosi vi 
è ricordato, ed estesamente, il pit¬ 
tore Giuseppe Tominz, un ritrat¬ 
tista fra i più efficaci dell’Otto¬ 
cento, che ha lavorato a Gorizia 
e a Trieste con una bravura e 
una celerità ineguagliabili. 

Gorizia d’altri tempi: tranquilla 
città di provincia, che sapeva ac¬ 
cogliere festante i suoi ospiti e 
tramare nel silenzio dell’attesa; 
ricca di fiori, di vini e di frutta, 
e ben lungi dall’attendersi il rom¬ 
bo della guerra che doveva santi¬ 
ficarla e restituirla, mutilata, nelle 
braccia della grande Madre. 

Sia lode a Ranieri Mario Cossàr 
che con amore di figlio ce la fa 
rivivere in questo libro. 
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insieme. Ma non infrequenti, a Gorizia, le 
manifestazioni di italianità negli anni lon¬ 
tani, dopo il ’66, quando sembrava dile¬ 
guato il sogno caro ai patriotti: la com¬ 
pleta unità d'Italia. Nel 1869, per esempio, 
la deportazione e gli arresti di alcuni cit¬ 
tadini sollevarono un’ondata d’indigna¬ 
zione. La mattina del 21 febbraio di quel¬ 
l’anno, a lato dell’ingresso del Caffè del 
Genio, fu affisso un proclama bastevole 
per un tratto di corda. Diceva, fra l’altro, 
dopo un cenno alle persone colpite : 

In questi ultimi giorni la nostra città venne 
funestata da luttuosi avvenimenti. 

Domani e dopo, forse altre vittime saranno 
designate. E perché tante sventure? Perché si 
toglie alla madre il figlio, alla moglie il marito, 
ai figli il padre, alla città i cittadini? 

Perché Moering, lo sgherro luogotenente, ha 
giurato di distruggere a ogni costo il partito 
italiano I 

Ad ottener questo scopo s’impiegano tutti 
i mezzi e ogni pretesto è buono per la Polizia 
austriaca... 

Ogni vittima che il Governo vorrà fra i nostri, 
noi ne prenderemo uno fra i suoi più devoti. 
Vita per vita. Sventura per sventura .. 

Goriziani ! 

Vestitevi a bruno; la lotta sarà accanita. Co¬ 
minciano i giorni di dolore, né questi avranno 
fine che quando la nostra Patria redenta sarà 
unita al resto d’Italia sotto lo scettro di Vit¬ 
torio Emanuele. 

L’affissatore, identificato nel ventisei- 
enne Melchiorre de Pregi, fu arrestato e 
condannato per alto tradimento a cinque 
anni di carcere duro. Senonché il disgra¬ 
ziato, che languiva da otto mesi nel pe¬ 
nitenziario di Gradisca, « durante quel 

• tempo aveva avuto occasione di cono- 
« scere non solamente le colpe dei suoi 

• compagni di sventura, ma anche i sen- 

• timenti dei guardiani ai quali era affi- 
« dato in custodia. 

« Fra quest’ultimi - citiamo il Cossàr - 

• ne aveva trovato uno, che gli aveva 
« procurate una chiave della porta della 
« lavanderia che metteva sulla spianata 

• d’un torrione prospiciente la strada, che 
< dalla città conduceva alla stazione. 


«Dopo ricevuto codesto impaeabile 
aiuto, egli, insieme col goriziano Carlo 
Blasig che per il suo sviscerato amore 
all’Italia stava scontando una condanna 
di quattro anni di carcere duro, e con 
un altro detenuto politico, di cui non 
ci è stato possibile conoscere il nome 
malgrado ogni ricerca, concertò in tutta 
segretezza un piano d’evasione. 

« In una notte burrascosa del gennaio 
1870, in cui le cateratte del cielo sem¬ 
bravano aprirsi, i tre reclusi, eludendo 
abilmente la sorveglianza dei carcerieri, 
raggiunsero la lavanderia e guadagna¬ 
rono la spianata del torrione. Quivi 
legarono alla merlatura un cavo for¬ 
mato con le strisele ottenute dalle len¬ 
zuola, per calarsi nel letto dell’Isonzo 
che lambiva la base di quel torrione. 

« A tentare la calata fu primo il de Pregi, 
il quale, giunto al finimento del cavo, 
s’accorse con grande stupore, che per 
toccare l’agognata meta mancavano an¬ 
cora oltre sette metri di cavo! Tuttavia 
egli si lasciò cadere nel vuoto e, grazie 
alle sue qualità di esperto ginnasta, cadde 
senza farsi alcun male. Lo segui il Blasig, 
che cadendo si feri alle mani. Più di¬ 
sgraziato fu il terzo compagno d’eva¬ 
sione, il quale nella caduta si ruppe 
una gamba. I due patriotti goriziani, pur 
di non lasciar cadere in mano ai car¬ 
cerieri il loro compagno, preferirono 
caricarselo sulle spalle e un po’ per uno 
e sveltamente se la diedero a gambe, 
per poter oltrepassare il confine, pro¬ 
tetti dalle ombre della notte. Scoperta 
la fuga, venne mandato alle loro cal¬ 
cagna un plotone di soldati, che alla 
distanza di circa un’ora di cammino da 
Gradisca, per poco non li acciuffavano. 
Gli evasi dovettero la salvezza a una 
pozzanghera d’acqua, entro cui si im¬ 
mersero sino alla gola, e nella quale 
rimasero sino al ritorno dalla perlustra¬ 
zione fatta dal plotone nei pressi del 
vecchio confine. * 
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O GNI estate, da venticinque anni a 
questa parte, mi reco in pellegri¬ 
naggio a questa cittadina sciorinata 
come biancheria al sole sopra un pendio, 
ai piedi del Glemina. Il castello, un falco 
appollaiato sul roccione aguzzo che fa da 
perno alla città, si profila arditamente nel 
cielo, come quando, nel sec. XIV, vedeva 
salirvi l’imperatore Carlo IV, diretto a 
Roma per esservi incoronato. Toccata la 
storica campana del Comune, nella cella 
della torre, scorgiamo il greto del Ta- 
gliamento attraversato dal ponte di Brau- 
lins che conduce al lago di Cavazzo, mi¬ 
steriosamente appartato e incorniciato dai 
monti San Simeone e Festa. 

Ed ecco, laggiù, una rocca dirupata 
simile all’acropoli di Atene: il forte di 
Osoppo, che salvò due volte l’onore 


DI GEMONA 

d’Italia. La nostra fantasia ne popola 
ancora gli spalti di fuoco e di nuvolette 
bianco-azzurrine, come nel 1514, quando 
il Savorgnan rintuzzava la baldanza dei 
croati del Frangipane; come nel 1848, 
allorché l’Andervolti teneva fede al giu¬ 
ramento dato a Venezia: di contrastare, 
cioè, il possesso del Friuli agli austriaci, 
che non trovavano ormai più resistenza 
nella rioccupazione del Veneto insorto a 
libertà. 

Scendiamo fra le case, soffermandoci 
ad ammirare le più belle, quelle medie¬ 
vali, fra cui la casa Gurisatti, di fronte 
al Duomo, con gli ampi archi a pieno ^ 
centro del pianterreno, simili a due grandi r 
sopraccigli inarcati poggianti sopra una 
piccola e grossa colonna che fa l’effetto 
d’un naso camuso. Al primo piano, una 


— 310 - 






LA PANARIE 



Oemona (Duomo) - La statua di San Cristoforo, 
opera di Mastro Giovanni Orialioa 


Il grande San Cristoforo sarebbe stato 
definito un prodotto d’arte primitiva e 
barbarica, nei tempi in cui s’amava la 
classica perfezione della forma; ma ormai 
i Novecentisti ci hanno abituati a ben 
altro. È certo che la mole scultorea spira 
un’innegabile senso di grandezza ascetica 
e trascendentale: tanto più soprannatu¬ 
rale, quanto meno umana. Il Santo regge 
sulla spalla sinistra il Divino Infante, che 


vi sta drappeggiato e so¬ 
lenne come sur un trono. 
Nella destra, brandisce un 
lungo stelo di pietra, quasi 
esile colonnina, che alla 
sommità sboccia in rami di 
palma in ferro battuto, a 
significare che il portatore 
di Cristo sradicò un pal¬ 
mizio per servirsene a guisa 
di bordone. La tonaca dalle 
pieghe rigide ostenta ricche 
decorazioni romaniche ai 
lembi; sopra il cingolo corre 
la scritta gotica : Cingulum 
Sancii Christofori. 

Il campanile, in istile ro- 
manico-gotico (eretto tra il 
1341 e il 1369) ha una scala 
esterna, che conduce alla 
porticina d’accesso alla torre, 
sul fare di quella della Ba¬ 
silica d’Aquileia. 

Entrati nel tempio, si re¬ 
sta sorpresi dalla strettezza 
e dall’altezza delle navate 
divise da pilastri a corsi 
rossastri e grigi di pietra 
proveniente dalle cave di 
Santa Agnese, ora esauste; 
i capitelli, a fogliami forte¬ 
mente stilizzati, si richia¬ 
mano a forme geometriche. 

I Ecco un ricordo di Roma 
fra tanto austero Medioevo: 
un’arca romana trasformata 
in fonte battesimale con la 
raffigurazione d’un delfino su cui cavalca 
un Amorino alato che lo rattiene con la 
briglia. Alle testate dell’arca, ingenui scul- 
Itori dei tempi tardi hanno voluto redi¬ 
mere la scultura pagana scolpendovi, come 
potevano e sapevano, due scene cristiane: 
il battesimo per immersione di un cate¬ 
cumeno e r assunzione in Cielo di una 
anima giusta. Fra la scultura romana, 
sapiente, e quella cristiana, infantile, c’è 
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un abisso: nell’una, la perfezione della 
forma; nell’altra, il sentimento sprovvisto 
di tecnica. Dov’è l’arte? Sino a ieri, la 
si aggiudicava al delfino, oggi la si rav¬ 
visa nei conati dei primitivi... 

Nel tesoro del Duomo si conserva un 
ostensorio dell’orafo Nicolò Lionello, cui 
Udine deve quel gioiello che è la Loggia 
del Comune. 

Di fronte all’arca romana, posa una 
campana dalla forma allungata : è la 
« campana dantesca » che, nella parte 
superiore, reca la prima terzina dell’ul¬ 
timo canto del Paradiso, incisa con grafia 
prettamente locale. La campana risale al 
1423, come dice la data, sotto i versi che 
si direbbero ispirati da qualche fuoruscito 
fiorentino : uno dei tanti che a Gemona 
e a Venzone esercitavano la professione 
di banchiere e sapevano accortamente 
sfruttare il privilegio del Niederleg. 

* * * 

Il Municipio - una bella loggia di sa¬ 
pore quattrocentesco, benché eretta nei 
primi anni del Cinquecento - fu disegnata 
da Mastro Bartolomeo Botòn da Udine. 
Le colonne e le arcate del pianterreno, 
scolpite da Antonio e Francesco da Civi- 
dale, sono legate da capitelli in cui si 
nota un motivo decorativo più romanico 
che umanistico, nel cosidetto toro sotto 
le volute: cioè una serie di mezzi cilindri 
affiancati che, sotto e sopra, hanno delle 
semicalotte sferiche. Il balcone e le fine¬ 
stre del primo piano furono disegnate da 
Gian Giacomo Cornino da Udine e scol¬ 
pite da Iseppo Fossati da Venzone e da 
Andrea da Udine (1566-1579). È vera¬ 
mente strano che alla costruzione del 
piccolo palazzo abbiano collaborato tanti 
artisti, e più strano ancora che da tale 
collaborazione ne sia derivato un tutto 
armonico. 

Sotto la bella Loggia si vedono lapidi 
e busti improntati a quella debolezza del 
gusto che caratterizzò il periodo prebel¬ 


lico: sembrano piuttosto attestare i nobili 
sentimenti che li hanno ispirati, che la 
perizia artistica degli autori. 

Davanti al Municipio, sorge il monu¬ 
mento ai Caduti gemonesi nella grande 
guerra: uno dei più belli di Aurelio Mi- 
struzzi, e forse il più bello del Friuli. 
Rappresenta una madre col figliuoletto, 
prostrata ad adorare l’ara funebre degli 
Eroi. Le figure sono piene di sentimento: 
da qualunque punto si guardino, reggono 
all’esame e spirano un eguale sentimento 
di commozione. Ciò dimostra che per 
esprimere alti concetti non è necessario 
ridurre la figura umana ad un idolo pri¬ 
mitivo, 0 alla maschera che ci opprime 
nei rilievi degli Incas peruviani e degli 
Aztechi messicani: esemplari, questi, un 
po’ troppo ammirati dagli statuari con¬ 
temporanei. 

* * * 

Santa Maria degli Angeli è una bruita ^ 
cljiesa, che contiene in cambio quadri 
molto belli : una Madonna di Cima da 



Cemona • Palazzo del Comune. 
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* * * 

Che brava gente 
nel Medioevo! E che 
senso di dignità e 
di signorilità nel dar 
forma concreta agli 
ideali di pietà e di 
civismo! 

Concepire ed ef¬ 
fettuare, in borgate 
come Venzone e 
Gemona, due chiese 
tanto nobili per for¬ 
ma e per materiale, 
è cosa che ci rende 
pensosi ed ammi¬ 
rati. Entrambe fu¬ 
rono disegnate e 
dirette da Mastro 
Giovanili Griglio da 
Gemona, tra 1’ ul¬ 
timo decennio del 
sec. XIII e il prin¬ 
cipio del XIV. In 
quella di Gemona 
lavorò anche un Ma¬ 
stro Buzeta, il quale 
ricavò dalla pietra 
lo stupendo rosone 
ad intreccio di archi 
lanceolati, e il pit¬ 
tore Nicolò di Mar- 
cuccio, che rav¬ 



Opmona - Duo mo. 


leggiadrissima bifora di stile gotico vene¬ 
ziano sormonta uno stemma di tipo nor¬ 
dico, coronato d’un elmo da torneo cor¬ 
nuto e piumato. 

Un sottopassaggio con arcate strana¬ 
mente incrociate, che fanno ripensare a 
certi angiporti di Terni e di Viterbo, con¬ 
duce dal lato sini¬ 
stro della via Carlo 
Caneva, a pochi 
passi dalla piazza 
del Municipio, alla 
sottostante via San 
Giovanni. 


vivò l’aichitettura con sapiente policromia. 

La caratteristica saliente della facciata 
è offerta dalla gigantesca statua di San 
Cristoforo, alta ben sette metri, opera di 
Mastro Griglio, come sue sono le nove 
statue che popolano la galleria ad archetti 
trilobati, sotto il rosone. 
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Coiiegliano; un quadro, attribuito a Gio¬ 
vanni Martini, che rappresenta la Sacra 
Famiglia e Santa Elisabetta Regina d’Un¬ 
gheria ; un quadro di scuola tedesca, e 
precisamente di quella del Diirer, forse di 
uno dei migliori allievi del celebre maestro 
norimberghese. Rappresenta Sant’Anna che 
riverisce la Madonna bambina. Santa Ce¬ 
cilia ed altri Santi in adorazione; in basso, 
in piccole proporzioni, i ritratti dei do¬ 
natori: Ruperto e Margareta, nel costume 
di gentiluomini tedeschi del Cinquecento, 
coi rispettivi nomi sopra un cartiglio che 
li circonda, affiancato dai loro stemmi, 
che potrebbero essere quelli della famiglia 
Elti di Rodeano, stabilitasi in Friuli nel 
sec. XV. Il quadro ha quella strana me¬ 
scolanza di realismo e di leggendario, 
proprio dell’Holbein e di altri maestri 
nordici. La fattura è accuratissima, anche 
nei particolari del vestiario: si comprende 
come lo studio coscienzioso della natura 
abbia costituito la base dell’opera d’arte. 

* * * 

Ma il pili bel complesso pittorico, di 
cui va fiera Gemona, è il soffitto dipinto 
da Pomponio Amalteo da San Vito nella 
Chiesa di San Giovanni (1533), situata 
vicino alla piazza del Municipio, nella via 
dedicata a questo Santo. Dell’antica archi¬ 
tettura, attribuita a Mastro Griglio, non 
rimangono che tre porte, due ad arco 
acuto e una a tutto sesto. Nella lunetta 
di quest’ultima c’è un’ingenua scultura 
che rappresenta San Giovanni Evangelista 
nell’atto di ricevere la rivelazione da un 
angelo; al di sotto, tre mezze figure di 
Evangelisti, racchiuse in archetti trilobati. 
Nel muro della facciata, una gran testa 
di San Cristoforo, analoga a quella del 
colosso che monta la guardia al Duomo. 

Il campanile, in pietra rossa di Santa 
Agnese, è del 1488. Deploriamo che, invece 
della sua svelta cùspide piramidale, gli 
sia stato appioppato, in tempi p(Ko felici 


per l’arte, un tronco di cono mozzo e in¬ 
tonacato, che sembra una tina da vino 
arrovesciata e che invoca un restauro. 

Forse, per consolazione, il buon Dio ha * 
fatto crescere tra i crepacci della cella 
campanaria il più bel cespo di campanule 
montanine che ci fu dato vedere in Friuli !(') 

Questo soffitto è costituito di un reti¬ 
colato di quarantadue lacunari o casset¬ 
toni quadrati: otto lungo il lato maggiore, 
cinque sul lato minore, due in basso, 
sopra la cantoria, tagliati un po’ in 
isghembo. Nel trapezio irregolare d’angolo, 
in poche parole, la storia della Chiesa: 
«Eretta nel 1300 - affrescala nel 1533 - 
restaurata nel 1885. » 

Le quarantadue figure dell’Ainalteo fu¬ 
rono infatti coscienziosamente restaurate 
nel 1885 dal conte Uberto Valentinis, il 
quale, nella quiete del suo castello di Tri- 
cesimo, si era specializzato nel restauro 
dei dipinti secondo il sistema Pettenkofer. 

Nel magnifico insieme, i Profeti s’alter- 
nano alle Sibille, i Santi alla Sante, in 
una attraente varietà di atteggiamenti e 
di motivi decorativi. La tradizione popo- i 
lare vuole che il gaudioso pittore da San 
Vito abbia effigiato se stesso nel profeta 
Giosuè, coperto di una brunita armatura 
cinquecentesca, cosi come, secondo la tra¬ 
dizione, avrebbe ritratto le sue amorose 
nelle varie Sante e Sibille, e particolar¬ 
mente in Santa Caterina. Si vuole anzi 
che su tutti i cartigli e sulle pagine dei 
grandi messali, il giulivo pittore scrivesse 
motti, complimenti e lazzi, che andarono 
perduti nei successivi restauri. 

(*) Nei tempi della Horidezza commerciale di 
Uemona, quando fruiva della sosta obbligatoria 
di tutte le merci provenienti dalla Carinzia, la 
chiesa serviva da fondaco ; più tardi, sotto gli 
austriaci, da magazzino viveri e da forno mili¬ 
tare; infine da caserma. Le belle figure del sof- ‘ 
fitto vedevano, sotto la loro nobiltà cinque¬ 
centesca, la povera umanità russante: soldati di 
tutte le razze, inclini più alla bestemmia che 
alla preghiera. 
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IMPRESSIONI DI QEMONA 


spezzò: fu allora ceduta ad un oste che 
se ne servi per lastricare il porcile. Final¬ 
mente lo studioso gemonese Antonio Tes¬ 
sitori la esumò e la fece non solo estrarre 
dal posto vergognoso, ma riparare e col¬ 
locare nel giardinetto della Società fra 
Artieri e Operai, dov’è sperabile che ri- 

Fot. Di Piazza • Gemona. 


manga a lungo. Non senza significato Ge¬ 
mona custodiva il monumento di un alto 
ufficiale della marina romana: la città ha 
dato ai natali ed ha veduto spegnersi re¬ 
centemente, nel palazzo avito, l’ammiraglio 
di squadra Diego Simonetti, comandante 
delle nostre forze navali in anni molto duri. 

Oigi Tampagno. 



Gemona (Chiesa di San Giovanni) • Il profeta Giosuè 
di Pomponio Amalteo. 
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Qemona (Chiesa di San Giovanni) • SoIKtto di Pomponio Amalteo (IS33). 
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Qemona veduta daM’aeroplaiio. 



* * * 

A proposito di paganesimo, abbiamo 
notato a Gemona, sopra un muro della 
casa che ospita la Società degli Artieri e 
Operai, una grande lapide, in cui è incisa, 
a caratteri augustani, la seguente epigrafe; 

TI. MAGIO. CAECINIANO 
TRIERARCHO. ET 
ALSIAE. POSTUMAE. UXORI 
NF. NS. NC. 

(A Tiberio Magio Ceciniano, coman¬ 
dante di trireme, e a sua moglie Alsia 
Postuma) ('). 

1 fati vollero invece che il sarcofago di 
questo antico navigatore ritiratosi a Ge¬ 
mona, avesse varie vicissitudini che, dopo 
l’obbrobrio, lo ridussero al presente de¬ 


coro. Si trovava dapprima presso la Chiesa 
di Santa Maria dei Colli, a Ospedaletto; 
poi, l’epigrafe, esportata e segata, fu col¬ 
locata sotto la Loggia del Comune insieme 
con altre antichità romane. L’epigrafe fu 
indi rimossa per cedere il posto alla la¬ 
pide in onore di Vittorio Emanuele II e 
collocata altrove, donde fu nuovamente 
rimossa per far luogo alla lapide in onore 
di Umberto I. Alla seconda rimozione, si 

(') Le sigle NF. NS. NC. si possono interpre¬ 
tare, secondo il Liruti : nec foeminam, necservum, 
nec corpus (in questo sarcofago non si seppel¬ 
lisca né donna, né servo, né altro cadavere), 
oppure : ne francas, ne spolies, ne calces (non s’in¬ 
franga, né si spogli, né si calpesti questa tomba), 
od ancora : ne fodias, ne seras, ne coles (presso 
questo sarcofago non si scavi, non si semini, 
non si coltivi). 
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L’OFFERTA DEL LABARO SOCIALE ALLA «FAMIGLIA 
FRIULANA. DI BUENOS AIRES 



Il labaro è una gentile opera 
d’arie. Affidato al prof. Carlo 
Someda de Marco, Direttore del 


L ’iniziativa del dono è sorta in séguito a una 
lettera del Presidente della « Famiglia Friu¬ 
lana. di Buenos Aires, ing. Domenico Cal- 
‘ figaro, in cui accennava aH’offerta della bandiera 
esterna a quella Società da parte delle donne 
friulane residenti nella capitale argentina. 


Il cav. uff. Enrico Brodi, Presidente dell’ U- 
nione Fascista dei Commercianti di Udine, al 
quale la lettera era diretta, ha esposto allora a 
S. E. il Prefetto l’idea che Udine e Gorizia of¬ 
frissero il labaro sociale ai friulani d’America. 
Il Prefetto, concedendo con entusiasmo il suo 
autorevole consenso, ha appro* 
vaio anche la sottoscrizione po¬ 
polare che, subito aperta, ha rac¬ 
colto migliaia di firme nelle due 
provincie sorelle. E, insieme con 
le firme, i mezzi, contenuti in 
modeste oblazioni. Anche i fan¬ 
ciulli delle scuole hanno alli¬ 
neato i loro nomi, accanto a 
quelli dei babbi e dei nonni ; 
cosi l’iniziativa è assurta a un 
plebiscito, destinato a fondere i 
cuori vicini e lontani in uno 
stesso palpito di fede e di pas¬ 
sione fascista. 

La notizia dell’iniziativa ha 
destato fra i nostri comprovin¬ 
ciali dell’America latina un’in¬ 
tensa commozione, di cui si sono 
resi interpreti il Presidente della 
«Famiglia Friulana., che rin¬ 
graziava telegraficamente il pro¬ 
motore e, con una lettera vi¬ 
brante, il Prefetto di Udine, 
nonché il periodico della Società 
e il Vicepresidente onorario 
della stessa comm. Giovanni Or¬ 
tis, venuto in Italia per dire a 
viva voce a S. E. il Prefetto e 
al cav. uff. Broili la gioia dei 
nostri emigrati. 

Frutto dell’iniziativa, si può 
dire, successivamente, il rifio¬ 
rire della «Famiglia Friulana, 
che ha rinsaldato la compagine 
attraverso altri legami spirituali : 
l’invio di libri, di fotografie, di 
dischi incisi con le nostre vil¬ 
lette, la radiotrasmissione delle 
quali ha recato la voce del Friuli 
sino alle solitudini del Chaco. 


Labaro offerto alta • Famiglia Friulana » di Buenos Aires. 
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Museo Civico di Udine e già insegnante di de¬ 
corazione nella R. Accademia di Venezia, è 
stato eseguito nella parte metallica dalla fon¬ 
deria Asti e nella parte serica dalle Suore della 
Scuola Professionale di Via Grazzano di Udine, 
sotto la direzione del prof. Someda. L’asta di 
metallo anticorodal è interrotta da sfere di ebano 
naturale e sormontala dal Fascio Littorio stiliz¬ 
zato. Il drappo, tessuto espressamente, fonde 
i colori delle Provincie - giallo e azzurro - ac¬ 
cogliendo nel centro l’aquila d’oro di Aquileia ; 
due nastri tricolori ai lati sostengono gli stemmi 
di Udine e di Gorizia, ricamati in seta con 
bell’effetto arcaico. Nel retro, sopra uno sfondo 
azzurro, la scritta : < Il Friuli fascista ai suoi 
figli lontani. » Un cofano di noce, intonato alla 
modernità impressa al labaro, completa l’opera 
d’arte e d’amore, alla quale sarà aggiunto un 
album rilegato contenente le schede di sotto- 
scrizione. 

* * * 


tisone », « Dai colli morenici al lago di Gavazzo», 
«Pellegrinaggio in Gamia», «Dalla Fella al- 
r Isonzo», «Fra il Tagliamento e la Lìvenza », 
« Dalla Bassa Friulana alla spiagge adriatiche ». 
Una severa copertina di Giulio Cisari presenta 
degnamente il volumetto con quel Idone di 
San Marco che testimonia, nel cuore di Udine, 
le vicende gloriose dei secoli trascorsi. 

Il testo, con sobrietà di tocchi, introduce il 
lettore alle bellezze del Friuli sotto il punto di 
vista turistico, artistico e storico. Non vi man¬ 
cano, qua e colà, gli accenni ai fatti d’arme più 
salienti della grande guerra: l’ultimo itinerario 
si conchiude, anzi, dopo la visita di Aquileia, 
della laguna, delle chiese in cui sorridono le 
Madonne di Gian Antonio da Pordenone e di 
Giovanni Marlini, « al trivio di Paradiso, sul 
« rettilineo di Muzzana adombrato dai pioppi, 
« dove un’erma modesta ricorda gli ultimi morti 
«nell’ultimo istante della guerra: ore 15 del 
«4 novembre 1918.» 


Per iniziativa del Presidente del- 
I’ Unione Friulana Fascista dei Gom- 
mercianti, un altro dono dirà ai friu¬ 
lani lontani l’affetto della loro terra: 
ad ogni socio della « Famiglia » sarà 
offerto un esemplare della Guida del 
Friuli scritta da Ghino Ermacora e 
stampata dalle Grafiche G. Ghiesa di 
Udine: parte introduttiva di un nuovo 
« Indicatore della Provincia » edito, 
sotto gli auspici dell’Unione citata, a 
cura della Gasa Editrice F. <S M. Zam- 
bon di Vicenza, il volumetto, di oltre 
duecento pagine, è illustrato con circa 
250 fotoincisioni e costituisce di per 
sé una raccolta fra le più varie del 
paesaggio e dell’arte della regione. 
Una dedica accompagna, nella prima 
pagina, l’offerta : « O figli del Friuli 
« migrante, a voi queste visioni della 
« terra del padri : villaggi della mon- 
« tagna e del piano, profili familiari di 
«vette, chiese dove pregaste fanciulli, 
« eterna poesia del focolare, monumenti 
«insigni del passato, certezza dell’a- 
« scesa fascista cui il Duce imprime i 
« segni della romana potenza. La Pa- 
« tria vi segue e vi attende con tene- 
« rezza di madre. > 

Gli itinerari e le soste di Ghino 
Ermacora si suddividono in otto ca¬ 
pitoletti: « Il Friuli in volo », corredato 
di bellissime fotografie espressamente 
eseguite dalla R. Aeronautica, « Una 
sosta a Udine », « Fra il Torre e il Na- 



Copertina di Giulio Cisari per la Guida oileila ai Iriulaiii 
nelFAmerica Ialina. 
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UN SALUTO DI VITTORIO PODRECCA 

Abbiamo ricevuto, da Milano, un saluto di 
Vittorio Podrecca, il creatore e direttore di quel 
• Teatro dei Piccoli» che ha diffuso dovunque 
la gioia fra grandi e piccini. L’amico nostro 
scrive; «La Panarie mi reca, nelle mie peregri¬ 
nazioni nei più lontani paesi, il respiro nostal¬ 
gico del mio Friuli, delle sue colline, dei suoi 
monti, delle sue lagune e dei suoi torrenti, delle 
sue villotle e della sua storia bella, varia e glo¬ 
riosa come il suo paesaggio. » 

Ricambiamo di cuore il graditissimo saluto. 
* * * 

Lea D’Orlandi - UNE GNOCIADONE - So¬ 
cietà Filologica Friulana, Udine, 1934 - Xll. 


Domenico Rismondo - MEMORIE DIGNA- 
NESI - Estratto dall’« Archeografo Triestino», 
voi. XVII, serie III, Trieste. 

« Quante memorie ridestano i focolari dei 
nostri nonni circondati dalle scranne nere sgan¬ 
gherate, che purtroppo vanno sparendo con 
l’aspo, con le rocche e con i fusi intagliati...» 
Di queste memorie, Domenico Rismondo coglie, 
con affetto di istriano attaccato al buon tempo 
antico, ciò che si riferisce alla rocca, al telaio 
e all’oleificio. Usi e nomi che vanno sparendo 
affiorano in queste pagine: una poesia della ca^a 
che pare accordarsi all’ultima eco della villotta, 
lanciata ancora a qualche finestra, nelle sere 
di sabato, in qualche remoto paese istriano. 


Lea D’Orlandi ritorna alla ribalta con alcune 
scene tratte da un momento particolarmente 
chiassoso di vita friulana: un pranzo di nozze, 
al quale - attore presente o lontano - partecipa 
l’intero paese. I tipi curiosi e il dialogo arguto 
e spigliato conferiscono a questo lavoro un 
pregio d’arte non comune. Ci auguriamo di ve¬ 
derlo presto in repertorio, nella certezza che 
dissiperà la musoneria con una fresca ondata 
di buon umore. 


Francesco Spessot - LIBRI, MANOSCRITTI 
E PERGAMENE DEGLI STRASSOLDO DI GO¬ 
RIZIA - Tipografìa Sociale, Gorizia, 1934 - Xll. 


La carta di questa Rivista è tornita dalla \ 

Soc. An. FERDINANDO DELL’ORTO' 

Milano. ' 
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P ORTF.LLE interne 
(sinistra e destra) 
deii’altare in legno di 
Sigismondo Volfango 
Haiier nella Chiesa 
Parrocchiaie di Pon- 
tebba, con ia rappre¬ 
sentazione deiia Nati¬ 
vità,* delta Resurre¬ 
zione, delt’adorazione 
dei Re Magi e delio 
sposalizio detta Ver¬ 
gine. Esternamente vi 
sono dipinte, con gusto 
tedesco, te scene det- 
l’Annunciazione, della 
fuga in Egitto, detta 
Visitazione e delta di¬ 
scesa detto Spirito 
Santo, il bassorilievo 
centrale dell’altare rap¬ 
presenta l’Incorona¬ 
zione delta Vergine, 
sotto ta quate sono 
scotpiti tre gruppi di 
angeti suonatori e can¬ 
tori ; netta predella, 
quattro Santi. L’aitare 
è sormontato da pin¬ 
nacoli e da figure, fra 
cui ancora la Vergine 
dal soave profilo e il 
Redentore in gloria: un 
comptesso architetto¬ 
nico e decorativo che 
ricorda le cattedrali 
gotiche. L’opera, che i 
nostri sotdati hanno 
satvata a fatica quasi 
sotto it bombarda¬ 
mento, reca inciso il 
nome dell’autore e la 
data 1517. 


I 

J 
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FIg. I. • I contrafforti della tribuna della basilica romana. Il muro medievale 
e la'Rotonda del Castello. 


GLI SCAVI DELLA BASILICA ROMANA 
SUL COLLE DI SAN GIUSTO 


N elle lunghe giornate luminose di 
questa estate, mentre in vetta al 
colle di San Giusto si dava mano 
ai lavori di restauro del Castello veneto 
e si fondavano i bei lastroni di pietra 
d’Orsera per il gruppo in bronzo che 
Attilio Selva ideò in onore dei volontari 
triestini caduti nella guerra di redenzione, 
il piccone archeologico resuscitava una 
grande basilica del tempo di Traiano 
liberando dalle terre e dai detriti secolari 
la vasta spianata su cui sorgeva l’edificio 
monumentale e che i Romani avevano 
creata con arte tagliando da una parte la 
roccia e dall’ altra alzando poderosi muri 
di sostruzione ( fig. 1 ). 

Su questa spianata, che era l’area ca¬ 


pitolina del municipio di Tergeste, prima 
degli scavi recenti non si vedevano che 
i ruderi di due edifici gemini a portico 
colonnato, affiancati l’uno all’altro, come 
i due templi del foro di Fola, e congiunti 
mediante una scalitiata,sui quali nel medio 
evo furono edificati la chiesa e il cam¬ 
panile di San Giusto. 

Ma né della basilica romana né della 
platea, sulla quale essa è affacciata, ntilla 
si sapeva, ogni ricordo era cancellato dopo 
che, incendiata la città intorno al 568 d.C. 
dalle orde longobarde, l’area capitolina 
giacque abbandonata e fu, nel vero senso 
della parola, dilapidata servendo come 
cava di pietre. 

Un’ultima volta questo luogo fu il ber- 
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Fig. 2. • Pianta degli acavi aull'area capitolina. 

1 • Basilica; 2 • Tribuna; 3 • Esedra; 4 • Platea capitolina; 5 • Campanile; 6 - Duomo di San Giusto}* 
7 > San Giovanni Battista ; 8 * Monumento ai Caduti ; 9 * Muro medievale ; 10 • Rotonda del Castello. ^ 



saglio di azioni belliche, quando nel 1813 
la flotta inglese bombardò i soldati di 
Napoleone di presidio nel Castello; ma 
non fu vera offesa, poiché le bombe del- 
rammiraglio Frumautte, delle quali negli 
scavi abbiamo trovato alcune schegge, 
si conficcarono nel' terriccio sfio¬ 
rando appena il selciato romano. 

Le colmate e le massicciate 
per la costruzione degli edifici 
cristiani e delle fortificazioni, che 
si susseguirono attraverso i secoli 
al posto dell’antica ara capito¬ 
lina, giovarono a salvare gli ul¬ 
timi resti del più importante edi¬ 
ficio pubblico romano di Ter¬ 
geste, della basilica, che potemmo 
esplorare a fondo per incarico 
del podestà Enrico Paolo Salem, 
e che oggi è ritornata provviden¬ 
zialmente alla luce dando un pre¬ 
ciso indirizzo storico ed estetico 
alla sistemazione del piazzale di 
San Giusto (fig. 2). 


Ma se la pianta deH’edificio, lungo} 
88 metri e largo 23.50, si presenta assai 
chiaramente nella sua sala a tre navate 
scompartite da ventotto colonne, nella 
tribuna settentrionale limitata da un’ab¬ 
side e nella grande esedra sul lato di 


Fig. 3. - Frammento di capitello. 
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veva avere una ricca decorazione archi- 
tettonica, in una piazza ricinta da muri, 
la quale si potrebbe chiamare « foro » se 
non fosse sprovvista dei soliti locali ad 
uso di commercio e di convegno, come 
taberne, uffici e simili. Il che non esclude 
però che questa platea potesse all’occor- 
renza servire da mercato. Sul lastricato 
della piazza si notano qua e là alcuni 
solchi per piedestalli di statue od altri 
monumenti. È probabile che si trovassero 
qui anche le tre o più statue dedicate a 
un cittadino benemerito. Quinto Baieno 
Blassiano, di cui abbiamo rintracciato 
negli scavi alcuni frammenti di iscrizioni 
onorarie intitolate al suo nome. Egli aveva 


coperto le più alte e più remunerative 
cariche civili e militari, riservate ai citta¬ 
dini di rango equestre, in Ispagna e nelle 
provincie dell’Asia Minore, e se la sua 
città natale volle onorarlo erigendogli più 
statue in una volta (ciò che non deve 
recarci meraviglia trattandosi di una con¬ 
suetudine assai frequente nei municipi 
all’epoca dell’impero), sarà stato perché 
egli contribui ampiamente alle spese per 
la costruzione della sontuosa basilica. 

Ora questa basilica è risorta dopo una 
più che millenaria parentesi di oblio e 
dà una nuova impronta monumentale di 
romanità a Tergeste, che ebbe le mura 
e le torri dall’imperatore Augusto (fig. 6). 

Piero Sticelti. 



Fig. 6. - Veduta degl! scavi daU'alto del canipanilc 
di San Giusto. 
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mezzogiorno, troppi elementi ci 
mancano per una ricostruzione 
dell’alzato e delle parti decorative. 
Tuttavia si può dire che le co¬ 
lonne, col fusto scanalato e ba- 
cellato, col capitello a volute e a 
fogliami (fig. 3), avevano l’altezza 
di circa nove metri e portavano 
sopra le travature (fig. 4) un 
secondo ordine di colonne piu 
sottili, intramezzate da finestre e 
da parapetti ornati di mascheroni 
(fig. 5), e che le pareti in parte 
erano dipinte a fasce e a riquadri 
con motivi floreali, in parte rive¬ 
stite di lastrelle marmoree e di 
lamine di bronzo. 

Nelle navate della sala mag¬ 
giore, che è la basilica propria- 




Fig. 5. • Parapetto con mascherone di Medusa. 


Fig. 4 - Parte di un fregio. 


mente detta e che corrisponde 
alia Borsa dei nostri tempi, si 
contrattavano affari commerciali. 
Perché il brusio di tanta gente, 
come dice l’architetto romano Vi- 
truvio, costruttore di una basìlica 
normale a Fano, non disturbasse 
i magistrali raccolti nella tribuna, 
questa parte dell’edificio, che era 
riservata aH’amministrazione della 
giustizia, si rendeva possibilmen¬ 
te isolata : nella nostra basilica, 
come in quella di Pompei, ciò 
era ottenuto con la sopraeleva- 
zìone del tribunale, al quale si 
poteva accedere solo mediante 
due rami di gradini. All’altra e- 
stremità dell’ edificio si apriva 
un’altra sala o esedra, assai ca¬ 
pace, in forma di emiciclo, forse 
destinata alle sedute della curia 
ossia del consiglio municipale. 

Dalla basilica si usciva all’a¬ 
perto dal lato di ponente, meno 
esposto alle intemperie e che do- 
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S ULLA piazza di Bacile giacciono i 
morti austriaci con la faccia plum¬ 
bea, ancora sconvolta dal terrore, 
le braccia piegate intirizzite alte sopra il 
petto, come se all’ultimo momento aves¬ 
sero voluto abbracciare e rattenere qual¬ 
cosa o qualcuno. Appena le dita delle 
mani livide spuntano goffamente dalle 
maniche del cappotto troppo grande. 

La mascella fracassata di uno. Il san¬ 
gue che intride la gavetta - i piedi av¬ 
volti di stracci, senza più le scarpe. Quello 
che era sotto i portici, caduto accanto al 
fucile spianato sul gradino della scaletta. 

La battaglia notturna di Bacile raccon¬ 
tata dal vecchio. Grandiosità, orrore. Gli 
aeroplani italiani che bombardavano e 
mitragliavano il paese, la piazza, radendo 
i tetti. 

Altri morti allineati come mummie lerce 
accanto alla vecchia porta della cittadina, 
dalla parte di Udine. 

Una donna passando vicino ad uno di 
questi cadaveri nemici, lo guarda, lo con¬ 
sidera un poco, poi con atto di disprezzo: 

— Eh, va a ramengo! - esclama, ma¬ 
gnificamente. E tira di lungo. 

Ripassiamo il Tagliamento avanti il cre¬ 
puscolo. Per tutte le strade, cavalleria, ar¬ 
tiglieria, autocarri che si affrettano dietro 
il nemico fuggente. 

Il sole sfolgora calando dietro di noi. 
Forza, calma. L’Italia che vince. 

— Bembrano scatolette - dice di noi 
una bella ragazza a un’amica, sul nostro 
passaggio. - Mica come quei ramenghi. 
L’attendente mi spiega; vuol dire che gli 
ufficiali italiani le paion belli e lindi come 
le figurine delle scatole da fiammiferi. 


Gli austriaci, arrendendosi agli arditi, 
si presentano con l’elmetto pieno di ciò 
che hanno su loro di più prezioso: oro¬ 
logio, anelli, portafoglio... 

I fuochi dei bivacchi fra i razzi delle 
ruote dei carriaggi fermi, - dietro la siepe. 

Domando a un ex prigioniero che se 
ne sta seduto sopra un monte di sassi, 
divorando una galletta. 

— Cosa vi davan da mangiare gli 
Austriaci? 

— Erba e acqua. 


Udine, primavera ‘19 - Ricordarsi di 
Udine nella sera, per il tramonto ardente 
e dolce. Passeggiata amorosa a Laipacco. 
Bosta con N. nel fossetto erboso e fiorito. 
Il sole che cala attraverso le punte del 
grano verde. - Luce d’oro sul viso della 
mia fanciulla. - Boavità e serenità nel 
cielo, in terra e nel cuore. 

Bull’alberello a sinistra, nel grigiore che 
già avanza di verso ai monti, un uccellino 
appollaiato canta. II suo fischio piccolo 
e sottile penetra come una punta, e mette 
nell’anima il primo brivido di malinconia. 


Voglio notare un caso curioso occor¬ 
somi qualche mese fa. 

Una sera che ero a Firenze, ed ero en¬ 
trato dal Gilli per aspettare l’ora per ri- 

(') Ringr.iziamo l’editore Vallecchi di Firenze 
per la gentile concessione di pubblicare ne € La 
Panarie > queste pagine tratte dal € Taccuino di 
Arno Borghi > di Ardengo Soffici : un’opera tutta 
nervi e muscoli, in cui sono condensate sensa¬ 
zioni e osservazioni dell’eminente scrittore, le¬ 
gato al Friuli da vincoli di inestinguibile amore. 
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partire per la campagna, trovai seduto ad 
un tavolino del Caffè il pittore L. in com¬ 
pagnia di uno sconosciuto. Era questi un 
tipo singolare d’una quarantina d’anni, il 
viso rosso e grinzoso, completamente raso, 
un paio di forti lenti da miope sugli occhi 
chiarissimi, quasi bianchi, e la testa ra¬ 
pata a rasoio. Il suo abbigliamento era 
quello di un artista, il suo aspetto lo 
palesava sicuramente straniero : e per 
tale infatti me lo presentò l’amico L. 
quando andai a sedermigli accanto. Pit¬ 
tore e boemo. 

Poiché parlava speditamente l’italiano, 
gli domandai se fosse tra noi da gran 
tempo. Mi rispose che era qui da parec¬ 
chi anni, ma che stava per andarsene. 
Per non più ritornare? No; semplice- 
mente per far l’ultimo servizio militare, 
quale ufficiale dell’esercito cecoslovacco. 

Considerando la sua età, gli chiesi al¬ 
lora se avesse partecipato alla grande 
guerra. Vi aveva partecipato,come ufficiale 
d’artiglieria in una divisione austriaca. Gli 
domandai anche su quale fronte avesse 
servito. 

— Sul fronte occidentale: nel Belgio, 
sul Carso, sulla Bainsizza. 

— Anchesulla Bainsizza! In qualeanno? 

— Nel diciassette. 

Avendo anch’io combattuto sulla Bain¬ 
sizza in queU’anno, fui tentato d’insistere 
nelle mie domande. Aveva forse preso 
parte anche lui alla battaglia dell’agosto 
per la nostra avanzata verso il Vallone 
di Chiapovano? Mi rispose che la sua 
batteria era appunto alla difesa di quel 
settore. 

— Ed era piazzata precisamente dove? 

— Sul monte Kobilek. 

La cosa diventava sempre più interes¬ 
sante: io avevo mosso in quegli stessi 
giorni coi miei alla conquista di quel¬ 
l’altura. Continuai dunque con raddop¬ 
piata curiosità. 

— Allora lei conosce Rutarsce, Bav- 
terka... 


— Ottimamente : eravamo poco più 
sopra. 

— E sparava su Palievo, sulle trin¬ 
cee del Robot... 

— Per l’appunto. Ma lei... 

Mi guardò sorpreso coi suoi occhi chiari, 
un poco smarriti, come per interrogarmi 
a sua volta. Ma ce n’era ormai più bi¬ 
sogno? Bastarono poche altre parole per 
rendere al tutto chiaro il caso straordi¬ 
nario. Il quale era questo, che il pittore 
boemo ed io ci eravamo trovati durante 
la battaglia d’agosto della Bainsizza pro¬ 
prio l’uno di faccia all’altro come nemici; 
io come fante della brigata « Firenze », 
distesa lungo il torrente Robot e poi mon¬ 
tata all’attacco di Rutarsce, di Bavterka 
e del Kobilek, egli come artigliere inca¬ 
ricato di tenerla indietro e, s’è possibile 
di annientarla. 

Per essere più sicuri del fatto nostro, 
ora che entrambi avevamo preso gusto alla 
ricostruzione di ogni circostanza, schiz¬ 
zammo sul marmo del tavolino una carta 
del nostro settore, e vi segnammo le ri¬ 
spettive posizioni, le linee direttive del¬ 
l’avanzata e della ritirata, i diversi punti 
dei nostri spostamenti successivi. 'Tutto 
tornava a cappello. 

— Sicché, la mattina del venti, al no¬ 
stro apparire sulla cresta di Palievo per 
la discesa verso la valle, quel fuoco di 
sbarramento che ci fulminò, e durante il 
quale poco mancò non restassi stroncato 
tra la gragnuola delle granate?.. 

— Era la mia batteria che sparava. 

— È fenomenale! 

Ci guardammo in viso, e ci mettemmo 
a ridere. E, invero, che buffa cosa la vita! 
Ma subito dopo, riflessioni d’ordine più 
generale, e più gravi, occuparono il no¬ 
stro spirito, e restammo alquanto in si¬ 
lenzio, ognuno immerso nelle proprie me¬ 
ditazioni. 

— Non me ne serberà mica rancore? - 
disse finalmente il boemo a guisa di con¬ 
clusione dei suoi pensieri personali. 
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L’assicurai che la scoperta che avevamo 
fatto tanto inaspettatamente, mi recava, 
non sapevo perché, quasi piacere, e che 
me ne veniva per lui più simpatia che 
altro. Del resto non era questo un sen¬ 
timento particolarmente italiano? 

— Noi siamo stati i primi - dissi - a 
deporre l’odio guerresco; i primi a di¬ 
menticare le inimicizie fra popoli. Ci siamo 
battuti ; ognuno ha fatto il proprio dovere 


dalla sua parte; uno ha perso, uno ha 
vinto la guerra; si è fatto la pace, e tutti 
pari. Questa è l’Italia; è civiltà. Domani 
ci può essere un’altra guerra. Torneremo 
a batterci, poi faremo la pace, e ogni ran¬ 
core tornerà ancora a sparire. 

Restammo un altro poco seduti al no¬ 
stro tavolino, parlando d’altre cose, e 
quando fu l’ora, il boemo ed io ci se¬ 
parammo con molta cordialità. 

Ardango Solfici. 
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Q uell’ argutissimo brontolone che è 
il nostro Carlo Wostry (bisticcio 
involontario!) chiude la rassegna 
dei fasti del Circolo Artistico di Trieste 
nel momento in cui l’immane battaglio 
del campanone di San Giusto suona a 
stormo per l’avvenuta redenzione, minac¬ 
ciando di portargli via la testa. 

Cessava al segnale di quei rintocchi il 
periodo delle lotte nazionali, dei saporosi 
dispetti all’Austria, della splendici isolalion 
di Trieste, che poteva parodiare il motto 
dei Rohan: Reine ne puis, princesse ne 
daigne: Rohan je suis! Trieste, non po¬ 
tendo cioè essere Italia e non volendo 



Orazio Sturi! in costume dalmatico 
nella « Festa Levantina ». 


essere Austria, era semplicemente Trieste, 
e come tale si faceva valere. 

Cessato il periodo turbinoso e convulso 
del primo amplesso alla gran Madre ri¬ 
trovata, tutti sentirono il bisogno di rian¬ 
nodare i vincoli sociali strappati dalla 
violenza; ognuno voleva riattivare gli or¬ 
ganismi che giacevano inoperosi e arrug¬ 
giniti. Cosi gli artisti, alcuni dei quali 
vestivano ancora la divisa con cui ave¬ 
vano sfidato il piombo e il capestro, av¬ 
vertirono il desiderio acuto del loro so¬ 
dalizio, della loro casa ideale. 

Giuseppe Garzolini, che era presidente in 
carica al momento dello scioglimento della 
Società e del sequestro dei suoi beni, ci 
riuni nella sala « Dante » in Piazza Unità 
e li ci passammo reciprocamente in rivista. 

Tagliati due o tre virgulti che durante 
l’uragano avevano tralignato, si ricostituì 
la Società che non aveva sede né bene 
alcuno: viveva soltanto d’arte e d’amore 
come la « Tosca » del Sardou. 

Affidata la presidenza al pittore Pietro 
Lucano, prima di tutto fu riaperta l’Espo¬ 
sizione Permanente in Piazza dell’Unità, 
dove fu allestita la prima Mostra d’Arte, 
onorata della presenza di S. A. R. il Duca 
d’Aosta, e visitata anche dal generale 
Petitti di Roreto, nostro indimenticabile 
primo Governatore. Incoraggiati dalle sue 
maniere paterne, gli narrammo lo stato 
di servizio del Circolo Artistico, sia in 
linea patriottica che in linea culturale. 
Gli esponemmo le nostre condizioni : una 
Società senza sede e senza mezzi, con 
l’inventario sparso ai quattro venti; lo 
pregammo di assegnarci una sede, ed 
egli ci promise di farlo appena ne avesse 
avuta la possibilità. 

Intanto tenevamo le sedute costitutive 
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Una coppia alla • Festa Levantina*. 


nel salone dell’Esposizione Permanente, 
a saracinesche abbassate e spesse volte 
a lume di candela, perché l’illuminazione 
elettrica di Trieste, immediatamente dopo 
la redenzione, consisteva sopra tutto in 
una serie di eclissi a brevi intervalli. 
Tali sedute duravano fino aH’una ed an¬ 
che alle due del mattino: si trattava di 
rifare tutto e, per il momento, non c’era 
un soldo. 

Qualche tempo dopo il Governatore an¬ 
nunziò che ci aveva assegnata la sede 
della disciolta società ginnastica tedesca 
f/n/rflcW, tradotta di poi in «Concordia*, 


la quale possedeva un proprio 
palazzelto in via del Coroneo, 
con due ampie palestre o sale e 
parecchi locali minori, nonché una 
cucina monumentale. Ma i locali 
erano occupati dall’associazione 
americana Y. M. C. A., con rela¬ 
tiva Casa del Soldato, refettorio, 
ecc. : conveniva attendere per oc¬ 
cupare i locali. Se non che, partiti 
gli alleati d’oltre Oceano, il Co¬ 
mando di Divisione occupò il lo¬ 
cale per una Mensa Ufficiali. In 
séguito ad amichevoli trattative 
col generale Castagnola, il Circolo 
Artistico ottenne appena l’uso di 
una stanza, dove furono accata¬ 
stati i mobili e gli oggetti d’arte 
che si andavano racimolando un 
po’ qua, un po’ là. Memoranda 
la prima « sabatina », durante la 
quale fummo serviti da attendenti 
della Mensa, bravi soldati di ca¬ 
valleria che furono tanfo festeg¬ 
giati, da sembrare piuttosto ospiti 
carissimi che personale di ser¬ 
vizio. 

Giunse infine il giorno in cui 
avemmo a disposizione tutta la 
sede assegnataci; ma in quale 
stato! Dopo cinque anni d’occu¬ 
pazione militare, - austriaca, ame¬ 
ricana, italiana, - lo stabile non 
aveva certo guadagnato in pulizia : nei 
sotterranei furono trovati ammassi tali 
di immondizie, che il miglior rimedio sa¬ 
rebbe stato quello di Ercole per pulire le 
stalle di Augia: farvi passare un fiume. 
Mai si videro ratti tanto numerosi, grossi 
e prepotenti quanto in quella nostra sede, 
onde la prima spesa del Circolo risorto 
fu l’acquisto e il mantenimento d’una muta 
di possenti gatti, i quali vi restarono poi 
come soci perpetui. 

1 vecchi soci riaffluivano intanto volon¬ 
terosi. E se ne facevano di nuovi, e 
tutti pagavano il canone annuo anticipa- 
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taiiiente; qualcuno s’abbandonava anche 
a delle elargizioni; gli istituti di credito, 
con una fiducia commovente, accorda¬ 
vano dei prestiti di favore alla rinascente 
Società, cosicché fu possibile decorarne 
i locali che sfoggiavano un cattivo gusto 
tipicamente austriaco-provinciale. Il de¬ 
coratore Magliaretta, sotto la guida del 
pittore Vito Timmel, decorò sale e sa¬ 
lotti. La vita sociale riprese con il fer¬ 
vore proprio dei convalescenti. 

Nel congresso del 1921 fu eletto pre¬ 
sidente l’autore di queste righe, che resse 
la carica per sette anni. 

Nel 1922 Gabriele d’Annunzio si ri¬ 
volgeva al Circolo Artistico con una no¬ 
bilissima lettera che ora è fra i più cari 
cimeli della Società : in essa chiedeva ospi¬ 
talità per la sua collezione d’arte popo¬ 
lare, al cui studio attendeva la « Società 
dell’A. P. I. ». Il Circolo non soltanto ac¬ 
cettò l’invito con entusiasmo, ma inte¬ 
grò la raccolta dannunziana con numerosi 
saggi d’arte popolare dalmatica, liburnica, 
istriana, del Friuli orientale e occidentale, 
nonché delle stirpi allogene racchiuse en¬ 
tro il nuovo confine, ordinati e catalogati 
con intelligenza d’amore dall’architetto 
Alberto Riccoboni e dal prof. Aubel, se¬ 
gretario sociale. La raccolta, esposta nei 
locali maggiori della Società, riusci d’alto 
interesse culturale: il suo bel catalogo 
rimane ancora un documento di studio 
per le ricerche folcloristiche. 

Questo sano bagno d ’ arte popolare 
ebbe delle ripercussioni nell’attività fe¬ 
staiola del Circolo: nell’autunno 1924 si 
allestì una fiera rustica per la quale le 
sale sociali, trasformate in una specie di 
fattoria friulana, accolsero una gaia folla 
indossante i costumi rurali del Friuli, del- 
rIstria e della Dalmazia; vi si vendet¬ 
tero arnesi di legno scolpito decorati dai 
nostri artisti, ceramiche istoriate e firmate 
dagli artisti stessi; tutte le signore rice¬ 
vettero piccoli zoccoletti di legno (dàl- 
minis) decorati in pirografia e ricolmi di 


confetture. Vi si eseguirono la « Furlana», 
la « Monferrina », le danze nuziali di Di- 
gnano coi motivi smaregliani; vi si gu¬ 
starono i « gialletti veneti », le « gubane » 
goriziane, i « parpagnacchi » della Libur- 
nia, le « fritole » triestine, bevendo la 
« Ribolla » in leggiadre boccalette. 

L’anno seguente si fece di più e di 
meglio: si allestì l’« Emporio Levantino» 
in cui si voleva dare un’jidea della folla 
internazionale, e soprattutto levantina, che 



Quando Giove fini il suo ministero 
Donò il capo immortale a un triestino 
E gli disse : Governa con sincero 
Classico spirto il tuo museo latino. 

(Piero Sticotti nel ■ VeKlionefissimo>). 
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brulicava sulle rive e nelle piazze di 
Trieste ai tempi della massima floridezza 
del nostro emporio, fra il 1830 e il 1840. 
In omaggio alla Dalmazia, di cui era re¬ 
cente lo strazio, si dipinse, ad opera di 
Ugo Flumiani, il fondale del palcoscenico 
con la figura del gigantesco leone alato di 
Sebenico, sur un cielo stellato, mentre 
all’Intorno pendevano grandi stendardi 
azzurri coi tre leopardi. Sui palcoscenico 
tende e baracche come nei mercati orien¬ 
tali, in cui signore e signorine dalmate, 
capeggiate da donna Gilda Tripcovich, 
appartenente al patriziato ragusèo, in sfar¬ 
zosissimi costumi nazionali vendevano ri¬ 
cami, merletti, maraschino di Zara e dolci 
morlacchi dall’acuta fragranza. La sala 
maggiore, dove erano stati allontanati i 
mobili e i lampadari comuni, era circon¬ 
data di una fila di sacchi pieni d’alga 
marina, ricoperti di preziosi tappeti orien¬ 
tali che salivano lungo le pareti formando 
comodi e voluttuosi divani, su cui sede¬ 
vano beduine, odalische, fanciulle siriache 
ed ebree in candide vesti di lana, velate 
e ingioiellate, vicino a feroci giannizzeri e 
a barbuti pascià, al lume di rosse lam¬ 
pade pensili, levantine autentiche. In un 
salotto, le signore della colonia greca ave¬ 
vano allestito il fumatolo ellenico dove, 
nei costumi originali delle loro bisavole 
tolti dal guardaroba domestico, vende¬ 
vano sigarette orientali in borsette da 
loro stesse ricamate o addirittura fatte 
venire dalla Grecia. Una festa magnifica, 
possibile soltanto a Trieste, dove si con¬ 
servano tradizioni di familiarità con tutto 
il Levante. 

In mezzo a questi ospiti orientali, pas¬ 
seggiavano dignitosamente gli integri ne¬ 
gozianti nostri del primo Ottocento, in¬ 
cravattati sino alle orecchie, coi calzoni 
bianchi e i panciotti fantasia intessuti a ro¬ 
selline, a occhiute code di pavone, a vistose 
rigature tipo zebra. L’animazione di quel¬ 
l’ambiente era incredibile: ancora oggi 
molti begli occhi lampeggiano al ricordo. 


L’anno seguente fu preparata la festa del 
«Romanticismo»: direttore Gino Parin. 
Risorse il tempo del Pellico e del Ma- 
roncelli : le signore in ampia crinolina, 
generosamente scollate come le nostre pur 
tanto caste bisavole, gli elegantoni tipo 



L’arch. Alberto RiccobonI e... 


Alfredo De Musset. Non vi mancava la 
tipica farmacia, dove i patriotti si riuni¬ 
vano a cospirare. Fungeva da farmacista 
il segretario sociale dott. Roberto Zuculin, 
irriconoscibile sotto le basette foscoliane, 
con gli occhiali dalle lenti quadrate e con 
la papalina in capo. 

E poi segui la festa popolare veneziana, 
con le cabére e i gondolieri che canta¬ 
vano le serenate sotto le trifore gotiche 
dipinte sulla carta e appiccicate alle pa¬ 
reti camaleontiche. 

Dopo di che si ebbe la festa di Città 
Vecchia : la sede fu trasformata in un 
chiassuolo della Suburra tergestina, pros¬ 
sima a scomparire sotto il piccone degli 
sventratori. Vi comparvero tutti i carat- 
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teristicì tipi del nostro popolino; dal negro 
con la maglietta a righe bianche e blu, 
con le braccia tatuate e la giacca alla 
brava sulle spalle, alla boba che vende 
le rape calde; dalla muleta squinzia, cht 
sa essere elegante nel suo vestito di co¬ 
tonina, e nell’acconciatura de’ suoi capelli 



...l'irch. Guido Cirllll nel « Veglionerlsslmo •. 


crespi e abbondanti, al mulo fallsca, che 
prende confidenza con tutti e che zufola 
come una locomotiva; dal petoralèr che 
pesca mele e pere cotte nel calderone 
di rame ad armacollo, all’ebreo del Ghetto, 
con tutte le sue mille carabattole. 

Ma il più mirabolante e sbalorditivo 
successo toccò al veglione africano del 
Teatro Rossetti, chiamato sinteticamente 
il « Veglionerissimo », (Intorno al 1925 era 
di gran moda, specialmente a Parigi dove 
furoreggiava l’esposizione coloniale, l’arte 
sudanese e cafra, e tutti andavano pazzi 
per gli idoli grotteschi scolpiti in ebano 
dagli antropofagi). Il vasto teatro fu tra¬ 
sformato in un enorme capannone del¬ 
l’Africa tenebrosa: stuoie colorate, col¬ 


lane di noci di cocco, zucche variamente 
verniciate. Sul palcoscenico, un’enorme 
testa nera, coi denti candidissimi e con 
orecchini mastodontici alle orecchie e al 
naso; all’ingiro, feticci e idoli dalle facce 
terrificanti e con decorazioni talmente bar¬ 
bariche da terrorizzare un autentico zulù, 
tutte di fine buon gusto, come ogni cosa 
che esca dalla mente di Argio Orell. Le 
signore avevano fatto sparire il candore 
dell’epidermide sotto un’abbondante strato 
di lucido da scarpe; le loro chiome erano 
occultate da immense parrucche lanose 
da guerriero Galla. Anelloni di ottone e 
collane di grosso filo di rame adorna¬ 
vano gli orecchi e le spalle... corvine; 
tutti i lattonieri della città erano stati in 
faccende per preparare armille per le ca¬ 
viglie e per le braccia, pendagli per i 
nasi. Si poteva dire eclissata persino José- 
phine Backer, sia nel colore che nella 
tropicalità del vestiario, consistente sopra 
tutto di conterie e di penne variopinte. 
Fu stampato un numero unico, in cui fi¬ 
guravano canti di guerra e d’amore pret¬ 
tamente selvaggi, un elogio del canniba¬ 
lismo e una certa canzone nostalgica, che 
ci procurò serii imbarazzi per il suo titolo 
Il Tucùl, in cui il Prefetto ravvisava... 
un’offesa al pudore. E la cosa si aggravò 
quando gli si presentò a scolparsi il di¬ 
rettore delle feste, il quale, essendo di 
origine rumena, si chiamava Mihalescùl. 

Non si creda però che l’attività del ri¬ 
sorto Circolo fosse soltanto festaiola: essa 
si rivolgeva anche alla valorizzazione degli 
artisti attraverso le esposizioni. La sala 
dell’Esposizione Permanente di Piazza 
Unità ci era stata ritolta dal Comune: 
in cambio era stato assegnato agli artisti 
il padiglione del Giardino Pubblico, già 
adibito a caffè. Con opportune modifica¬ 
zioni e aggiunte il padiglione corrispose 
alla nuova destinazione. Àuspice il pa¬ 
triota ing. Costantino Doria, che s’era 
fatto apostolo dell’istituzione, fu inaugu¬ 
rato alla presenza di un Sottosegretario 
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di Stato: se ben ricordo, il compianto 
on. Luigi Siciliani. In séguito, ottempe¬ 
rando agli ordinamenti sindacali, la ge¬ 
stione di tale mostra fu demandata al 
Sindacato Belle Arti, che vive in frater¬ 
nità sotto lo stesso tetto con il Circolo 
Artistico, del quale ha ereditato-la parte 
assistenziale delle mansioni sociali. 

Nel 1927 succedette alla presidenza 
l’avvocato ellenico Georgiadis, il quale, 
finché potè, fu largo di appoggio agli ar¬ 
tisti; poi fu la volta dell’architetto Um¬ 
berto Nordio, a cui succedette il gr. uff. 
Guido Segre e, da ultimo, il fattivo 
ing. Amedeo Missaglia, tuttora in carica, 
che sa rendere il Circolo sempre più e 
meglio accetto ai triestini e agli ospiti. 

L’attività musicale del Circolo s’ è an¬ 
data di tanto intensificando di quanto an¬ 
dava diminuendo la sua ingerenza nel 
campo delle arti figurative per effetto del¬ 
l’attività sindacale : non è possibile elen¬ 
care la quantità delle audizioni musicali, 
tutte sceltissime, offerte ai Soci. Diremo 
soltanto che un giorno si osò acquistare 
un grande organo da concerti, per il fi¬ 
nanziamento del quale furono emesse delle 


azioni che promettevano il godimento dei 
dividendi provenienti dagli utili dei con¬ 
certi di musica sacra. Ma ognun sa che 
le parole « artista » e « uomo d’affari • 
sono fra loro antitetiche: tali dividendi 
rimasero sempre allo stato di pio desi¬ 
derio; l’organo stesso divenne un’osses¬ 
sione quando si trattò di cambiar sede. 
Fini che rimase dov’era ! 

La sede di via del Coroneo fu infatti 
abbandonata per l’altra più centrica di 
via San Nicolò, ospitata nel palazzo del 
Consiglio dell’Economia Corporativa: sale 
decorate in istile novecentesco, ampie ter¬ 
razze sovratetto, dalle quali si gode l’in¬ 
cantevole panorama del golfo e la brezza 
serotina. 

Questa la cronistoria recente della quin¬ 
quagenaria istituzione, a cui chi scrive è 
legato da un affetto ereditario, anche per 
il fatto che il Circolo, pur essendo po¬ 
vero, è l’unico ente cittadino o statale 
che abbia manifestato un po’ di gratitu¬ 
dine a chi ha dotato Trieste del Faro 
della Vittoria, facendo coniare una bella 
medaglia su disegno di Argio Orell e con 
scritta^di Silvio Benco. 
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ROMANO ROSSINI 

U N’anima candida e sensibile 
che apre sul mondo i suoi 
miti occhi per cogliervi i ri¬ 
flessi dell’aria che trascolora, del 
mare che s’incupisce o balena, il 
brividore di un fiore, l’armonia di 
una fronda: tale il pittore triestino 
Romano Rossini. 

Anima francescana, che s’incanta 
nella bellezza del mondo e la traduce 
sulla tela in una maniera che segue 
per la coloritura le orme dei maestri 
veneti come il Fragiacomo e Ma- 
rius de Maria, ma ha di suo il tono 
elegiaco e la particolare aura poetica. 

Una vita dedita tutta all’arte come 
dominata da un incantamento ma¬ 
gico, in un silenzio che nasconde il 
dramma. Dramma di dedizione assoluta: 
adolescenza, giovinezza, maturità fise ad 
una mèta sola: la pittura. Lotta per la vo¬ 
cazione contro rincomprensione familiare, 
contro la povertà, contro la durezza e 
l’indifferenza dei tempi; ma lotta calma, 
non fatta di grandi gesti e di scatti ri¬ 
belli, ma di tenacia profonda somigliante 
quasi ad una passività silenziosa; abban¬ 
dono di sé completo al proprio destino 
di artista. Ne è impressa la traccia nei 
solchi del suo viso e nella tenue aria 
melanconica di rassegnazione e di sogno 
che lo racchiude e qualche volta lo isola. 

Il primo riconoscimento al giovinetto 
pittore viene nel 1910 quando alla I Espo¬ 
sizione istriana d’arte gli è assegnata la 
medaglia d’argento del Ministero della 
Pubblica Istruzione. Da allora sino al 1913 
compare con le sue opere in ogni mostra 
della Permanente triestina. L’acqua e l’at¬ 
mosfera di Venezia gli aprono lo scrigno 
delle loro magie. 

La guerra interrompe la sua attività 
pittorica. Questo carattere materiato di 


R. Rossini - La fiera di San Nicolò a Trieste. 

fede, quando scocca l’ora, nello stesso 
modo silenzioso ed assoluto con cui si 
donava alla sua arte, si dona alla sua 
patria. Diserta e si arruola volontario 
nelle file dell’esercito italiano. Sul fronte 
si guadagna alcune medaglie al valore. 
Quando la vittoria incendia il cielo del 
novembre 1918 egli rivede la sua Trieste; 
senza chiedere niente a nessuno riprende 
in silenzio i pennelli. Ma la vita non gli dà 
tregua e non gli consente le gioie intime e 
serene del totale abbandono all’arte. La 
morte del padre lo costringe ad assumere 
tutto il peso della famiglia. Ora la sua 
attività ed il suo tempo sono spezzati fra 
la direzione dell’azienda paterna di deco¬ 
razione e la pittura. Pure lavora e lavora, 
si perfeziona, si affina, ed attraverso varie 
mostre riesce ad imporre il suo nome al- 
rInternazionale di Roma e alla Quadrien¬ 
nale di Torino. Nel 1922 i suoi quadri 
migrano dalla mostra d’arte italiana a 
Vienna a quella di Praga, di Lione e di 
Losanna. Quanta strada fatta dai banchi 
della sezione meccanica della Scuola In¬ 
dustriale e da quelli della bottega paterna! 
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Nelle opere del Rossini, oltre alle at¬ 
mosfere brumose, ai tenui accordi, alle 
delicate fantasie cromatiche, ai giuochi 
di luce, bisogna cogliere il significato 
nascosto che dona sempre all’anima un 
brivido di poesia. 

Dice il pittore con la sua voce piena 
e calma : « Mi sforzai sempre di capire 
oltre che la materia pittorica anche e spe¬ 
cialmente lo spirito e il sentimento delle 
cose. » Visione d’artista prettamente mo¬ 
derna che ravvicina alla teoria se non 
alla tecnica della scuola novecentista, la 
quale vuole propriamente ricondurre l’arte 
sulla via dell’interpretazione spirituale. 

« La maggior parte degli artisti del¬ 
l’Ottocento non apprezzavano altro che 
la bravura tecnica ed il semplice ripro¬ 
durre. L’artista deve essere l’interprete 
fra la natura e l’uomo. » Perciò dai suoi 
interni familiari spira un’atmosfera di rac- 
cogliu'.ento e di pensosità dolce, i suoi 
mari danno un 
senso d’infini¬ 
to, i suoi giar¬ 
dini una soa¬ 
vità d’idillio. 

Perciòegli non 
riconosce mae¬ 
stri specifici, 
ma si sente af¬ 
fine a qualsia¬ 
si artista anti¬ 
co o moderno 
che abbia del- 
l’arte il suo 
stesso con¬ 
cetto. 

Una inter¬ 
pretazione 
quasi ascetica 
della vita sgor¬ 
ga da uno dei 
quadri più ca¬ 
ratteristici co¬ 
me documento 
della sua per¬ 


sonalità morale. Una forma d’arte che oggi 
raramente si vede. S’intitola « La porta 
chiusa» e fu già esposto al Palazzo Du¬ 
cale. Un corpo di donna ignudo si ag¬ 
grappa al portone sbarrato di una chiesa 
che specchia il suo ricco portale ogivale 
nelle acque trasparenti di un canale. 

« Sento una naturale avversione - ri¬ 
sponde il pittore all’invito d’introspe¬ 
zione - per le opere che non hanno altro 
pregio se non quello della bravura tec¬ 
nica. La tecnica non deve essere che un 
pretesto per dire qualche cosa con il 
colore. » 

Questo è il • credo » estetico di Ro¬ 
mano Rossini : « credo • che risolve a suo 
modo i moderni problemi estetici in lizza, 
ma che dà a questo pittore non solo vi¬ 
sivo, ma soprattutto lirico, il potere di 
trasfigurare la realtà circostante in poesia. 


Lina Galli. 
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N on conoscevo Vittorio Podrecca, sentito parlare come di un mago (la de- 

benché friulano di Cividale. Egli finizione è di D’Annunzio) vagante da una 

ha toccato tre quarti del mondo, metropoli all’altra, con il suo càrico mi¬ 
ma raramente, dopo i vent’aiini, la sua sterioso di tesori. Un mese fa è venuto 

terra, e soltanto in visite fugaci. E senza finalmente in Friuli, con armi e bagagli; 

i suoi « Piccoli »: ond’è che di lui avevo e il suo sorriso, e i suoi occhi vividi at¬ 

traverso le lenti, mi 



hanno rivelato sùbito 
l’uomo; i suoi «Pic¬ 
coli •, tosto che sono 
apparsi alla ribalta, 
l’artista. Confesso che 
incontro più fortunato 
non avrei potuto atten¬ 
dermi: un fratello, per 
l’amore che lo lega al 
paese dei padri; un 
maestro nel leggere 
l’animo degli uomini 
e nello scoprire i sen¬ 
tieri della poesia. 


Ma per capire Vit¬ 
torio Podrecca biso¬ 
gnava averne cono¬ 
sciuto il padre, Carlo : 
avvocato, scrittore di 
teatro, musicista, con¬ 
versatore arguto e col¬ 
to, temperamento ori¬ 
ginalissimo. Buttava 
all’ aria le comparse 
conclusionali se un ac¬ 
cordo di pianoforte gli 
sfiorava l’orecchio ; la 
«Rèverie» dello Schu- 
bert, per esempio, lo 
toccava nel profondo: 
anche le sedie segui¬ 
vano allora le povere 


Vittorio Podrecca e un suo «Piccolo». 


carte. Avvenne che un 
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S E indovino il tuo volto dietro il vetro 
ogniqualvolta passo per la via, 
quello che provo non so cosa sia, 
so che non posso non voltarmi indietro. 

E se ti scorgo - ancor siamo distanti - 
venir coi secchi su per la salila, 
penso mentre ti guardo di sfuggita : 

« Che fare quando le sarò davanti ? » 

Ardita avanzi coi garretti scalzi, 
sull’arconcello tortili le braccia : 
dietro i tuoi passi lascia la sua traccia 
l’acqua, che si riversa nei sobbalzi. 

Eccoci presso. Guardi di sottecchi, 
levi un istante quei tuoi occhi grandi : 
io dico « mandi » e tu mi dici « mandi • ; 
poi sento, dietro, il ridere dei secchi. 


SERA 

Il vento ecco si mette ad ascoltare : 
sa che si desteranno le campane. 

Dimenticano in mano il loro pane 
ora i bambini intenti a desinare, 
seduti sulle porte : 

con le pupille assorte 
guardano trasognati. 

L’anima loro è altrove. 

La sera viene non si sa da dove, 
a piedi scalzi va traverso i prati. 

Siro Angeli. 
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giorno, in piena udienza, il pretore lo 
ammoni : « Lei, Podrecca, ha la poesia 
nella testa, la musica nel cuore, il codice 
sotto il... sedere ! » 

Lo stesso ardore nei figli : in Guido, 
anima romantica che donò tutto di sé al¬ 
l’arte e alla Patria, e mori in terra stra¬ 
niera come un cavaliere antico; in Vit¬ 
torio, giornalista, scrittore d’arte e di 
musica, valoroso combattente, creatore 
del « Teatro dei Piccoli ». In entrambi, 
il sigillo d’una grande nobiltà intellet¬ 
tuale, la stessa vivezza d’intuizione, il 
cuore aperto alle idealità e ai moti ge¬ 
nerosi. E vanno ancora insieme, il vivo 
e il morto: nel camerino di Vittorio, do¬ 
vunque il vento della fortuna ne sospinga 
la nomade tenda, il ritratto di Guido, ab¬ 
bozzato a olio sur una tavoletta, 
spicca fra i ritratti di personalità 
della politica e dell’arte, da Mus¬ 
solini a Sigfrido Wagner, da An- 
toine a Strawinsky, da Wein- 
gartner a Hoffmannsthal, dalla 
Duse ad Ojetti, da Papini a Sar- 
ment, da Mascagni a Toscanini. 

Vanno ancora insieme i due fra¬ 
telli, a sognare e a far sognare. 

* * * 

Il « Teatro dei Piccoli • è in¬ 
fatti figlio del sogno: teatro 
quindi per eccellenza ; fonte di 
illusione; a sua volta, e in ogni 
sua parte, illusione. Da ciò la sua 
potenza emotiva, il fascino imme¬ 
diato, che il regista più celebre 
non riuscirà ad ottenere con i 
più accorti apprestamenti della 
tecnica, i campielli veneziani com¬ 
presi. E neanche, se volete, l’at¬ 
tore più esperto. « È il teatro que- 
« sto che torna al miracolo, al 
« mistero, al presepio, alla lanterna 
« magica, mondando i suoi mezzi 
« espressivi di tutte le impurità 
« apprese per via. Il ritmo iin- 


« presso alle marionette le rifà musicali. 
« Non più figure fisiche, ma metafisiche. 
« L’attore di legno, liberato di tutte le 
« fralezze e assurdità troppo visibili in 
«ogni caso nell’attore di carne, si defi- 
« nisce, si stilizza e si perfeziona da sé. » 
Dice bene Marco Ramperti. S’aggiunga: 
quando si apre il sipario e i « Piccoli » 
iniziano i loro giuochi di movenze, di 
canto e di musica, il nostro « io » fan¬ 
ciullo ci allaga tutto il cuore; e in noi 
riaffiora un ricordo di marionette godute 
negli anni della fanciullezza, come riaffio¬ 
rava, le cento volte, in Vittorio Podrecca, 
a Cividale, dove recitava le commedie del 
padre; a Udine, dove s’era addentrato nei 
segreti del marionettista Reccardini, e ti¬ 
rava i fili di « Facanapa»; a Padova dove 


Due ballerini della «Vecchia Vienna» 
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Un disegno di Angoletta per • La tempesta >. 


- Studente - si estasiava in un teatrino 
popolare allo spettacolo niimico-inusicale 
dei pupaz/.i di legno; a Vienna, dove a 
un consimile spettacolo ebbe la chiara 
visione della sua mèta; a Roma, infine, 
dove tra il 1913 e il 1914 diede vita alle 
creature lungamente accarezzate e sofferte, 
avendo a mecenate nientemeno che Fer¬ 
dinando Martini, e dove un gruppo di 
artisti confortò l’iniziativa di aiuti e di 
simpatia. Venuta la guerra, i « Piccoli » 
giacquero nei cassoni: un altro teatro 
attendeva il loro creatore, che - figlio 
della montagna - amò indossare la divisa 
dell’alpino. Ma anche in guerra doveva 
aprirsi per lui una parentesi teatrale: fu 


quando, verso la fine del 1917, il tenente 
Podrecca fu chiamato da Malga Zugna a 
San Martino Buonalbergo dal Coman¬ 
dante della I Armata, che lo pregò di 
allestire alcuni teatrini destinati a diver¬ 
tire i soldati a riposo. Compiuta la bi¬ 
sogna, scritte anche alcune commediole 
- « Fagiolino spaventato dagli spiriti », 
« Amore e polenta », « Sandrone affa¬ 
mato > e persino una satira d’attualità in 
cui Guglielmone e Cecco Beppe si pi¬ 
gliavano fior di spatolate - non volle 
godersi l’immunità delle retrovie. «Ri¬ 
torno coi miei alpini » pregò, preferendo 
di compiere sino all’ultimo il dovere di 
combattente. (« Come non pensare alla 
mia terra invasa?» mi confida). Gli è 
perciò che si strugge dal piacere quando 
può offrire agli « scarponi » un numero 
alpino: canzoni di guerra e scenette gri¬ 
gioverdi che sono un amore. 



La lesta d'una attrice di iegno scolpila 
nella Val Gardena 
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La Oaisha. 

fica fra gli alunni delle scuole: i coinpitini 
sui « Piccoli » finivano invariabilmente 
con la frase: Vive l’Italie ! L’America del 
nord e del sud conosce questi ottocento 
fantocci, i quali vi hanno operato il mi¬ 
racolo di farsi amare nella ridda di 
Broadway (« lo spirito contrapposto alla 
magnificenza » : sono parole usate da 
Brooks Atkinson, il più grande critico 
teatrale newyorkese, nel paragonare il 
teatrino italiano alla Radio City, che è la 
maggior sala teatrale della città); nel- 
l’Arkansas, in onore del «mago», cinque¬ 
cento negri hanno cantato uno spiritual 
song. E cosi a Hollywood, dove le teste 
di legno hanno girato un film con Liliali 
Harvey; cosi al Cairo e dovunque: una 
sola risata, che conquista i fanciulli dai 


gli appuntava al petto la Legion d’Onore a 
nome del Presidente della Repubblica; e 
certamente come quando a Chicago, se 
non erro, lo arrestava la scritta di una trat¬ 
toria: Usgnòt polente e ucèi, o come quel 
giorno in cui il Duce, presolo sottobrac¬ 
cio, gli diceva che il « Teatro dei Piccoli » 
« reca la non più piccola Italia pel mondo. • 

* * « 

Il pellegrino mi si confessa, un piatto 
di fagioli e un bicchiere di vino nostrano 
davanti, mentre la sua gentile compagna, 
ligia all’uso dell’Irlanda natia, annaffia il 
piatto friulano col wisky: i « Piccoli » 
hanno conosciuto i palcoscenici delle 
maggiori città d’Europa, da Stoccolma a 
Madrid, da Londra a Costantinopoli, da 
Praga ad Atene. A Bruxelles, quel bor¬ 
gomastro ha voluto indire una gara gra¬ 


Don Bnrtolo nel • Barblfre di Siviglia». 
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Un costume per • La gazza ladra » 

(disegno di Caramba). 

rifare insieme qualche itinerario friulano, 
magari a piedi, alla moda dei « Piccoli », 
un passetto dietro l’altro, legati ai fili 
invisibili della nostalgia. Ógni tanto una 
sosta in qualche osteriuola, sopra la cui 
porta s’inchini una frasca e presso cui 
razzolino le galline... Caro vecchio Friuli! 
Podrecca si turba più di quanto non si 
sia turbato, scommetto, alla presenza del 
Reggente d’Ungheria, che lo accolse nella 
fastosa reggia di Buda (« Come vaia, sior 
Podrecca?» - parlava veneto Horthy, fra 
la rigida cerchia dei magnati dalle pom¬ 
pose uniformi), e più di quanto non si 
sia turbato allorché un ministro francese 


Ma il segreto dell’arte podrecchiana va 
ricercato in una preparazione spirituale 
più remota : in quella che i grandi critici 
del nuovo e del vecchio mondo non hanno 
saputo o potuto indicare, forse perché 
Podrecca ama aprirsi soltanto con chi 
- nato nella sua stessa terra - può com¬ 
prendere il lato più gelosamente riposto 
dell’animo suo sensibilissimo. « La patria 
« dei « Piccoli » è il Friuli - sorride ag¬ 
giungendo il gesto convincente alla sobria 
parola qui ho imparato a sognare e 
« ad amare le mie creature di legno, qui 
« a studiare e a poetare, girando con la 
« bicicletta (una rarità per quei tempi, e 
«di marca inglese per giunta: una 
« Triumph!) i luoghi di Ippolito Nievo, 
«all’ombra dei castelli e delle chiesette: 
« pellegrino innamorato, e oggi più che 
« mai, del mio bel Friuli... » 

Ho preso a braccetto Podrecca e me 
lo sono stretto vicino. Allora, di ricordo in 
ricordo, gli è scappata la promessa di 


Un costume per «la gatza ladra» 
(disegno di Caramba). 
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C harlot. 

tre ai novantatrè anni, come ripete brio¬ 
samente Podrecca. 

Se poi preferite le statistiche, egli vi for¬ 
nirà alcune cifre: 18 anni di vita, 15.000 
recite in 500 città, due giri del mondo, 
sei chilometri di articoli... 

* * * 

Bandito il repertorio marionettistico tra¬ 
dizionale, consunto come le commedie 
dell’arte, Vittorio Podrecca si pose il pro¬ 
blema di interessare con i pupazzi il pub¬ 
blico del nostro tempo. E vi riuscì appieno, 
creando uno spettacolo moderno e vario 
nei tipi e nei numeri, fra cui figurano le 
opere liriche, alcune delle quali scritte 
espressamente per i suoi attori di legno. 
Alla «Serenata veneziana », tutta languore 
di luci e di note, segue cosi la «Vecchia 


Vienna », un quadro condito di scapiglia¬ 
tura, di cervogia e di valzers; alla «Cor¬ 
rida », studiata sul vero in Ispagna, la 
• Serata di Hollywood », con la presen¬ 
tazione caricaturale delle < stelle » e dei 
« divi » più in voga ; agli acrobati del 
circo equestre, le girls biondo-oro; a 
Joséphine Baker - Venere negra che ha 
denotrizzato le consorelle bianche - Eddie 
Cantor dagli occhioni roteanti e dalla 
vocina di zanzara ; al virtuoso pianista i 
cartoni animati : una successione inin¬ 
terrotta di quadri lirici e fantastici, di 
scherzi comico-musicali, di scene paro- 
distiche, che risentono il dinamismo del 
cinematografo e alle quali hanno profuso 
costumi e scenari artisti come Angoletta 
e Caramba, Cambellotti e Rovescalli, Oppo 
e Pieretto Bianco. Quanto alle realizza¬ 
zioni teatrali, basterà citare « La tempesta » 
di Shakespeare, «Il barbiere dì Siviglia », 
«L’elisir d’amore», il «Don Giovanni», 
« La bella addormentata nel bosco », « La 



Il pili piccolo pianista del mondo. 
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I due compagnoni di «Fra diavolo». 


< illtimina sempre nel- 
« le battaglie e nelle 
« peregrinazioni per le 
« vie del mondo. » 
Non so dove queste 
parole stampate rag¬ 
giungeranno Vittorio 
Podrecca e la sua com¬ 
pagnia di teste di le¬ 
gno : dovunque ciò av¬ 
venga, amerei che il 
geniale amico vi leg¬ 
gesse tra riga e riga 
il saluto affettuoso di 
tutto il Friuli che va 
fiero di lui. 

Chino Irmacora. 


« el musèi cu la bruàde, el Verdìiz e la 
« Ribuèle, che tornano al nostro palato con 
« l’aroma e il sapore delle cose sane e 
« care dell’ infanzia. 

« Si può aver giocato talvolta alla rou- 
' lette di Montecarlo o danzato in saloni 
« lussuosi al suono del jazz americano, 
« ma non si dimenticano i tempi in cui 
« si faceva la partita di bocce nel cortile 
« rallegrato dalla pergola della vite, o si 
« ballava sul breàr illuminato dai pallon- 
« cini multicolori. 

« Nel gergo delle tournées teatrali si 
« dice: facciamo una piazza. Abbiamo fatto 
« Trafalgar Square a Londra, il Grande 
« Teatro dei Campi Elisi a Parigi, Times 
« Square fra i grattacieli di New York, 
« Puerta del Sol a Madrid, ma la piazzate 
« dulà che ’o sol nassùt e che ’o ai vivCtt 
« di frùt, tra San Giovanni e Santa Maria 
« di Corte, non si dimentica, anche se è 
• un po’ scalcinata e se ce ne troviamo 
« lontani ; come non si dimentica, anche 
« se lontano o scomparso, il sorriso ru- 
« goso e dolcissimo della mamma, che ci 



Greta Garbo. 
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gazza ladra », « La Geisha », per dire le 
difficoltà superate in ordine tecnico e ar¬ 
tistico, la passione e la tenacia del crea¬ 
tore di questo teatro. Valga, in proposito, 
il particolare seguente: ho udito Podrecca 
discutere per piu di un’ora con i suoi col- 
laboratori intorno a un gesto del toreador 
nella «Corrida»: indizio d’una coscienza 


Ne riodo ancora la voce: «Mai ho pro- 
« vato la emozione che provo nel trovarmi 
« sul palco di questo teatro, dove si reci- 
« tavano le commedie di mio padre che 
« ne fu presidente per tanti anni ; dove 
«mio fratello Guido, alfiere dell’Italia 
«nuova, diceva la sua parola di Patria; 
« dove mia nipote Vera Vergani muoveva 



I «Piccoli» sul palcoscenico. 


d’artista sempre pronta ad afferrare i tratti 
dei personaggi presentati, i quali non sono 
più di legno ma di spirito, ché riassu¬ 
mono, anche nelle sfumature, un carattere, 
e per Io più nelle sue accentuazioni umo¬ 
ristiche, determinando il contrasto indi¬ 
spensabile alla vitalità dell’arte. 

•k il h 

Ho salutato il « mago » a Cividale, in 
un pomeriggio caldo di sole e di entu¬ 
siasmo. Il teatro Ristori conteneva a stento 
il pubblico, al quale Podrecca parlava. 


« i primi passi sulla scena recitando - 
« Dio me lo perdoni ! - un mio piccolo 
« monologo; dove io stesso fui un attore 
« filodrammatico, più o meno cane, in- 
« sieme con carissimi amici. 

« Mille volte possiamo aver attraversato 
« i ponti di New York, di Parigi, di Londra 
« e del Bosforo, ma giammai si dimenti- 
« cherà el Paint del diàiil; si degusteranno 
« i manicaretti più raffinati, i vini e i 
« liquori più ricercati della cucina e della 
« cantina internazionale, ma non si dimen- 
« ticherà mai la polente e tòcio, i rts e raùz, 
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UN SINGOLARE “CONTRASTO,, POPOLARE 

DI CAPODISTRIA ' 


S OLO ad annunziare la pubblicazione 
d’un «contrasto» fra marito e moglie 
in dialetto di Capodistria - e ine¬ 
dito - ci si profila dinanzi allo sguardo 
la figura, morale e topografica, della ve¬ 
nezianissima cittadella istriana, che nei 
varii periodi storici ebbe due titoli d’alto 
onore : Atene e Gentildonna dell’ Istria. E 
invero non indarno essa fu la fautrice 
d’ogni più alto ideale di patria, di nobiltà 
e di sapere in tutte le epoche, dal me¬ 
dioevo a noi. Parrebbe impossibile che 
in si breve cerchia di superficie abitata 
Capodistria abbia potuto dare tanti e si 
grandi intelletti, da superare, in propor¬ 
zione, ogni altra città italiana. 

Ma occorre notare come a Capodistria 
viva un popolo, che in tutti i suoi ceti, 
ricchi e poveri, nobili e plebei, serba un 
inesauribile patrimonio di brio, di spirito 
caustico e di scherzo sempre pronto, entro 
l’azione d’un dialetto pacatamente leg¬ 
giadro e simpaticamente insinuante, sempre 
eguale, tanto nelle case fastose dei ricchi, 
quanto nelle abitazioni modeste dei po¬ 
polani, entrambe ricettacoli di eletto e 
gustoso folclore. 

È degno di speciale considerazione 
questo fenomeno, che accomuna nel fol¬ 
clore vivente e vivissimo classi cittadine 
spesso diverse. 

Ciò deriva forse dal fatto che tutti i 
cittadini di Capodistria, senza eccezione 
di stato civile ed economico, vanno a for¬ 
mare il complesso vivo di piazze, di vie 
e di calli, in cui tra chiese, palazzi e abi¬ 
turi, tutti si sentono egualmente circonfusi 
e onorati dalla « sentita » gloria di nomi 
fatidici di santi, di eroi, di letterati e di 
dotti. In quelle andronelle popolaresche, 
sovente anguste, solitarie e irregolari, in 


cui uno stemma, una lapide, un’anconetta, 
un leoncino veneziano, un rudere istoriato, 
una sagoma d’arte rompono la monotonia 
e gettano il ricordo di massimi fasti guer¬ 
rieri, politici e culturali, è tutto il popolo 
capodistriano a tener guizzante la fiaccola 
del suo glorioso folclore. Fuor dalle case, 
talora esternamente disadorne, come a 
Venezia, ma internamente sontuose di 
cornici alla Brustolon, di tele uscite dalle 
immortali botteghe d’arte veneziane e 
istriane, di volumi preziosi, che vanno dal 
’500 al ’700, sembrano avanzare ancora, 
imparruccati, incipriati e alteri, i patrizi 
capodistriani, tutti pregni di vasta cultura 
e di profonda dottrina, e avviarsi alle > 
sedute del Gran Consiglio, di cui si sien 
fatti nunzi gli storici squilli della cam¬ 
pana, scendenti sulla stupenda Piazza del 
Duomo giù dai merli ghibellini del Pa¬ 
lazzo Pretorio ; ma entro quelle case 
hanno un loro recondito e vitalissimo ali¬ 
mento il folclore e il dialetto, che ne forma 
la essenza linguistica ed estetica. 

Ed è quel medesimo dialetto, che in 
bocche capodistriane fu sempre all’avan¬ 
guardia d’ogni buona battaglia, dalla ca¬ 
duta della Serenissima al trionfo del Fa¬ 
scismo. Esso risonò nei rigidi comandi 
dei capipopolo, quando occorse, anche 
contro Venezia. Esso tonò nel fremito 
d’imperio del sopracòmito Domenico del 
Tacco e del suo vice Giulio Cesare Muzio, 
figlio del celeberrimo Girolamo, la do¬ 
menica del 7 ottobre 1571 alla battaglia 
di Lepanto, allorché, dalla galera capo- 
distriana «Il Leone» comandanti e ciurma, * 
tutti di Capodistria, affondavano una 
grossa galera armata dei Turchi e un’altra 
ne catturavano. E rifiorì esso nella parola 
infocata dei mirabili volontari capodi- 
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striarli, che si votarono a tutte le gesta 
ardimentose del Risorgimento italiano, 
con le sue tappe meravigliose nell’epopea 
garibaldina di Bezzecca, di Roma e di 
Aspromonte, in tutte le fasi del duello 
terribile contro gli Asburgo, dal 1870 al 
1915, nel volontarismo capodistriano del¬ 
l’ultima guerra, degno di poemi e di lauri, 
perché gloriosamente concretato da una 
falange che si batté, cadde e vinse in¬ 
ghirlandata allora, oggi e sempre, dal 
sacrifizio del suo Nazario Sauro, e nella 
perfidia infine della deportazione absbur- 
gica, la quale tra il maggio del 1915 e 
la fine del 1917 donò a Capodistria un’au¬ 
reola di vero martirio. 

Ma in tutti questi periodi e in tutte 
queste fasi, in cui i Capodistriani offer¬ 
sero all’idea italiana quella completa e 
indiscussa dedizione, con cui la madre 
spartana consegnava i suoi figli alla patria 
per la vita e per la morte, non si spen¬ 
sero mai né il fuoco del dialetto, né il 
fiore delle tradizioni popolari della eroica 
città. 

Ad ambidue appartiene dunque anche 
il testo, che pubblico e ch’io m’ebbi ancor 
nel 1928 da fonte popolare genuinamente 
capodistriana. 

Esso ha un andamento pieno di singo¬ 
larità, in ventidue versi di doppi quinari, 
a due a due rimati, meno i versi 3-4 e 
7-8, i quali invece della rima hanno l’as¬ 
sonanza. 1 primi venti versi hanno un 
loro proprio ritornello. 

— Dove ti ieri 'sta inatinata, 
ma ti, dona mia? 

— lero ne l’orto de la salata, 
ma ti, bon mario. 

— Chi iera quelo che te parlava, 
ma ti, dona mia? 

— Iera una cara veda compagna, 
ma ti, bon mario. 

— Unanca le done no ga capelo, 
ma ti, dona mia... 

— Iera la scufia col su’ sbrindelo, 
ma ti, bon mario. 

— Unanca le done no porta spada, 
ma ti, dona mia... 


— Iera la roca, che la filava, 
ma ti, bon mario. 

— Ma mi te volo taiar la testa, 
ma ti, dona mia I 

— Coss’ ti faréssi con quel che resta, 
ma ti, bon mario ? 

— Me farò tante luganighete, 
ma ti, dona mia. 

— Chi te farà po’ le camisete, 
ma ti, bon mario ? 

— Trovarò pur una ragasseta, 
ma li, dona mia. 

— E a le schinèle la su’ pesseta, 
ma ti, bon mario ? 

— Basta nunziarse de la finestra, 
ma ti, dona mia. 

— E per prontare la tu’ minestra, 
ma ti, bon mario ? 

— Trovarò insuma ’na pula onesta, 
ma ti, dona mia. 

— E per conzarte nei di de festa, 
ma ti, bon mario? 
e le caresse ?.. e luto el resto, 
ma ti, bon mario, 
che zorno e note de mi ti à ’vesto 
ma ti, bon mario?.. 

— Andèmo in leto : pase sia fata : 
ma zòso in orto... no voi’ salata I 

Dal contesto risulta che il contrasto si 
svolge tra moglie e marito di rango e di 
condizione elevati. Infatti il marito ha in- 
travvisto la moglie in colloquio con un 
amante, che porta cappello gentilizio e 
spada di cavaliere. Questa circostanza e 
l’intonazione feroce, con cui nel verso 9 
il marito manifesta il divisamento di de¬ 
capitare senz’altro l’adultera, fanno ricor¬ 
rere istintivamente alla notissima canzone 
popolare della « Donna lombarda » che 
in tutte le versioni di testo dialettale e 
di musica delle varie regioni italiane, com¬ 
presa r Istria, si allaccia con i suoi ac¬ 
cenni alla storia di Rosmunda e d’Alboino, 
rispettivamente di Rosmunda e di Elmichi. 
Ma il popolo capodistriano, seguendo la 
sua naturale arguzia, non senza una punta 
contro la patrizia cavalleria e contro la 
dabbenaggine maritale, ha fatto rimpa- 
ciare i due coniugi contrastanti, ai quali, 
mentre per Francesca da Rimini e Paolo 
Malatesta « galeotto fu il libro e chi io 
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scrisse» (Inf., V, 137), galeotta fu... l'in¬ 
salata (verso 2). 

Il ritmo è assai curioso, perché le truci 
e sanguinarie decisioni del marito sfo¬ 
ciano anche in situazioni comiche. Infatti 
il proposito improvviso del marito, quasi 
a troncare il contrasto, di tagliare la testa 
alla moglie, si abbina tosto a quello di 
far del resto del corpo altrettante salsiccie, 
anzi salsiccette... Elegante truculenza! 
Tutto il testo si snoda però entro il fuoco 
di fila d’una mutua schermaglia di do¬ 
mande e risposte, del marito alla moglie 
da prima, della moglie al marito di poi, 
con la vicenda ironica del ritornello-coda 
« ma ti, dona mia » da un lato, « ma ti, 
bon mario » dall’altro, in cui il « ma » 
non è soltanto avversativo, ma anche 
rafforzativo (lat. magis), come nella frase 
toscana «c’è del pane, ma dico bòno ». 

Se pertanto il marito adirato aggiunge 
a ogni domanda, a ogni minaccia e a ogni 
risposta di ripiego lo spillo d’ironia di 
quel suo « ma ti, dona mia », tutt’altro 
che affettuoso entro la volutamente for¬ 
zata apparenza di carezza, perché quel 
possessivo « mia » vorrebbe invece sotto- 
lineare il tradimento della moglie, questa 
a sua volta lo ripaga con identica mo¬ 
neta, inserendo nelle risposte di rimo¬ 
stranza e poi nelle sue domande quel 
« ma ti, bon mario », dove il « bon » 
(buono) ha tutto il sapore d’una corbel¬ 
latura sottile e maliziosa, perché signi¬ 
fica «minchione», «ingenuo», caso po¬ 
sitivo del superlativo « tre volte bon », 

E vince, in fondo, la donna, che fa 
furbescamente pesare sul maschio il be¬ 
neficio della sua presenza, e quindi della 
necessità o almeno della opportunità del 


suo sopravvivere e insieme del perdono, 
ch’essa però non domanda, ma astuta¬ 
mente fa contrabbandare nell’animo del 
marito, sotto aspetto di persuasione della 
propria innocenza. 

È qui tutta l’arguzia capodistriana sa¬ 
tiricamente viva da secoli e applicata in 
centomila casi ! Questo finale incalzare 
su tutte le cure, che la moglie presta 
abitudinariamente al marito, compresa 
«la pesseta a le schinèle», cioè i bagnòli 
per gli acciacchi del suo òmo, è cosa 
finissima. L’arguzia capodistriana ha in¬ 
fine il suo trionfo dove la donna, abba¬ 
stanza chiaramente, se non proprio boc¬ 
caccescamente, giunge agli estremi della 
sua prestanza personale e delle sue pre¬ 
stazioni coniugali, senza lasciar fiatare il 
marito, ma continuando per tre versi di 
seguito, con la triplice ripetizione del ri¬ 
tornello « ma ti, bon mario » in cui non 
si esagera, se si scorge un’eco della na¬ 
turalezza ironica, per la quale l’Alighieri 
ripetè tre volte all’Indirizzo di Carlo 1 
d’Angiò (Purg., XX, 65-69) una sua frase 
pungente : 

...e per ammenda 

Ponti e Normandia prese e Guascogna. 
Carlo venne In Italia, e, per ammenda, 
vittima fè di Curradino ; e poi 
ripinse al ciel Tommaso per ammenda. 

E il marito - poverino ! - vinto e stra¬ 
vinto, dichiara pace, rinunciando anche 
al suo ritornello, ma non senza esigere 
il bando alla « salata »... galeotta : 

andèmo in leto : pase sia fata : 
ma zòso in orto... no voi’ salata t 

È l’avviso capodistriano di Alboino 
rabbonito con la sua scaltra Rosmunda. 
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Morteqliano - La cortina nel sec. XVIII. 


MORTEGLIAN 
DI G I 0 V A N 

A diciassette chilometri da Udine, 
verso sud, sorge Mortegliano ; un 
paese noto per i suoi mercati di 
bovini, per aver dato i natali a quel fa¬ 
migerato prete Bortolo che tradi i vene¬ 
ziani consegnando agli austriaci la for¬ 
tezza di Marano nella guerra del 1513, e 
per essere stato teatro di un sanguinoso 
episodio fra le nostre truppe e le austriache 
il 30 ottobre 1917. 

Il nome deriva dal colono romano Mor- 
tiglio che tanti poderi ebbe in Friuli. 

Nell’età di mezzo tennero il borgo i 
conti di Gorizia, i quali, nei primi anni 
del secolo XIV, Io infeudarono alla fa¬ 
miglia di Strassoldo, sotto la cui giuri¬ 
sdizione rimase fino all’8 giugno 1469, 
giorno che fu aggregato alla cittadinanza 
udinese, cioè alla Repubblica Veneta. 
Questa, a sua volta, ne investiva gli Stras¬ 
soldo, diventati nemici del conte di Go- 


0 E LA PALA 
NI MARTINI 

rizia. Ebbe molto a soffrire per sedizioni, 
peste, carestie, lotte intestine e incursioni 
straniere, specialmente per la guerra del 
1309 fra il conte Enrico di Gorizia e 
Ottobono patriarca d’Aquileia, poi per 
quella del 1411, durante la quale fu in¬ 
cendiato dagli ungheresi alleati di Cividale 
conversa di Udine, poi per le incursioni 
turchesche: dopo quella del 1499 - come 
dice la cronaca di Nicolò Maria di Stras¬ 
soldo - « non rimase una stalla e furono 
« uccisi bovini 29 e una femina. > 

Tuttavia la cortina fu valorosamente 
difesa dagli uomini di Mortegliano che 
vi s’erano asserragliati e quando il nemico 
levò l’assedio furono recate ad Udine 
1000 teste di turchi che i cittadini paga¬ 
rono un ducato l’una. Storia o leggenda, 
cosi Giandomenico Ciconi in « Udine e 
sua Provincia ». 

La cortina, ch’era difesa da una larga 
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MorteCjLiano (Duomo) ■ La pala in IcRno inlaRliato di Giovanni Martini (sec XVI). 


listi che lasciarono dovunque tracce della 
loro valentia. 

* * * 

Giovanni Mioni da Tolmezzo, figlio di 
Martino, e per ciò detto Giovanni de Mar- 
tinis ('), aveva dimora e bottega in una 


casa sita in borgo San Cristoforo. Vi con¬ 
venivano gli artisti migliori del tempo : 

(') Nato a Udine l’anno 1453, pittore, intaglia¬ 
tore e decoratore, uno dei più noti consiglieri po¬ 
polari della città (eletto nel 1478, tenne la carica 
per tutta la vita), priore di alcune confraternite. 


— 351 — 























LA PANARIE 





fossa, da mura merlate fornite di feritoie, 
da una torre elevata alla cui base s’apriva 
la porta d’accesso con la saracinesca e 
il ponte levatoio, è riconoscibile per al¬ 
cune tracce nella sopraelevazione di ter¬ 
reno sulla quale sorge la chiesa attuale 
(disegno dell’architetto Andrea Scala), in 
alcune case adiacenti e nella via che la 
circonda, costruita con l’interratura del¬ 
l’antico fossato. 

In mezzo alla cortina sorgeva la chiesa 
dell’antica Pieve, una delle più vetuste, 
dalla quale dipendevano le ville di Le- 
stizza, Galleriano, Sclaunicco e Santa Maria 
di Sclaunicco. 

Divenuta angusta per la crescente po¬ 
polazione, i giurisdicenti, d’accordo con 
la gente del luogo, ne deliberarono la de¬ 
molizione nel marzo 1490 per poterne 


erigere una maggiore. Ma allora sorsero 
controversie fra gli Strassoldo e il po¬ 
polo, in quanto i primi ne volevano la 
facciata a levante, in corrispondenza alla 
porta di accesso della cortina, il secondo 
la voleva a ponente, come in antico. La 
vertenza fu risolta dal vicario patriarcale 
Buccio de Palmulis, a cui s’erano rivolti 
i contendenti, il quale, con una lettera 
indirizzata al Pievano del luogo, dava ra¬ 
gione ai giurisdicenti e ordinava che l’altar 
maggiore fosse costruito secondo i canoni 
del rito romano, in modo cioè che il ce¬ 
lebrante durante il sacrificio della Santa 
Messa volgesse la faccia ai fedeli ('). 

Sei anni dopo, la nuova chiesa fu 
consacrata e dedicata ai Santi Pietro e 
Paolo, e l’anno 1523 la popolazione deli¬ 
berava di darle maggior lustro mediante 
la costruzione di un magnifico 
altare, tale da destare l’ammira¬ 
zione e l'invidia di tutto il Friuli. 

L’incarico fu affidato al mag¬ 
giore degli scultori in legno d’al- 
lora, membro di quella scuola 
tolmezzina che, seguendo in parte 
lo stile tedesco ingentilito dalle 
forme eleganti della scuola veneta, 
diede al Friuli una serie di ar- 


Oiovanni Martini - San Domenico. Fot. Brislghtlll. 
(Particolare della lunetta conaervata nella Pinacoteca 
di Udine). 


(') « Havemo deliberato che per be- 

• lezza et ornamento tanto de la ghiesa 

• quanto de la piaza et del logo, che 
a la porta de la dita ghiesia sia facta 

< verso ei ponte, dove prima era ia 

< cuba de ia ghiesia vecchia. » Inoltre 
a havemo deliberato che lo altare 
a grande de la ghiesia nova sia facto 
a et disposto per modo ch’el Sacerdote 
a che averà in esso a celebrare, staga 
a sempre con la faccia voltata al popolo 
a et a la porta secondo che voi ragione, 
a come etiam sta quello de San Piero_ 
a de Roma et de molti altri luoghi de* 
a gni : et cosi in tutto et per tutto fatto 
a exeguire non obstante qualunque al- 
a tra contradictione et discordia. Bene 
a valete. Utini die. XX aprilis 1490. » 
Arch. Arcivescovile, Udine, Voi. Xli, 
foglio 298. 


1 
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oltre ai nostri, fra cui Pellegrino da San 
Daniele e il Pordenone, i veneti con Ga¬ 
spare Negro, i lombardi con Antonio Ti- 
roneo e i Coinacini, con a capo il Bis¬ 
sone, i dalmati e i bolognesi che affluivano 
attratti dal lavoro che non scarseggiava, 
se teniamo conto delle dimore e delle 
chiese ricostruite o ampliate dopo le 
frequenti guerre e invasioni. Vi affluivano 
anche gli scolari, chiamati dalla popola¬ 
rità dell’artista : fra essi, ne’ suoi primi 
anni, Giovanni da Udine detto il Rica- 
matore che poi doveva seguire la scuola 
di Raffaello, del quale fu aiuto e amico ('). 
Dalla bottega del Martini usci queila 
Sant’Orsola con le Vergini che s’ammira 
nella Galleria di Brera a Milano, il cui 
timpano, raffigurante San Domenico inco¬ 
ronato dagli angeli, è conservato nella Pi¬ 
nacoteca di Udine, ed un frammento di 
predella col martirio di Sant’Orsola nel 
palazzo dei conti Fiorio nella stessa città. 

Ma principalmente uscirono numerose 
ancone ricche di trabeazioni sostenute da 
colonne, di fregi slanciati, di figure a tutto 
tondo entro nicchie eleganti, scolpite con 
quel gusto e quella maestria propri del 
Rinascimento. 

A Giovanni Martini, quindi, si rivolsero 
quelli di Mortegliano, e l’artista, ad onta 
delle sue settanta primavere, in meno di 
tre anni compi quel meraviglioso altare 
in legno dorato e dipinto, alto m. 5.20, 
largo m. 3.20, ricco di fregi e popolato 
di ben 58 statue, che stupisce chi l’am¬ 
mira nella chiesa in piazza del municipio, 
eretta dopo la prima metà del secolo XVII, 
in sostituzione di quella della cortina, di¬ 
venuta insufficente ai bisogni della reli¬ 
gione: chiesa recentemente chiusa al culto, 
in séguito alla erezione del tempio gotico 

(*) 1502, 8 luglio, Udine: Giov. Martini si 
obbliga di insegnare la pittura al giovane Giov. 
di m. Francesco Ricamatore di Udine per 4 anni 
e mezzo somministrandogli vitto, vestito e cal¬ 
zature. 


di Andrea Scala, sorto sulle fondamenta 
dell’antica, nel recinto della cortina. 

Sopra l’altare del tempio, come ha de¬ 
liberato la R. Soprintendenza alle opere di 
antichità e d’arte di Trieste, sarà traspor¬ 
tata la pala : ritornerà, quindi, sebbene in 
un nuovo edilizio, al suo posto d’origine, 
avverandosi cosi ciò che Vincenzo Joppi 
scriveva in « Pagine friulane » (28 luglio 
1889): «L’altare del Martini in quest’ul- 
« tima occasione (atterramento della chiesa 
vecchia e fondazione di quella dello Scala) 

« venne provvisoriamente collocato nella 
« Parrocchiale (la chiesa in piazza muni¬ 
cipio, ora abbandonata), ove attende il 
« compimento della nuova chiesa della 
« quale sarà condegno ornamento, dopo 
« subiti i necessari restauri. » 

* * * 

Ma compiuta l’opera, i morteglianesi 
non soddisfecero ai loro doveri verso l’ar¬ 
tista, sicché questo ricorse al Patriarca, 
che inflisse l’interdetto a Mortegliano. 

Per mettere fine alla lite e far togliere 
r interdetto, i Sindaci del Comune e i ca¬ 
merari della chiesa dei Santi Pietro e Paolo 
convennero ad Udine con Ser Giovanni 
Martini (15 dicembre 1526) per approvare 
una capitolazione relativa alla stima del¬ 
l’ancona e ai termini di pagamento. Fu¬ 
rono scelti a periti Ser Gaspare Negro 
di Venezia, che aveva bottega presso quella 
del Martinis, per costui, Gian Antonio da 
Pordenone per la villa di Mortegliano, e 
in caso di probabile controversia, una 
terza persona non nominata, affinché « de- 
« bino estimar la dieta palla in termine 
« de uno mese dopo che sera messa in 
« opera supra lo altare et che li dicti ho- 
« meni et Camerari debiano dare le tavole, 
« ferramenti, carrezi per condurre dieta 
« palla da Udene a Mortegliano et fare 
« le spese a dicto M” Ziiane et soi lavo- 
« ranti per fin che sera messa in opera 
« et che li predicti homeni et Camerari 
« debia o contentarsi de la estimation che 
« sera facta per li predicti... » 
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Mortloliano (Diiojiio) - Particolare della pala di Giovanni Martini. Fot. Barbina 


il 16 febbraio 1527 la pala fu stimata 
ducati 1180, da pagarsi in diverse rate; 
il 13 giugno successivo il Comune e gli 
uomini di Mortegliano, radunati in vi- 
cinia, ratificavano la stima. 

* * * 

La pala grandiosa, di cui abbiamo detto 
le dimensioni, è divisa in tre piani so¬ 
stenuti da eleganti trabeazioni foggiate su 
slanciate colonnine con i fusti e i capitelli 
variati di puro stile Rinascimento, i destri 
simmetrici ai sinistri. 

Il primo piano, cioè l’inferiore, com¬ 
prende tredici statue dell’altezza di circa 
m. 0.80. Nel centro, la Vergine Addolo¬ 
rata col Redentore in grembo, le tre Marie 
(due genuflesse). San Giovanni, Giuseppe 
d’Arimatea, alcuni testimoni alla Deposi¬ 
zione, profeti e dottori ; in tutti un senso 
di profondo cordoglio. 


Nel secondo piano si muovono quindici 
statue intorno alla scena che rappresenta 
il transito di Maria. La Vergine giace di¬ 
stesa sopra un cataletto coperto di roseo 
serico manto, il capo poggiato su due 
cuscini, pallida in viso, sembra posare 
come persona stanca, quasi un dolce dor¬ 
mire. La graziosa dolcezza del volto, le 
membra che s’indovinano attraverso le 
vesti quasi diafane, le stoffe dalle pallide 
tinte rosee e giallognole come l’alabastro, 
dai luminosi riflessi, fanno di questa ma¬ 
gnifica Madonna uno dei più insigni ca¬ 
polavori della scultura in legno del Cin¬ 
quecento. Dietro a lei e intorno, santi e 
sante. San Rocco e San Michele Arcangelo, 
un profeta e un dottore seduti in atto di 
leggere e, anacronisticamente, presso la 
Vergine, San Giuseppe col Divin Figliuolo 
in braccio, per cui possiamo ripetere che 
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sempre a dipintori, et a poeti 
fu permesso d’ardir quanto lor piace. 

Se non che quasi tutte le opere d’arte 
sacra sono zeppe di anacronismi. 

Nel piano superiore, il Martini con ven¬ 
titré statue raffigurò l’Assunzione della 
Vergine, la sua incoronazione in una gloria 
d’angelici ordini celesti, due santi guer¬ 
rieri, un profeta e un dottore in atto me¬ 
ditabondo. 

La cimasa è coronata da altre sette 
statue, tra le quali primeggiano il Padre 
Eterno alla sommità e ai lati i Santi 
Giorgio e Martino, il primo nell’atto d’uc¬ 
cidere il drago, il secondo mentre offre 
metà del proprio mantello al mendico. 

Nel centro della base di questa ancona 
s’ammirano alcuni piccolissimi quadretti 
ad olio, dipinti magistralmente dallo stesso 
Martini. Opera insigne, questa, tra le belle 
ancone scolpite e dorate, anche se alcune 
figure lasciano scorgere l’influsso della 
scuola tedesca dalla quale i tolmezzini 
hanno attinto, mentre altre, specialmente 
quelle dei santi guerrieri, tradiscono la 
maniera dolce della scuola belliniana ; fi¬ 


gure studiatamente scolpite e poste con 
graziosa simmetria, ornati sobrii e svelti. 

Eppure l’autore di questa ancona ful¬ 
gente d’oro, che aveva destato la mera¬ 
viglia di tutto il Friuli quando fu posta 
nella chiesa di Mortegliano e che aveva 
generato liti e persino la scomunica dei 
committenti, non potè mai ricevere il saldo 
del proprio lavoro. I pagamenti si pro¬ 
trassero per molti anni, sicché in un atto 
notarile rogato da Pietro Gerominiano il 
25 novembre 1551, cioè sedici anni dopo 
la morte di Giovanni Martini, i suoi eredi 
dichiararono d’essere ancora creditori della 
Comunità di Mortegliano di ottantasette 
ducati. 

Non abbiamo a nostra disposizione do¬ 
cumenti per comprovare se gli eredi del¬ 
l’artista siano stati tacitati, ma nemmeno 
abbiamo ragione di dubitare il contrario. 

Oggi il paese di Mortegliano, che dopo 
la guerra arrischiava di perdere l’opera 
ragguardevole allettato dal guadagno di 
una somma favolosa, va superbo dell’an¬ 
cona che qualsiasi città d’Italia potrebbe 
invidiargli. 


R 


Iti. 




IL PAZZO DELLA «MONTE» 


X T ON invento nulla. Racconto una 
storia vera e sanguinosa accaduta 
^ ” sulla Monte, il caratteristico sob¬ 
borgo di Monfalcone risparmiato, o quasi, 
dalla guerra. 

MicèI Bocchetta, il pazzo della Monte, 
quando lo conobbi io, era un giovane di 
bell’aspetto, sulla trentina. Una barbetta 
bionda gl’incorniciava la faccia, dove, nei 
lunghi intervalli di calma, sorridevano 
due occhi azzurri e dolci, che parevano 
quelli d’un uomo normale. Camminava 
diritto, con piglio e passo soldatesco, reg¬ 
gendo con la sinistra, a mo’ di sciabola, 
una bacchetta sottile e pieghevole e por¬ 
tando in testa l’antiestetico «pentolino», 
con il cordone d’argento quasi compieta- 
mente sbiadito, delle guardie di finanza 
austriache, servendo nelle quali egli aveva 
raggiunto il grado di guida, corrispon¬ 
dente press’a poco al nostro vicebriga¬ 
diere. 

Allorché il sarto del Corpo gli ebbe 
cucito nelle mostrine verdi del collare le 
due rosette di cotone bianco e attorcigliato 
all’elsa della sciabola la nappina amaranto 
con venature di fili d’argento, smarrì la 
ragione e cominciò a commettere stranezze 
piuttosto pericolose. 

Dopo una breve permanenza nell’ospi¬ 
tale di Gorizia, i medici lo giudicarono 
innocuo e fu consegnato alla famiglia : 
due poveri vecchi cagionevoli di salute e 
non certo atti a custodire un matto per 
quanto mite e, in apparenza almeno, tran¬ 
quillo. 

Non si può, però, negare che Micèl 
Bocchetta non fosse un pazzo originale : 
nutriva una vivissima simpatia per i ra¬ 
gazzi, per le donne di qualunque età e 
per i cani. I gatti, divenuti prudenti dopo 
la fine miseranda incontrata da parecchi 


campioni della loro specie, gli giravano 
al largo, prudentemente. Acchiappato un 
felino - e per la Monte semiselvaggia ne 
giravano di tutte le tinte, - incurante dei 
morsi e dei graffi/della vittima, le legava 
solidamente le quattro zampe e l’appen¬ 
deva, col capo all’ingiù, alla catena del 
focolare. Poi, afferrata una verga rovente, 
si divertiva a scottarle il muso, desistendo 
da codesta operazione neroniana solo 
quando s’accorgeva che l’infelice bestiola 
non dava più segno di vita. 

Amava, invece, i cani, con i quali di¬ 
videva fraternamente il contenuto, spesso 
eterogeneo, della sua panciuta ciotola di 
legno, che la vecchia madre, la pia e ca¬ 
ritatevole donna Orsola, in séguito ad al¬ 
cuni esperimenti disastrosi, aveva sosti¬ 
tuito ai piatti e alle scodelle di argilla, i 
cui poveri resti erano finiti nel letamaio 
di fronte alla casetta. 

A mezzogiorno e all’Avemmaria della 
sera, ossia, come argutamente si espri¬ 
meva mio nonno Tita Tondato detto 
Polenta, « all’ora dell’elevazione dei cuc¬ 
chiai e delle forchette », Moro, Lampo e 
Fido, i tre cani della nostra Monte, ac¬ 
correndo da diverse direzioni, si riunivano 
sotto la pergola di Michele : e là, seduti 
sulle zampe deretane, l’occhio leale fisso 
alla porta del loro amico, aspettavano 
pazientemente che il folle si presentasse 
sulla soglia con la fumante scodella tra 
le mani. Alla vista dell’offa tanto bramata, 
i tre cani spalancavano, quasi ad un 
tempo, gli occhi mansueti e rizzavano gli 
orecchi, piegando il capo a destra. Se era 
polenta, un boccone a me, un boccone a 
te, e la bianca lunetta (nel Friuli orien¬ 
tale era poco diffuso il frumento giallo) 
spariva in un baleno dal recipiente del 
munifico anfitrione : gli intelligenti qua- 
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* * 

E scoppiò la tragedia. 

Olezzava un fresco mattino di maggio. 
I pampini della pergola avevano ormai 
raggiunto i davanzali delle finestre del 
primo piano e allungavano i cirri petu¬ 
lanti a curiosare nell’ interno delle camere, 
e l’erbarosa, che la nonna coltivava ge¬ 
losamente in un capace vaso di terra, 
s’era gettata sulle spalle il suo bel manto 
paonazzo e profumato. 

Zia Rosa, che sentiva la primavera bol¬ 
lirle nel sangue, provando un bisogno 
irresistibile di sgranchirsi le gambe intor¬ 
pidite da tante ore di seggiola (faceva la 
sarta), era scesa non so quante volte alla 
Roia con i due secchi di rame scintillanti 
come napoleoni appena coniati, e leggera 
e vispa al par d’un uccellino, volava quasi 
sull’erta ripida e sassosa della Monte, can¬ 
tando a tutta voce un rispetto amoroso 
allora molto in voga e che finiva cosi : 

T’amo, ti adoro, mio beni 
Se ti ti xe in leto, 
e mi ai ciei seren I 

Le rondini, madri amorosissime, saetta¬ 
vano, infaticabili, dalle grondaie e, becco 
spalancato, fendevano l’aria trasparente 
a caccia d’insetti per nutrirne la fami¬ 
glinola che, affamata, pigolava nei minu¬ 
scoli ma solidi nidi, e le more, sul gelso 
piantato di fronte alla casetta de’ miei avi, 
cominciavano a riempirsi di zucchero e 
io me le mangiavo con gli occhi. 

Avresti giurato che, quel giorno. Mi¬ 
chele fosse più tranquillo del solito. Ran¬ 
nicchiato a terra sotto la pergola, lavorava, 
con la consueta maestria, intorno a una 
di quelle sue navicelle che formavano la 
nostra delizia. Rassicurato da quella calma 
straordinaria, il vecchio padre gli sedeva 
poco distante, intrecciando un cestello di 
vimini. La madre, in cucina, accudiva al 
modesto desinare. Poca o punta gente 
sulla strada, perché i piccoli erano ancora 
a scuola e i grandi al lavoro delle offi¬ 


cine e dei campi. Anche mia nonna era 
assente, poiché aveva dovuto recarsi dalla 
figlia maggiore. Maria, la quale occupava, 
con i suoi, un quartierino all’estremo li¬ 
mite della Monte, verso la filanda, dieci 
buoni minuti distante da noi. 

Quale scossa terribile subirono i nervi 
del povero pazzo nel tragico istante che 
lo rese parricida ? 

All’Improvviso, - me lo raccontò poi 
zia Rosa, che dalla porta della nostra abi¬ 
tazione aveva assistito alla scena terrifi¬ 
cante - Michele si levò in piedi, ma cosi, 
in modo del tutto normale e senza tradire 
ombra di agitazione ; poi, come se il dè¬ 
mone della demenza lo avesse afferrato 
soltanto allora, si scagliò sul padre, e con 
la mano armata del grosso temperino lo 
colpi in una tempia, freddandolo sul mo¬ 
mento. Indi, pacifico e indifferente, si riac- 
cucciò al suolo, e con l’arma lorda di 
sangue paterno, riprese la costruzione 
della barchetta. Il vegliardo, caduto su¬ 
pino, con le pupille spalancate e ormai 
vitree fissava il pergolato, attraverso il 
denso fogliame del quale gli « occhi di 
sole » tondeggiavano sul suo corpo ina¬ 
nimato, e teneva ancora fra le mani, in¬ 
compiuto, il cestello di vimini. 

All’urlo di zia Rosa rispose quello di 
dona Orsola. In un attimo tutte le porte 
e le finestre della Monte si riempirono di 
femmine spaventate: ma nessuna di loro 
osava muoversi per paura del frenetico 
che, impassibile, dava gli ultimi tocchi al 
fondo del piccolo natante. Gli ululati della 
infelice vedova laceravano l’aria e strin¬ 
gevano i cuori. 

Frattanto, finita la scuola, ritornavamo, 
alla spicciolata, alle nostre case; e il primo 
a spuntare, dopo l’ultima curva della viot¬ 
tola che conduceva sulla Monte, fui io. 

Da una finestra del primo piano, dove, 
previo un sommario sbarramento della 
porta d’ingresso, s’era rifugiata, zia Rosa 
mi gridò che ritornassi, perché et màt 
aveva ucciso il proprio padre. Non intesi 


— 357 — 



LA PANARIE 


drupedi abboccavano i pezzi a volo e con 
tanta rapidità e destrezza, senza mai fal¬ 
lirne uno, che il povero infermo andava 
in visibilio, divertendosi in modo parti¬ 
colare ai colpi secchi che le formidabili 
mascelle dei cani facevano sentire chiu¬ 
dendosi come la cerniera di acciaio d’una 
borsetta da signora. 

Michele appetiva debolmente i cibi se¬ 
miliquidi ; perciò se la « minuta » annun¬ 
ziava minestra, tollerava che i cani fic¬ 
cassero addirittura il muso nella sua cio¬ 
tola, nient’affatto schifato di quella comu¬ 
nanza... di forchetta. 

Il pazzo, lo ripeto, non avrebbe offeso 
una donna nemmeno negli assalti più vio¬ 
lenti del suo male : sua madre, la rasse¬ 
gnata e angelica dona Orsola, poteva av¬ 
vicinarlo impunemente. Non cosi il padre 
che più d’una volta dovette provare il 
peso micidiale dei suoi pugni. Con gli 
uomini, e massime con i giovani, s’invi¬ 
periva per un nonnulla : per un saluto, 
per un’occhiata ch’egli ritenesse canzona¬ 
toria 0 irriverente (in lui sopravviveva 
sempre la boria altezzosa della guida di 
finanza), per un vestito ch’essi sfoggias¬ 
sero più ricco del solito. La sua presenza 
li obbligava a filare diritti, senza guar¬ 
darlo in faccia come s’egli non esistesse : 
e in quella loro assillante preoccupazione 
di non urtare la pericolosa suscettibilità 
del frenetico, apparivano d’una comicità 
godibilissima. 

* * * 

Per noi fanciulli, aiutandosi con un 
semplice temperino, il Bocchetta trasfor¬ 
mava, in un batter d’occhio, pezzi di legno 
inservibili, cavati da manichi di scopa, 
in eleganti barchette che, armate di vela, 
facevamo poi navigare sulle acque tran¬ 
quille del mastellone del bucato, allorché, 
dopo uno dei soliti nubifragi estivi, si col¬ 
mava, fino all’orlo, di acqua piovana: per 
la qual cosa, anche senza che la nonna 
- la terribile e maschia dona Catina Po¬ 
lenta - me l’ordinasse espressamente. 


ogni po’ che il cielo tendesse a oscurarsi, 
spingevo il capace recipiente sotto la gron¬ 
daia. E sognavo traversate oceaniche ricche 
di avventure straordinarie e di scoperte 
meravigliose, come imparavo dai libri av¬ 
vincenti del Mayne-Raid e del Verne, il 
Salgari essendo in quell’epoca ancora ai 
latinucci. 

Gli stavamo tutto il giorno alle costole, 
avidi di constatare de visu in qual modo 
la materia bruta gli si mutasse nell’ « opera 
d’arte», che ci colmava di stupore: ed 
egli gioiva della nostra compagnia e se 
ne compiaceva visibilmente come d’un 
omaggio devoto tributato alla sua perizia. 

Pieno di riguardi. Io ridico, con tutte 
le donne, aveva sacrosanto terrore della 
mia ava materna, soprannominata «il ca¬ 
poposto della Monte ». Quando l’energica 
vecchietta gli piantava in faccia quei suoi 
occhietti grigi e freddi come l’acciaio, il 
povero Michele si confondeva, si faceva 
piccin piccino e fuggiva a gambe levate 
sol che essa accennasse a impugnare il 
terribile bigòl, al quale zia Rosa appen¬ 
deva i folgoranti secchi di rame con cui, 
bilanciandoli senza versarne una goccia, 
andava ad attinger acqua alla fontana 
pubblica. 

Spesso il matto si fermava, indeciso, 
sul limitare della nostra porta ; ma non 
ardiva entrare. Queste visite avvenivano, 
di solito, nelle ore del tardo pomeriggio, 
allorché la polenta delle dodici era già 
stata digerita da un pezzo e lo stomaco 
dell’alienato reclamava prepotentemente 
nuove munizioni da mettere in castello. 

Mia nonna gli domandava, brusca, che 
cosa volesse. 

E il Bocchetta, quasi si vergognasse 
della richiesta o la giudicasse indiscreta, 
rispondeva umilmente : 

— Una fetta di polenta ! 

La vecchia gliela gettava con una ma¬ 
nieracela sgarbata ; ed egli la ghermiva 
destramente e se la cacciava in bocca, 
macinandola in un baleno. 
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a sordo, e, fatto un rapido dietro-front, 
galoppai furiosamente ai piano, spargendo 
ovunque la funesta novella e obbligando 
ad attrupparsi a me quanti monelli in¬ 
incontravo per via : cosi irrompemmo 
tutt’insieme, urlanti e schiamazzanti, in 
piazza, richiamando su noi la svogliata 
attenzione della guardia Melissa, vecchia 
e scalcinata e più amante del gotto che 
delle manette... La quale, visibilmente sec¬ 
cata, corse subito dal podestà e questo 
dalla Commissione giudiziaria per proce¬ 
dere alla constatazione del delitto e alla 
rimozione della salma. 

Per mera combinazione, il dottor Ber¬ 
nardo Schiavuzzi, medico comunale e fu¬ 
turo storico delle condizioni sanitarie del • 
r Istria attraverso i secoli, si trovava in 
sede (lo chiamavano spesso nei vicini co¬ 
muni censuari). Ma occorreva almeno un 
gendarme. Disgraziatamente, dei tre mi¬ 
liti che rappresentavano la forza pubblica 
a Monfalcone, il capoposto (brigadiere) 
era ammalato e gli altri due in perlustra¬ 
zione. Convenne, dunque, adattarsi a Me¬ 
lissa, che s’imbrancò di malavoglia con 
la Commissione. Quando Michele scorse 
quella grave comitiva vestita correttamente 
di nero e la quarantottesca divisa della 
ridicola guardia municipale, balzò in piedi, 
e senza tanti preamboli, aperse una ben 
nutrita sassaiola contro i signori della 
giustizia, i quali comprendendo che, al¬ 
meno per il momento, lassù non c’era 
nulla da fare, batterono in ritirata, pre¬ 
ceduti dairaiiiioso armigero, che sbraitava 
fuori della grazia di Dio: 

— Altro che Comission ! Qua xe lavor 
per dona Catina Polenta ! 

Capii a volo. Trottai da zia Maria ed 


esposi l’accaduto alla nonna. Allorché la 
piccola e tozza figura della popolare vec¬ 
chietta apparve sulla Monte, tutti trassero 
un respiro di sollievo : ora che c’era lei, 
potevano ridersi delle furie del pazzo : 
essa lo avrebbe ridotto docile al pari d’un 
agnellino di latte... 

Zia Rosa, rinfrancata dalla presenza 
della madre, era scesa ad aprire la porta 
della cucina e dona Catina aveva impu¬ 
gnato subito l’amico bigòl, che per lei va¬ 
leva quanto la lancia fatata di Brada- 
mante: e con quest’arma in pugno, s’avviò 
risolutamente verso l’abitazione di Mi¬ 
chele. Si fermò a pochi passi dal demente, 
e additandogli il cadavere del padre, gli 
chiese duramente : 

— Porco, cos’hai fatto? 

E allora avvenne l’incredibile. Il Boc¬ 
chetta la guardò con due occhi di bestia 
spaurita. Si levò lentamente, sempre con¬ 
trollando con lo sguardo sospettoso i mo¬ 
vimenti della vecchia; e indietreggiando 
passo passo, le pupille continuamente 
inchiodate in quelle grige di mia nonna, 
rientrò in cucina e da questa nel suo covo 
seguito dalla sua inconscia ipnotizzatrice 
che ve lo rinchiuse a doppia mandata di 
chiave. La bestia non poteva più nuocere. 
Telegrafarono a Gorizia. Con l’ultimo 
treno del pomeriggio giunsero un medico 
e tre robusti e pratici infermieri di quel 
frenocomio provinciale, i quali, dopo breve 
ma accanita lotta, s’impadronirono del 
pazzo e gli applicarono la camicia di forza. 

Una carrozza chiusa del Bruschina, con 
mio nonno a cassetta, una frustata ai 
cavalli e via: Michele Bocchetta, il pazzo 
della Monte, non fu più riveduto a Mon- 
falcone. 

Oomanico Vanlurini. 
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0. ViDRi ■ Giuocatori di calcio. 
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G. ViDRi - Il capolavoro. 
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C. ViDHI - Autoritratto 


GIGI V I D R I 


H O conosciuto Gigi Vidri a Fola, 
in funzioni tanto diverse da quelle 
che supponevo potessero essere le 
sue abituali (intendiamoci, funzioni di 
indiscutibile e notevole importanza), che 
provai una certa meraviglia nell’appren- 
dere ch’era proprio lui il pittore ammirato 
all’esposizione organizzata a Udine dal 
Sindacato Professionisti e Artisti. La me¬ 
raviglia però durò poco, perché mi fu suf¬ 
ficiente osservare gli occhi, la figura, l’ab¬ 
bigliamento del giovane bruno che mi 
stava dinanzi, per comprendere che non 
parlavo con un burocrate, ma con un 
artista di razza. 


Gigi Vidri è nato a Fola, dove è sempre 
vissuto ; quindi la sua arte non risente 
di scuole né di tendenze : è sorta spon¬ 
tanea e si è sviluppata nella libertà con¬ 
cessa a chi ha la ventura di vivere fuori 
dei grandi centri artistici. Il Vidri si è 
fatto da solo, incominciando a scaraboc¬ 
chiare sui margini dei libri di scuola e 
facendosi apprezzare dapprima come uno 
dei più spontanei e vivaci caricaturisti, 
più tardi come un rubusto disegnatore. 
Arrivato alla maturità artistica, l’opera 
sua ha oggi il pregio di essere persona¬ 
lissima, e di possedere una inconsueta 
dinamicità. Le figure del Vidri le vediamo 
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La scorsa estate Gigi Vidri ha esposto 
a Trieste con pieno successo. Esprimo il 
desiderio, e non solo mio ma di quanti 
amano le vere manifestazioni artistiche, 
che si possa organizzare anche a Udine 
una mostra personale del pittore istriano. 


il quale ha voluto offrire del materiale 
illustrativo all’atteso libro di Chino Erma- 
cora che ha per soggetto le osterie, il 
vino e le sue... conseguenze. 

A Gigi Vidri l’augurio di maggiori e 
sempre meritati trionfi. 


Ciro Borlolotli. 
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infatti muoversi, agitarsi, camminare, cor¬ 
rere, saltare ; sono vive ai nostri occhi 
con le loro caratteristiche intelligentemente 
còlte, fissate e, nella giusta misura, am¬ 
pliate dalla mano dell’artista. 

Ma anche fuori del campo prettamente 
figurativo il Vidri ha ottenuto notevoli 
successi. Basterà ricordare una magnifica 
pubblicazione d’arte edita dal Ratta di 


Bologna e contenente alcuni lavori del 
nostro simpaticissimo e valoroso pittore 
divenuto, con quella singolare facilità di 
adattamento che caratterizza l’anima del¬ 
l’artista, un maestro nel disegnare ex libris. 
Nel volume citato, che contiene i lavori 
dei pili rinomati specialisti, gli ex libris 
di Gigi Vidri sono stati unanimamente 
giudicati fra i migliori. 
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E ro in vacanze, nella dolce Gamia 
dei miei avi, ospite di siore Vigie 
dal Muta Cedarchis, nella sua linda 
casetta, alta sopra la valle del Chiarsò. 

Mi ero indugiato a lungo alla finestra, 
sino a tarda notte, per godermi la divina 
sinfonia del torrente, del vento, degli in¬ 
setti, nella piena serenità lunare. Ma fi¬ 
nalmente mi vinse il sonno e mi coricai. 

Non so se dormii poco o molto, quando 
fui destato da una musica vaga che dap¬ 
prima mi parve la continuazione della 
sinfonia notturna. 

Poter riaprire gli occhi ogni mattina, 
cosi, al suono di una musica, anziché es¬ 
sere svegliati bruscamente dal trillo mec¬ 
canico di uno svegliarino o dal rombo 
insolente di un motore ! 

Porsi l’orecchio attento : un coro fem¬ 
minile accordatissimo, perfetto. Mi affacciai 
al davanzale e guardai giù. Era la prima 
alba. Alcune contadinelle, deposti i loro 
attrezzi, stavano serrate in cerchio, le 
braccia dell’una sulle spalle dell'altra, il 
capo reclinato, il cavo della mano chi 
all’orecchio e chi alla bocca per meglio 
raccogliere e intonare la voce. Un gruppo 
pieno di grazia. Si erano date convegno, 
come solevano ogni giorno, per incam¬ 
minarsi insieme al rude lavoro della mon¬ 
tagna. E cantavano, cantavano deliziosa¬ 
mente; una preghiera mattutina? un inno 
al sole nascente? Fu tanta la commozione 
che mi prese in quell’ora sacra, a quel 
canto cosi semplice e profondo, a quella 
fusione di voci cosi fresche e naturali, 
che credetti di sognare e di udire un 
coro angelico. 

Ecco la vera musica, la musica cantata, 
che è insieme melodia e sinfonia, sinfonia 
corale superiore a ogni sinfonia strumen¬ 
tale, anche nel canto unisono, nel quale 
i differenti timbri e le diverse modula¬ 
zioni delle voci compongono spontanea¬ 


MUSICALE 


mente un ricco e sempre vario tessuto di 
accordi. Una nota emessa da uno stru¬ 
mento, sia pure dal più perfetto stru¬ 
mento ideato dal genio italiano, che è il 
violino, resta sempre una nota sola, anche 
se tenuta a lungo ; invece una nota che 
esca da gola umana è tutta una sfuma¬ 
tura di note vaghe e ondeggianti. La no¬ 
tazione è per lo strumento la rigida norma, 
per la voce umana è soltanto una guida, 
il violino è appunto lo strumento più 
perfetto in quanto più si avvicina alla 
voce umana; è tuttavia imperfetto, perché, 
oltre ad avere altre deficienze, conserva 
pur sempre il colorito musicale del legno 
e nei picchiettati il timbro secco del crine 
teso dall’archetto : non è dunque che un 
surrogato, buono quanto si voglia, della 
voce naturale. E tutti gli altri strumenti 
la contraffanno più o meno barbaramente. 
Essi sono un rimasuglio di usi primitivi. 
Nell’antica Grecia è ammesso il suono 
della lira più per intonare che per accom¬ 
pagnare il canto; Apollo e Minerva di¬ 
sdegnano con orrore il flauto barbarico 
venuto dall’oriente; la tromba è per i 
segnali di guerra. Poi gli strumenti si svi¬ 
luppano e imperano là dove manca per 
difetto naturale la voce umana, mentre 
dall’oriente turchesco arrivano altri stru¬ 
menti barbarici. 

Soltanto educando la sua voce l'uomo 
può assurgere alla divina bellezza della 
musica, alla musica degli angeli. Nello 
squarcio di paradiso, che l’estasi musi¬ 
cale rivela alla Santa Cecilia di Raffaello, 
si canta, non si suona. Gli strumenti a 
corda, a fiato, a percussione, i legni, gli 
ottoni, gli strumentini sono un’invenzione 
di cui possono andare superbi i poveri 
mortali, ma di cui non si sente il bisogno 
nelle sfere celesti. 

All’incontro il più grande sinfonista 
del mondo senti il bisogno dì nobilitare 
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la sua ultima sinfonia con i cori e gli 
assoli cantati. E forse, se Beethoven non 
avesse avuto la sventura di perdere l’udito 
nei suoi anni migliori, si sarebbe indotto 
alla magnifica innovazione ancora prima 
di comporre la nona sinfonia: e forse, se 
fosse vissuto ancora, avrebbe scritto la 
decima, con la quale egli vagheggiava di 
raggiugere il culmine della sua opera ti¬ 
tanica, soltanto per voci umane. 

Invece un altro titano dei suoni batté la 
strada inversa: egli pensò a dare il mas¬ 
simo sviluppo, insuperabile, all’istrumen- 
tazione trattando il canto come elemento 
secondario e ripudiando addirittura il coro 
nelle sue ultime creazioni. Da allora nel¬ 
l’arte nordica prevalse l’ideale wagneriano 
e si celebrarono vere orgie orchestrali. 

Ma l’arte nostrana, fedele alle sue an¬ 
tichissime e nobilissime origini, si tenne 
lontana da esagerazioni dottrinarie ed 
ebbe nel secolo scorso in Giuseppe Verdi 
il musico cantore per eccellenza : i suoi 
cori appassionati non morranno, finché 
non sia spenta nel mondo la voce umana 
e finché il nostro orecchio non sia ottuso 
dalle più sorprendenti e raffinate ripro¬ 
duzioni meccaniche della voce naturale. 
Giacché, anche nella cosidetta musica imi¬ 
tativa o descrittiva la voce umana supera 
ogni possibilità degli strumenti : in un 
episodio del « Rigoletto » sono le voci 
del coro che riproducono l’urlo pauroso 
della bufera meglio di qualunque impasto 
orchestrale, e nei buoni cori genuini dei 
negri d’America è quasi perfetta l’illusione 
dei più disparati suoni della natura. 

Ora se ai concerti orchestrali non si 
può ancora e chi sa fino a quando rinun¬ 
ziare, almeno si provveda a togliere alla 
vista dell’uditorio la farragine di tanti 
necessari, ma ridicoli, eterogenei mecca¬ 
nismi che lo distraggono e gli diminui¬ 
scono il godimento dell’opera d’arte. La 
chiamano con termine militare « falange 
orchestrale Quanto diversa dalle falangi 
cantanti degli angeli ! Vediamo degli uo¬ 


mini, chi in piedi e chi seduto, manicati 
e bracati, che si dimenano e gonfiano le 
gote e fanno smorfie e soffrono e sudano 
per cavar musica dalle più strane e inna¬ 
turali forme di strumenti, e i più forsen¬ 
nati a sbattere di quando in quando i 
piatti con gran fragore e picchiare su 
timpani e tamburi in un immenso fra¬ 
stuono barbarico ; e un uomo che ti di¬ 
rige sbracciandosi e minacciandoli con la 
bacchetta e con le mani, fulminandoli 
con gli occhi. E tutto ciò non all’aria 
aperta, alla luce del sole, ma romanti¬ 
camente in ore notturne, con luce artifi¬ 
ciale, in una sala chiusa ermeticamente 
e che perciò si dice acustica. Peggio un 
concerto moderno chic di pianoforte, lo 
strumento più disgraziato che ci sia e che 
per primo dovrà scomparire dal mondo 
musicale : suonatore in nero, assistente 
voltacarte in nero, strumento verniciato 
in nero, assai somigliante a una cassa 
da morto, pubblico in nero (e come ve¬ 
stito ! fanno eccezione talvolta gli abbi¬ 
gliamenti femminili), luci semispente, pa¬ 
reti nude, si che pare d’assistere a una 
cerimonia funebre anziché all’esecuzione 
di una luminosa, gioiosa sonata di Mozart. 
Estrema decadenza del buon gusto sette¬ 
centesco. Obbediamo dunque, tanto per 
cominciare, all’ordine di Riccardo Wagner: 
celiamo, sprofondiamo l’orchestra ! Op¬ 
pure ascoltiamola radiofonicamente. Rico¬ 
nosciamo i molti benefici apportati all’u¬ 
manità da questa invenzione! Nella radio¬ 
fonia non riescono chiaramente i vari 
timbri degli strumenti ? Tanto meglio ! 
Non si tratta dì sentire strumenti, ma 
musica, musica. E musica degna di questo 
nome sarà, quando uomini e donne do¬ 
vranno imparare a cantare sin dalla prima 
fanciullezza, a cantare come gli angeli. 
Ché l’uomo si angelica cantando. 

Cosi andavo fantasticando, non so se 
desto o in sogno, in quel fresco mattino 
delle mie vacanze, estasiato dal canto 
semplice e puro delle ragazze carnielle. 
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P IERO ha una giornata di vacanza. 
È uscito per tempo, stamane : se 
non che il cielo accidioso, la nebbia 
e la pioggia sottile lo hanno subitamente 
immalinconito. 

È mattino d’autunno. Ieri faceva un 
sole luminoso : oggi invece... Pazienza. In 
piazza, il giovine non trova più gli amici 
consueti. Uno solo, curvo sotto un’om¬ 
brella, scantona lontano. Saluto breve, tra¬ 
sandato : si stempera e muore nell’aria 
umidiccia. 

Cammina adagio. Si sorprende di con¬ 
siderare quanto spiacevole sia, ora, la sta¬ 
gione in città. In mezzo alla strada sosta 
a contemplare la tenue fanghiglia che cola 
per gli interstizi dell’acciottolato. Troppo 
vecchie gli appaiono oggi le case, e quei 
portici sghembi, e quella gente che tira 
via cosi immusonita. 

Ha una giornata di vacanza, ma che 
farà con questo tempo impossibile? Ri¬ 
tornare nella sua stanza d’affitto? (Giusto 
ora la serva gli tirerà su frettolosamente 
le coperte del Ietto e scioccamente richiu¬ 
derà le finestre). Non ci pensa neppure. 
Dove andrà, cosi solo ? Gli viene una 
voglia matta di tornare in ufficio, come 
il solito; di sedere dietro il suo vecchio 
tavolo, come sempre ; di lavorare, di far 
qualcosa. Ma ora no: è in vacanza. Che 
direbbero i colleghi ? 

Entra in un bar, beve un caffè, sfoglia 
un giornale. Che noia con questo tempo 
che non passa mai. Piero pensa di scap¬ 
pare col primo treno alla vecchia casa 
dov’è nato e dove i parenti sarebbero 
contenti di rivederlo. Troppo lontano, il 
paese, per una sola giornata di riposo ! 

E allora ? Qualche cosa dovrà pur suc¬ 
cedere. 


* * * 

Un’idea : il barbiere. Da tre giorni non 
si rade. Gli ronza nell’orecchio il bron¬ 
tolio del capo ufficio : « Lei, caro Fortini, 
non vuol proprio decidersi a stare un po¬ 
chino ammodo. Va bene essere, come dice 
lei, gente di strapaese ; ma insomma ri¬ 
cevere il pubblico con quella barba... O 
non ce l’ha un rasoio ? » 

Piero avvicina un barbiere, ma di rado. 
Come se ci fosse bisogno di apparire 
ogni giorno rasati come femminucce ! 
Tempo perduto... Senonché oggi invece 
la memoria lo sovviene a buon punto: 
la barba. È una buona idea. 

Entra nella bottega. Incespica distrat¬ 
tamente nella gamba di un cliente che 
aspetta. Il ragazzo gli è addosso a to¬ 
gliergli il soprabito. Siede. Aspetta il suo 
turno. Risponde con un mugolio indistinto 
al padrone che lo apostrofa mellifluamente 
sul tempo che fa. Non ha proprio nessuna 
voglia di parlare, Piero, stamane. 

Carica, assorto, la pipa ; l’accende ; 
inonda la stanzetta di fumo; s’immerge 
tutto in quelle nuvole lievi che gliene ri- 
chiaman dell’altre : i suoi sogni. 

Chissà perché tanta tristezza. Ha cam¬ 
minato, poco fa, nell’acqua delle strade ; 
è passato, senz’avvedersene, su qualche 
pozza : ora sente ai piedi un umidore che 
gli sale, col sangue, per tutto il corpo. 
Era cosi anche quando, più giovane d’anni, 
trascorreva i suoi faticosi inverni nella 
miseria, solo. Gli par d’essere come in 
quegli orribili mesi che gli hanno negato, 
inesorabili, il diritto alla giovinezza serena. 
Ed allora era anche la fame, dura, che 
solo a piangere in silenzio si distendeva 
come in un mite bisogno inespresso, si 
raddolciva come in un male necessario e 
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Tu, Piero?.. E come stai? Ma entra, entra, 
che diamine !.. Beh, come va ? Siamo di 
passaggio, vero ? E a casa tua, tutti bene ? » 
Un nome gli urge alle labbra; Maria. 
11 salottino è immutato. Siede sul divano, 
come allora... Riesce a contenersi a fatica. 
Ma dove s’è cacciata questa ragazza che 
non si vede? Almeno ne parlasse sua 
madre. La donna invece evita l’argomento, 
certo studiatamente. Piero sente in sé tutto 
il freddo della sera. Si, un bicchierino gli 
farà bene: c’è un’arietta, fuori! 

« Naturalmente ti fermi a cena con noi. 
Niente scuse : lascia stare gli amici : li 
vedrai un’altra volta. Maria è fuori, ma 
rincaserà quanto prima : sarà certamente 
contenta di rivederti dopo tanti anni ! Sai 
come s’è fatta grande ? • 

Gli par di sognare. Tornare come al¬ 
lora ?.. E se fosse ? Piero si arrende. Se 
la sua felicità vuol questo prezzo... 

« Staremo insieme, quieti, noi tre. Poi, 
dopo cena, ti presenterò il fidanzato della 
mia figliola... » 

È rimasto impassibile. Neanche un tre¬ 
mito al nascere delle labbra. Forse gli 
occhi soltanto si sono affissati di piu. 

« Sai ? Sposeranno a primavera. Lui ha 
un’azienda assai bene avviata... » 

Chissà perché Piero torna ora a sentire 
tutto il freddo umido della mattinata pio¬ 
vosa e rivede - quella fissazione ! - un 
sentiero fra pioppi spogli. 

« Te la ricordi la Maria di una volta? 
Eravate tanto amici, voi due, in quegli 
anni. Poi non ti s’è visto più.» 

Si ricorda d’improvviso che un impegno 


dimenticato lo richiama urgentemente al¬ 
trove. Gli perdoni, la signora, se deve 
scappare subito subito : si tratta di cosa 
di somma importanza ed è già notevol¬ 
mente in ritardo. Suluti lei la signorina 
e a lei lo ricordi, e le faccia tutti i suoi 
più vivi e più sinceri auguri. Si, ripasserà 
senza dubbio, forse domani ; sarà proprio 
contento di conoscere, con l’occasione, il 
fidanzato di Maria, delia signorina Maria. 
Ecco, è tardi. Grazie per il cappello, mille 
scuse, buona sera. 

Come fa bene, fuori, l’aria della notte! 
Fumano i comignoli, di lontano giunge 
il motivo d’una canzone, qualcuno si volta 
a guardare nell’ombra quello sconosciuto 
che affretta il passo col cappello sugli 
occhi. Ora suona la campana dell’Avem¬ 
maria. Una motocicletta sguscia tra due 
muri, fragorosa : sembra insegua il fascio 
di luce del fanale. Nelle case è l’ora della 
cena. Un bimbo strilla chissà dove, e pare, 
quel pianto acuto, un riso vivo e convulso. 

* * * 

Lo scomparto del tram è pressoché de¬ 
serto. Nel fondo, una vecchia, di nascosto, 
annusa rapidamente del tabacco. Piero è 
rimasto in piedi sull’ ingresso. Ha gli occhi 
fissi nel vuoto. Le lampade del soffitto 
diradano la luce, spariscono Anche il 
tetto della vettura si dissolve. I sostegni 
tra le vetrate laterali s’allungano smisu¬ 
ratamente... Si ritrova solo, lungo il vecchio 
sentiero fangoso, entro du'' 'le di pioppi 
ignudi, nella nebbia di un », puscolo che 
non ha fine. 

Leon Nino Contini. 
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non nuovo. Tempi lontani. Piero aveva 
lottato, aveva combattuto, aveva anche 
vinto. Vinto? Che cosa aveva vinto? 

Lo strofinio di un altro fiammifero sulla 
scatola, altre vampate nebbiose dalla pipa. 

Vinto niente. Perché gli è rimasta allora 
la tristezza che lo fa tanto amaro ne’ suoi 
momenti consueti e che lo rende cosi ci¬ 
nico negli attimi della gaiezza? Si lascia 
scavalcare dall’onda della meditazione. 
No : lui non ha mai saputo godere, non 
ha saputo ridere, ancora, mai. La gioia 
se l’è dovuta procurare artificiosamente 
e gli è sempre durata soltanto il tempo 
dello schiumare del vino nel bicchiere. 
Che sono le sue vittorie? Che sono le sue 
amicizie d’oggi ? Nulla. E le donne che 
gli passavano acccanto ? Una, forse, po¬ 
teva fermarlo, e farlo ritornare alla sere¬ 
nità perduta con la fanciullezza inco¬ 
sciente ; il primo amore, a diciott’anni... 
Ora cosi lontana! E le altre? Lo hanno 
avvilito; sono state niente di più che delle 
inutili soste nel suo camminare. Una gli 
ha donato il corpo per negargli l’amore, 
un’altra è riuscita solamente ad irritarlo 
con i suoi cerebralismi erotici e sciocchi, 
una terza s’era innamorata di lui ad occhi 
chiusi, né più li voleva spalancare. Lo 
avevano deluso tutte. 

Ancora solo, come d’autunno - è una 
fissazione della sua memoria avvilita - 
lungo un sentiero tra i prati della sua terra, 
entro due file di pioppi ignudi, nella 
nebbia del crepuscolo... 

Non s’accorge, Piero, che il barbiere lo 
sta rispettosamente aspettando e lo chiama 
con untuosa deferenza. 

* * * 

Ad ogni sosta del carrozzone tranviario 
la folla si avvicenda nello scomparto. In¬ 
terminabile viaggio, sonnolento. Un pae¬ 
sino, quattro case ; e i freni stridono. 
Qualche rude saluto, un tramestio di passi, 
un suono di trombetta, un fischio dispe¬ 
rato di sirena, uno sco.ssone: il tranvai 
riparte traballando. 


Le ultime gocce della pioggia rigano 
trasversalmente i finestrini, parallele. Ecco 
la collina fumosa di vapori ; ecco la mon¬ 
tagna che si disbruma, lassù. Gli alberi 
si agitano lamentosamente; il vento nuovo 
ora viene a portar via la foglie marcite 
dalla pioggia mattutina. Vuol tornare bel 
tempo ? 

Al capolinea Piero discende, malcon¬ 
tento. Qualcuno lo riconosce, lo saluta 
con ossequio. Anche le seccature. Porge 
la mano, distratto: «Come va?» Non ri¬ 
corda come l’interlocutore si chiami, né 
chi sia : soltanto la sua faccia non gli par 
nuova. Non gli importa di più. 

Qui Piero aveva stentato qualche anno 
sulle carte di un vecchio ufficio. Lavorava 
a copiare verbali e a rifar cartellini. 
Duecento lire al mese e tutto il disprezzo 
della gente che lo ostacolava ad ogni 
passo. Non aveva, allora, neanche ven- 
t’anni. « Cosa vuole, questo pivello ? » 
Lavorare, voleva. Ora in questo paese 
nessuno aveva imparato a guadagnarsi la 
vita tanto presto. Stesse anche lui a casa a 
grattare il mandolino e a scrivere le poesie! 

Astioso pettegolezzo di provincia. Ora 
invece, quando tornava lassù, tutti gli 
erano amici e gli sorridevano invitanti. 
Di quella simpatia non gli importava un 
fico secco. « E in città, lei, signor Fortini? » 
« Cosi, cosi... » 

È mezzogiorno. Si rintana a pranzare 
in una piccola trattoria dove sa che lo 
lasceranno in pace. Ha in tasca un fascio 
di giornali. Legge a lungo, con assorto 
fervore. È al terzo caffè. «Che ore sono?» 
« Le due e mezzo ». « Perbacco ! » 

Fuori è venuto il sole. Tutto il cielo ri¬ 
splende di un carico azzurro, è come una 
immensa calotta appena dipinta e messa 
ad asciugare. Il vento se n’è andato con 
la nuvolaglia. 

« Ha visto che bella giornata che ci ha 
portato ? » 

Non dire sciocchezze, piccola cameriera 
impertinente: la mancia c’è già, sul piatto. 
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* * » 

Ecco la vecchia strada che Piero co¬ 
nosce: porta su alla collina, all’aerea bor¬ 
gata dopo il rudere di un castello gabel¬ 
lato ai turisti per una delle sette meraviglie 
del luogo. Oltre l’ultima svolta c’è un’oste- 
riola romita con un terrazzino che domina 
tutta la pianura. Il sito è incantevole. Se 
domani qualche imbecille in vena di be¬ 
nemerenze lo scoprirà, sarà capace di 
scaraventare quassù le sedie di ghisa lac¬ 
cata di verde, i tavoli in serie e il came¬ 
riere in giacca bianca. Intanto il posto è 
per fortuna ancora vergine e beato. Piero 
fa per aprire; la porta èchiusa; non c’è 
nessuno. Una bimbetta gli viene in soc¬ 
corso : con una scala a pioli ella sale a 
una finestra del primo piano, vi entra e 
poco dopo, da basso, è a dargli il ben¬ 
venuto dal battente spalancato. 

Come sta bene sul terrazzo ! Il vino ha 
il colore del rame, eguale alla luce pome¬ 
ridiana che annega nel gran mare dell’oriz¬ 
zonte lontano. Piero si riscuote solo 
quando l’oste dai baffi spioventi, rinca¬ 
sato, lo saluta. 1 due, ora, parlano quie¬ 
tamente dalla campagna che impigrisce. 
11 vino sarà poco, quest’anno, ma in com¬ 
penso eccellente. Le pieghe del mantice 
della fisarmonica dell’oste tengono male: 
bisognerà mandare lo strumento a ripa¬ 
rare: c’è sempre qualche comitiva di ri¬ 
guardo che vuol sentire la sonatina all’an¬ 
tica. Il tabacco della pipa di Piero manda 
un odore gradevolissimo. È una qualità 
nazionale o straniera? La foglia dev’essere 
aromatica assai. L’oste è molto onorato 
di poterlo assaggiare. Costa un’occhio 
della testa, il tabacco, pure ha Incompa- 
ribili virtù. «Dice che lo ribasseranno?» 
« Mah, può darsi. Speriamo. » 

Festa grande, laggiù, per il tramonto im¬ 
minente. Da dove viene quel vivo splendi¬ 
dissimo fuoco? E chi ha mandato a veleg¬ 
giare a mezzo cielo quelle tre nuvole cosi 
lievi? Con quelle naviga, adesso, il giovine 
vagabondo. E tutta questa pace è sua. 


* * * 

Laggiù è il paese dove ha conosciuto 
la prima donna. Mentre discende per lo 
scosceso viottolo che mena alla casa di 
lei, Piero ascolta l’onda diffusa dalle cam¬ 
pane degli sparsi borghi. L’Avemmaria, cosi 
per tempo ? Non è vero. Domani è do¬ 
menica e i bronzi dannunziano con squilli 
distesi. Ma possono essere festosi questi 
motivi di cantilena? A quest’ora non più. 
Una brezza sottile spira dalle vigne bionde 
e roggie, e si trasforma in brividi di freddo. 

Sera d’autunno, queti rumori di paese. 
Ecco la casa di lei. Tante volte l’ha ri¬ 
cordata, questa piccola bimba del suo 
primo amore. E, chissà perché gli tornava 
in mente il verso di Carducci : 

Meglio sposare te, bionda Maria... 

Lei era bionda. Si chiamava Maria. Gli 
aveva voluto bene, innocentemente. Lui se 
n’era andato lontano per alcuni anni : e 
aveva trovato un impiego altrove. S’eran 
lasciati con tanta malinconia. 

Guai a sposare la prima donna che si 
ama nella vita ! Il suo ricordo deve re¬ 
stare invece come un cilicio tormentoso 
a giustificare la umana inguaribile nostalgia 
d’un paradiso perduto. Cosi Piero pen¬ 
sava confusamente, ma un giorno le aveva 
mandato quel verso del Carducci insieme 
con un romantico commento di alcune 
pagine. La risposta lo aveva sconvolto: 
« Ti ho sempre aspettato. » Era una doc¬ 
cia, per lui. Sposare? Cosi giovine come 
era ? E saggiamente aveva lasciato che 
la cenere di altri mesi nascondesse il ri¬ 
verbero della fiamma. 

Ora l’andava a salutare. Ecco la casa 
ben nota, e la porta presso cui la sera 
egli soleva sostare lungamente nel com¬ 
miato : un freddo orribile d’inverno, gli 
usignoli sul cipresso a primavera, e i 
molti baci nelle notti d’estate. La mano 
ha un tremito: perché tanto turbamento? 
Gli viene ad aprire la mamma di lei : 
« Oh ma chi si vede! Dopo tanto tempo... 
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NOREJA, UNA CHIESA E UN PALAZZO 


A nche Gorizia ebbe il suo quarto 
d’ora di romanità. Quando intorno 
al 1875 si fece pili acuta e aspra 
la lotta fra tedeschi e italiani, - degli 
sloveni non si parlava ancora - a questi 
ultimi non parve vero di trovare in un 
aureo libretto dell’avv. Cipriani, scritto e 
stampato verso il 1782, le prove, ritenute 
inconfutabili allora, dell’origine romana 
di Gorizia. Sosteneva il Cipriani, richia¬ 
mandosi all’autorità di scrittori greci e 
romani, che la città di Gorizia era sorta 
nel sito preciso dove anticamente sorgeva 
Noreja, baluardo romano contro le incur¬ 
sioni dei popoli delle Alpi che periodi¬ 
camente tentavano di attuare una specie 
di Drang nach Stiden per stanziarsi in 
terre fertili e raggiungere le rive dell’A¬ 
driatico. L’ipotesi del Cipriani fu ripresa 
dai giornali italiani e imposta, a scopo 
polemico, come una documentazione irre¬ 
fragabile della romanità di Gorizia e delle 
terre dell’Isonzo. Contestarono i tedeschi 
l’autenticità delle presunte prove storiche 
e qualificarono lo studio del Cipriani una 
fantastica e speciosa interpretazione di 
alcuni passi della « Geografia » di Stra- 
bone. Gli italiani replicarono vivacemente, 
tirando in campo epigrafi, pietre miliari, 
monumenti e documenti... medievali, finché 


si fece sentire il rombo di quell’obice 
pesante che fu il barone Carlo de CzOrnig, 
il quale si piccava d’essere lo storiografo 
imparziale, dotto, esatto, esaurientissimo 
della Contea di Gorizia. Egli negò le ori¬ 
gini romane di Gorizia, negò resistenza 
in territorio goriziano di una città chia¬ 
mata Noreja, negò ogni valore alle elu¬ 
cubrazioni del Cipriani, ma non potè ne¬ 
gare che Gorizia era Gorizia anche prima 
che qui vi si fissassero i tedeschi. 

La polemica andò per le lunghe ed 
ebbe strascichi impensati nelle osterie e 
nei caffè... e Gorizia restò romana. La 
romanità, in mancanza di monumenti e 
di documenti, fu ribadita a pugni e a 
schiaffi. E questo è anche un modo di 
documentare, romanamente parlando. 

4r ir * 

A tutto questo pensavo l’altro giorno, 
guardando la città tutta aperta e palpi¬ 
tante nel sole di novembie dal colle del 
Castello, dove ora risuona l’opera fervida 
di ricostruzione dopo un’interruzione di 
circa un decennio. E il vecchio e grave 
edificio ferrigno scricchiola nelle sue mille 
articolazioni sotto i colpi secchi del pic¬ 
cone demolitore e rinnovatore. Sbocciano 
intanto le antiche merlature ch’erano state 
imprigionate nelle grigie soprastrutture 
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del casermone austriaco ; rientra il sole 
trionfante nei cortili soffocati e aduggiati 
daH’ombra triste delle prigioni criminali 
e politiche ; risorgono nelle loro caratte¬ 
ristiche e semplici architetture i varii corpi 
dell’edifizio complesso ; e i tondeggianti 
torrioni veneti, panciuti e venerandi, sem¬ 
brano compiacersi della vita che ritorna 
dopo secoli di abbandono e di oblio. 

Pensavo dunque che i nostri nonni ave¬ 
vano torto di azzuffarsi con i tedeschi 
per la romanità, che poi voleva essere 
nient’altro che l’italianità di Gorizia, 
quando basta uno sguardo, un semplice 
sguardo per riconoscerla nel cielo, nell’aria, 
nei pensosi cipressi che montano la guardia 
perennemente sotto i possenti muraglioni 
veneti del Castello, nell’aspetto e nella 
distribuzione delle vie e delle piazze cit¬ 
tadine, nelle facciate delle case, nei tetti, 
nei comignoli, dappertutto insomma. Tutta 
Gorizia, dai culmini delle belle case tre 
e quattrocentesche addossate le une alle 
altre sul colle, alle chiese, ai palazzi, alle 
verdi campagne circostanti solcate dal 
nastro cilestrino dell’Isonzo, è un docu¬ 
mento di italianità che non teme smentite. 
* * * 

Ma, lasciando da parte il Castello che 
nei primordi dovette essere una costru¬ 
zione di poca mole, in due edifizi io amo 
compendiare la storia edilizia - e natu¬ 
ralmente anche la storia spirituale - della 
città isontina : uno molto antico e uno 
molto, troppo moderno : la modesta chie¬ 
setta gotica di Santo Spirito, sul breve 
piazzale del Castello, e il quadratissimo 
palazzo delle Regie Poste e Telegrafi nel 
centro vivo e attivo della città. 

Non so perché, ma mi sembrano l’alfa e 
l’omega della storia goriziana, le due paren¬ 
tesi che la racchiudono con un intervallo 
di seicent’anni. Ambedue un po’ strani e 
spaesati, innaturalmente esile il primo, 
pesante l’altro; l’uno timido, l’altro ardito. 

Un vecchio « castellano » ruvido e fu¬ 
ligginoso come le mura del «suo» Castello, 


mi raccontava l’altro giorno che nella 
chiesetta trecentesca, edificata dai fratelli 
Rabatta, andava a pregare « in antico », 
cioè, stando al gesto del mio uomo, in 
un tempo vagamente remotissimo, quel 
tale Dante della « Lega Nazionale » che 
scrisse un librone di diavoli e angeli chia¬ 
mato « Divina Commedia ». Io sorrisi al 
buon vecchio e mi guardai bene dal di¬ 
silluderlo. Certo che questa chiesetta è 
fatta per gli spiriti raccolti, per gli spi¬ 
riti magni che meditano sull’inferno e sul 
paradiso e, intitolandosi al Paraclito, non 
potrebbe avere un nome più appropriato. 
Da qui squillò per la prima volta a Go¬ 
rizia una voce di campana invitante alla 
preghiera ; dalla soglia di questa chie¬ 
suola mossero i Conti con « schierata 
oste » contro i domini patriarcali, metten¬ 
doli a ferro e fuoco. La poesia del pas¬ 
sato aleggia ancora intorno a questi an¬ 
tichi muri cadenti e fa meditare. Nulla 
di strano quindi se è ancora oggi avvolta 
da un’aureola di leggenda. 

Ma io invitai il vecchio « castellano » 
a guardare il palazzo delle Regie Poste, 
con quel suo parallelepipedo tozzo che 
sfumava nelle nebbie calanti della sera, e 
gli dissi press’ a poco queste parole : 
- Vedete voi la bellezza della nostra 
storia ! Siamo partiti da qui con Dante e 
siamo arrivati fino là con Mussolini. Che 
ne dite ? 

Non disse nulla ; ma dai suoi occhi 
compresi che per lui sei secoli di storia 
non contavano, cosi spaziati nel tempo, 
come li vediamo noi. Per lui erano tutti 
li presenti, attuali, raccolti in un sol 
punto, fra la chiesetta e il palazzo che 
gli avevo additato, in una sintesi mirabile. 

E quando la comprensione di un po¬ 
vero popolano è cosi diritta e penetrante 
e sicura, perché tirare in ballo Noreja, il 
Cipriani e che so io per documentare la 
nostra romanità e la nostra italianità ? 
1 nostri nonni decisamente avevano torto, 
ma... avevano ragione. 

Carlo Luigi BosbI. 
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IL MUSEO LAPIDARIO 
DI PARENZO 



L e antichità romane di Parenzo hanno 
avuto un dotto illustratore in Ar¬ 
duino Berlam (« La Panarie », n. 55, 
gennaio-febbraio 1933 - XI), quando 
erano ancora disperse o mal conservate. 
Ora hanno avuto un dotto ordinatore 
nel prof. Attilio Degrassi, il quale le ha 
collocate nella Casa dei Santi di Parenzo e 
presentate in un modesto ma esau¬ 
riente catalogo (cav. G. Greatti, 
editore, Parenzo, 1934-XII), che 
ci guida a penetrarne tutto il si¬ 
gnificato. 

Le lapidi romane di Parenzo, 
raccolte una prima volta nel 1897 
dalla Società istriana di archeo¬ 
logia e storia patria nel giardino 
della villa Polesini, e pili preci¬ 
samente sopra l’area del tempio 
romano, giacevano prima disperse 
per la città: nell’atrio e nel cor¬ 
tile del palazzo della Provincia, 
nel giardino del Vescovo, nel¬ 
l’atrio della Basilica Eufrasiana, 
nella piazza Marafor. Ma il luogo 
prescelto non si poteva dire il 
più adatto per la loro conserva¬ 
zione. Le pietre, esposte alle in¬ 
temperie, consumate daH’umidità 
marina, rose dalle viti selvatiche, 
deperivano rapidamente. Da mol¬ 
to tempo la R. Soprintendenza 
alle opere di antichità e di arte, 
giustamente preoccupata, studia¬ 
va il modo di salvare questi no¬ 
bili monumenti di Parenzo ro¬ 
mana. Venne quindi in buon punto 
il restauro della Casa dei Santi, 
dovuto alle cure del Soprinten¬ 
dente ing. Ferdinando Boriali. 


L’edilizio è chiamato cosi per le due 
figure di santi scolpite in altorilievo che 
ne decorano la facciata : si vuole ch’esso 
sia l’unico resto del convento di San Cas- 
siano, di cui si ha notizia in un docu¬ 
mento del 1030, ipotesi non probabile sia 
per l’epoca della costruzione dell’edifizio, 
sia perché da un contratto di compra- 


Pakenzo - La > Casa del Santi >, sede del Museo Lapidarlo. 
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Parenzo - Particolare del cortile nella < Casa del Santi >. 


cospicui documenti della romanità di Pa- 
renzo. Nell’edifizio opportunamente siste¬ 
mato trovarono posto le lapidi romane 
che giacevano nel giardino Polesini e 
quelle poche che erano depositate nel 
Museo Civico o nel Battistero deH’Eu- 
frasiana; vi passarono anche le copiose 
collezioni, possedute dal Museo Civico, 
di tegole con marca di fabbrica, di lu¬ 
cerne e di bolli d’anfora. 

Nel giardino Polesini restano ancora i 
frammenti architettonici e le pietre scol¬ 
pite, tre delle quali con iscrizioni, mentre 
le lapidi cristiane sono collocate nel Bat¬ 
tistero e nell’area degli edifizi cristiani a 
nord dell’Eufrasiana. 

* * * 

Le lapidi, le urne funerarie, i frammenti 
di decorazioni sono distruibuiti in ogni 
parte del Museo. Vi abbondano natural¬ 


mente le iscrizioni tombali, alcune delle 
quali interessanti per la comprensione di 
tutto il periodo della dominazione romana 
in Istria. Nel sottopassaggio, accanto alle 
urne, figurano cosi alcuni cippi, fra cui 
l’ara consacrata a Nettuno da Tito Abudio 
Vero, sottoprefetto della squadra di Ra¬ 
venna, con una iscrizione che si può dire 
la più importante per la storia di Parenzo 
antica. Nel corridoio s’incontrano alcuni 
frammenti di stele sepolcrali, mentre nella 
stanza del pianoterra s’allineano stele e 
are complete; e cosi dicasi del pianerot¬ 
tolo e del cortile, dove fra l’altro s’am¬ 
mira un bassorilievo d’arte locale consa¬ 
crato al dio Bacco da Sesto Apuleio 
Ermia. Doveva essere murato sopra la 
porta dell’edicola che Sesto Apuleio pos¬ 
sedeva nella sua villa rustica di San Do¬ 
menico di Visinada (176 d. C.), villa che 
fu scavata nel 1908 a spese della Società 
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istriana di archeologia e storia patria. Di 
grande interesse per la storia locale, l’ara 
offerta da Carminia Prisca all’Istria di¬ 
vinizzata, la quale ebbe onori divini anche 
in altre parti della regione. 

Tutto l’agro parentino ha restituito in¬ 
fine numerosi resti di terrecotte, special- 

Fot. COI'. O Greattt. 


mente lucerne con varie decorazioni, bolli 
di anfore, tegole bollate, ecc. Al qual 
proposito conviene osservare che qualche 
piccola fabbrica di questi prodotti esisteva 
anche nell’ Istria. Il materiale è nella 
maggior parte inedito; e nell’insieme, 
come nei particolari, interessantissimo. 

c. a. 



Parenzo - Parllcolare del conile nella «Casa dei Santi». 
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Parenzo - Loggetti della « Caia dei Santi ». 


vendita del 1547 si rileva che la chiesa 
di San Cassiano era sita nel quartiere 
di Portonova, mentre la Casa dei Santi 
appartiene al quartiere di Predol. Co¬ 
munque sia, la Casa dei Santi è una 
delle più belle costruzioni parentine del 
tardo medioevo, e le due figure di santi, 
dalla modellazione convenzionale, dai li¬ 
neamenti rigidi e dalle vesti a pieghe 
verticali, sono un prodotto caratteristico 
della scultura medievale istriana : forse 
risalgono al secolo XII e servirono d’or¬ 
namento a qualche edificio anteriore. La 
facciata, che unica resta della costruzione 
originaria, minacciava di crollare. Pro¬ 
spettando al Ministero dell’Educazione 
Nazionale la necessità e l’urgenza del 
restauro, la Soprintendenza propose di 
adibire l’edifizio a sede del Museo La¬ 
pidario. Il Governo Fascista corrispose 
alla proposta con generosa larghezza di 


mezzi ; piccoli contributi concessero per 
l’acquisto della casa e per l’opera di re¬ 
stauro anche la Provincia dell’ Istria e il 
Comune di Parenzo. Consolidata con due 
travi di cemento la muratura della fac¬ 
ciata, si demolì il muro che ostruiva la 
grande porta ad arco, aprendo cosi un 
sottopassaggio, probabilmente anteriore 
alla casa, il quale anticamente metteva 
in comunicazione l’attuale via Mazzini 
con la strada grande decumana. Le parti 
interne dell’edifizio, che erano state de¬ 
molite dai proprietari precedenti, sono 
tutte nuove ; nuova è anche la graziosa 
loggetta che si apre sul cortile. Gli am¬ 
bienti, piccoli e male illuminati, non sono 
ideali per l’esposizione di lapidi che vo¬ 
gliono invece spazio e luce. Ma esclusa 
la costruzione di un ampio e costoso La¬ 
pidario, la Casa dei Santi offriva l’unica 
possibilità di preservare dalla rovina i 
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IL PRESIDENTE BARBUTO... SENZA BARBA 


D a una diecina di anni, cioè da 
quando, con somma letizia dei 
professori, vennero istituiti in Italia 
gli esami di stato per i varii tipi di 
scuole medie superiori, ripetute circolari 
proibiscono severamente le raccomanda¬ 
zioni. Forse per questo chi ha avuto la 
ventura di andare in giro in prima classe, 
a spese dello Stato, per la nostra bella 
penisola e col preciso incarico di dosare 
la maturità della nostra gioventù studiosa, 
è stato soffocato, sepolto dalle commenda¬ 
tizie. Dal giorno in cui il nome del pro¬ 
fessore viene reso di pubblica ragione, dai 
giornali e dai bollettini ufficiali, quale 
membro di una delle commissioni disse¬ 
minate tra il Brennero ed il capo Passero, 
tra il monte Tabor ed il Nevoso, la sua 
casella postale non ha pace. Nelle famiglie 
la nomina dei commissari è attesa come 
un avvenimento decisivo. Saranno persone 
conosciute od illustri ignoti ? Saranno 
conoscenti di qualche amico o amici di 
qualche vicino o lontano conoscente? Sa¬ 
ranno colleglli di qualche collega il cui 
fratello è cugino in terzo grado del col¬ 
lega d’ufficio del capo di famiglia? Tutti 
gli addentellati più strani, tutti gli ingra¬ 
naggi più inverosimili sono messi in 
azione per arrivare al membro della com¬ 
missione che deve esaminare l’amato ram¬ 
pollo. Come si potrebbe non far*pervenire 
a chi di dovere una parolina di presen¬ 
tazione e la modesta preghiera che « nei 
limiti del possibile » venga applicala al 
candidato quella tale spintarella metafisica 
necessaria a compiere il non facile tra¬ 
ghetto dell’esame? Chi avesse il coraggio 
di dire che io esagero, sarebbe un uomo 
di poco spirito; chi invece dirà ch’io 
dico il vero, ma aggiungerà che le rac¬ 
comandazioni non servono proprio a nulla, 
giacché i professori conoscono il loro do¬ 


vere e lo compiono con somma giustizia 
e con generale e non particolare bene¬ 
volenza, avrà tutta la mia gratitudine, 
perché difatti le cose stanno proprio cosi. 

I candidati poi, per loro conto, quando 
vengono a conoscenza dei nomi e delle 
sedi dove normalmente insegnano i loro 
prossimi futuri giudici, non stanno ino¬ 
perosi. Iniziano una vivace corrispondenza 
con i colleglli delle sedi di provenienza 
dell’esaminatore. Le lettere dirette agli 
alunni delle ultime classi sono dei capo¬ 
lavori ; alcune serie, alcune facete, alcune 
giovanilmente irrispettose, ma, in fondo, 
tutte degne delle maggiori attenuanti dato 
lo stato d’animo e di esaurimento fisico 
nel quale si trovano, nella quasi totalità, 
i giovani nei giorni che precedono le prove 
degli esami. 

Ad un presidente designato, di mia co¬ 
noscenza, venne un giorno tra le mani 
una lettera diretta, impersonalmente, agli 
alunni dell’ultima classe del suo Istituto. 
Come era suo dovere, il presidente, prima 
di consegnare l’epistola alla collettività 
destinataria, la apri, guardò la firma e 
lesse : « Gli alunni della quarta classe 
del R. ecc. ecc... ». Capi a volo (non ci 
voleva una eccezionale intelligenza per 
farlo) di che cosa si trattava e, con una 
certa compiacenza, si accinse alla lettura. 
La lettera diceva cosi : 

« Cari colleghi di sventura, abbiamo 
« appreso dai giornali che a presiedere 
« la nostra commissione d’esami, è stato 
« destinato il vostro illustre preside. Ca- 
« pirete bene che le informazioni sul suo 
«conto hanno per noi un’importanza ca- 
« pitale. Diteci dunque che bestia è, se è 
« severo o se è di manica larga, se ha 
« un aspetto di quelli che fanno paura o 
« se invece si presenta bene. Diteci come 
« interroga, se parla lui o lascia parlare 
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« le sue vittime ; diteci se è di quelli che 
« è bene lasciarli dire annuendo sempre 
« col capo, 0 se dobbiamo interromperlo, 
« ogni qual tratto, per dimostrargli la... 
« nostra scienza. Insomma dateci tutte 
« quelle informazioni, anche sul suo aspetto 
‘ fisico, sulle sue predilezioni, sui suoi 
« difetti e sulle sue virtù, che ci mettano 
« in grado di affrontare, ben corazzati, il 
« tifone delle prossime settimane. A voi 
« auguri di vittoria ed ogni bene. » 

Il preside, al primo momento, rimase 
un po’ maluccio; quella infelice frase 
« che bestia è » l’aveva un po’ seccato, ma 
fu impressione sfavorevole che durò uno o 
al massimo due minuti ; egli era, e credo 
lo sia ancora, perché non mi è pervenuta 
a tutt’oggi la notizia della sua morte, un 
uomo che aveva della vita una concezione 
ottimistica. Tutti al mondo sono buoni, 
egli diceva ; l’anima, per la sua stessa 
origine, non può essere che perfetta, quindi 
se l'uomo commette degli errori essi di¬ 
pendono sempre dalle circostanze sfavo¬ 
revoli in cui egli viene a trovarsi. La mal¬ 
vagità non può esistere ; esistono bensì 
i malvagi, che sono deviazioni dovute 
esclusivamente agli errori non ancora cor¬ 
retti, ma non incorreggibili, della com¬ 
pagine sociale. Belle idee, come si vede, 
se non proprio originali, idee che però 
fecero, molto spesso, del nostro povero 
preside un singolare collezionista di guai, 
talvolta anche molto gravi, ma che non 
furono sufficienti, almeno per tutto il 
tempo che mi onorò della sua simpatica 
amicizia, a distoglierlo da quei suoi prin¬ 
cipi, propri piuttosto di un eremita che 
di un uomo abituato a vivere intensa¬ 
mente fra le cose degli uomini. 

* * * 

Il nostro presidente designato, è bene 
dirlo subito per meglio comprendere il 
seguito di questa veridica narrazione, era 
e forse, lo ripeto, lo è ancora, un ometto 
di bassa statura, sempre sbarbato con 


diligenza, vestito con una certa eleganza 
e proprietà come prescrivono le circolari 
ministeriali suH’abbigliamento dei profes¬ 
sori. Di colorito fortemente roseo, coi ca¬ 
pelli color bianco verdognolo, occhi grigi 
chiari che non si abbassavano mai, ma 
che sembrava vedessero al di là della su- 
perfice degli uomini e delle cose, pur non 
essendo affatto un campione di bellezza 
maschile, egli aveva tuttavia un non so 
che di interessante che lo rendeva sim¬ 
patico, nonostante... il suo metro e ses¬ 
santa di altimetria, a quanti, uomini o 
donne. Io avvicinavano. 

Passato dunque il momento di malu¬ 
more per quella poco felice frase « che 
bestia è », il preside si alzò dal suo di¬ 
sordinato e « scartoffiaceo » tavolo di la¬ 
voro, fece due o tre giri per l’ampia aula 
presidenziale, aula che aveva piuttosto 
l’aspetto di una fureria da accantonamento, 
e poi, rimessosi a sedere, cercò una carta 
non intestata e scrisse rapidamente la 
risposta agli alunni della quarta classe 
del R. ecc. ecc. 

« Cari colleghi di avventura (non di- 
« ciamo sventura perché ci sembrerebbe 
« di cattivo augurio), abbiamo ricevuta la 
« vostra gentile epistola e nei riguardi del 
« vostro presidente e nostro preside pos- 
« siamo dirvi quanto segue : 

«Altezza m. 1.95; corporatura degna 
« di Camera; capelli corvini; barba impo- 
« nente, terrorizzante, degna del Mosè di 
« Michelangelo ; voce cavernosa ; colletto 
« n. 24; guanti n. 10; scarpe n. 49. 

« Nonostante la barba ed il numero 
« delle scarpe, non è tuttavia una vera 
« bestia, soprattutto perché parla sempre 
« lui e, almeno sino ad oggi, se si ec- 
« cettui qualche psittaco ammaestrato e 
« qualche cane sapiente, le bestie non 
« hanno l’abitudine di parlare. 

« In complesso potevate capitar peggio 
« giacché il nostro gerarca, se si eccettui 
« l’onor del mento che gli fa la faccia fe- 
« roce, non è sprovvisto di quel muscolo 


— 376 — 



IL PRESIDENTE BARBUTO... SENZA BARBA 


« cardiaco dove si crede abbiano sede la 
« indulgenza e la bontà. Per il buon esito 
« delle vostre e delle nostre prove : eja, 
« eja, eja, alalà ! » 

* * * 

Passarono diversi giorni ed il signor 
presidente, distratto e smemorato come 
tutte le persone intelligenti od un po’ 
logore di cervello, non ricordò più le 
lettere scambiate, il «diteci che bestia è», 
la «barba imponente» e tutto il resto. 
Arrivò cosi il momento della partenza per 
la sede designata e dal finestrino di una 
vettura di prima classe del direttissimo 
si vide un signore che, data la sua sta¬ 
tura, si sporgeva in modo inverosimile 
per salutare o meglio per farsi vedere 
da quanti conoscenti ed amici si trova¬ 
vano alla stazione della provincialissima 
città ch’egli temporaneamente abbando¬ 
nava. Oh Dio, non si viaggia spesso in 
prima classe e quando ciò accade non è 
spiacevole lo sappiano le buone lingue 
addette alla cronaca dei fatti più insi¬ 
gnificanti, che sono sempre i più gustati 
dalla dilagante stupidità. Il prestigio di 
un uomo è fatto di tante piccole cose, 
pensava il professore; le cose grandi 
come la saggezza, la virtù, la cultura, 
quelle li servono meno, certamente molto 
meno del colore del biglietto ferroviario. 
Biglietto verde = uomo autorevole; 
bianco = uomo di mediocre levatura; 
rosso uomo che non ha saputo com¬ 
binar nulla nella vita, infatti non è riu¬ 
scito a liberarsi neppure dalla terza classe. 
Si può essere da meno? 

* * * 

Il presidente aveva preannunziato il suo 
arrivo al bidello capo della scuola, pre¬ 
gandolo di venire alla stazione e, mentre 
il treno rallentava per fermarsi sotto la 
piccola tettoia della simpatica città ma¬ 
rittima sede degli esami, allora soltanto 
il distrattissimo professore si pose un 
grave problema, il problema... della co¬ 
noscenza. 


— Come farà il bidello a riconoscermi, 
pensò, e come farò a riconoscerlo io se 
non sarà monturato o imberrettato? 

D’un tratto gli balenarono dinanzi agli 
occhi le possibili conseguenze dello scam¬ 
bio di lettere fra gli studenti. 

— E se i giovani avessero resi di pub¬ 
blica ragione i miei dati segnaletici, che 
cosa succederà? Chi avrà il coraggio di 
sostenere - disse ancora quasi parlando 
fra sé il minuscolo preside - che io sono 

10 e che quello della barba mosaica, ter¬ 
rorizzante, è una mia figura retorica? 

Intanto bisognava scendere ed il nostro 
eroe, dirò meglio ancora il nostro metro 
e sessanta di eroe (intendiamoci bene: qui 
eroe non è usato in senso carlyliano, ma 
in senso di protagonista), scese coi suoi 
capelli grigioverdi al vento, la sua valigia 
etichettata ed il biglietto verde in mano. 
Giunto alla cancellata dell’• uscita », si 
fermò ed i suoi occhi presbiti non ebbero 
difficoltà nello individuare, al di là, un 
curioso gruppetto che attentamente osser¬ 
vava i passanti. Era formato di un uomo 
piuttosto anziano, non molto ben vestito 
e di sei o sette giovani dai 18 ai 20 anni, 
dalla perfetta sagoma di studenti. 

Il presidente non trovò difficoltà a sta¬ 
bilire che l’uomo piuttosto malconcio era 

11 suo bidello e che i giovani erano i suoi 
prossimi futuri pazienti o, per meglio dire, 
quelli della gentile letterina informativa. 
La cosa parve divertirlo; le situazioni 
umoristiche avevano per lui una grande 
attrattiva; attraversò la cancellata, si me¬ 
scolò alla folla andando poi, inosservato, 
a mettersi alle spalle della piccola schiera 
intenta alla scoperta di un metro e no¬ 
vanta di presidente e di quaranta centi- 
metri di barba terrificante. 

— Non ci sono barbe in arrivo... 

— È passato un pizzo, però era di pro¬ 
porzioni assai modeste... 

— Ma state zitti, ragazzi, voi mi rovi¬ 
nate la posizione... 

— Guarda quel mezzo gigante che esce 
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ora, potrebbe essere lui ; si sarà fatta 
radere la barba... 

— Ma che! lo conosco: è un capo fac¬ 
chino del porto... 

— Che sia quello là con la valigetta 
da curato di campagna e coi capelli se¬ 
duti sul bavero della giacca? 

— Si, si, ha un aspetto professorale... 

— Che dici? Quello è il rabbino della 
comunità israelita... 

— Finitela, per bacco, se qualcuno vi 
sente, guai; volete compromettere l’esito 
dei vostri esami? 

— Certamente ha perduto il treno! 

— Arriverà in aeroplano! 

— Allora dovrà noleggiare un trimo¬ 
tore transatlantico... 

— Un « Do X ». 

Queste botte e risposte giungevano ra¬ 
pide all’orecchio del nostro presidente, 
il cui spirito tendenzialmente giovanile, 
anche se inquilino di un corpo già un 
po’ invaso dalle tossine della vecchiaia, 
era facile preda di una sana allegria. 
Pensò allora di dare un ulteriore sviluppo 
alla faccenda e, riportatosi sul fronte del 
gruppetto, si rivolse, con fare disinvolto, 
all’uomo dal vestito malconcio. 

— Scusi, per favore, è forse lei il bi¬ 
dello capo del R. ecc. ecc. ? 

— Signor si, - rispose un po’ distratto 
l’uomo anziano, continuando a scrutare 
i passanti. 

— Ah! allora ho indovinato. Sono io 
che le avevo preannunciato il mio arrivo; 
sono il presidente della commissione degli 
esami di Stato. 

Il bidello fece una smorfia di sorpresa, 
guardò con occhi un po’ imbambolati il 
signore che gli stava dinanzi e poi, atteg¬ 
giando il volgare faccione ad un sorriso 
tra incredulo ed idiota, disse con un ca¬ 
ratteristico accento veneto: 

— Via, non facciamo scherzi, è im¬ 
possibile! 

— Come sarebbe a dire, - incalzò il 
presidente, con fare forzatamente risen¬ 


tito, - io sono il professor S. A. e la prego 
di guidarmi all’albergo e poi alla scuola. 

— Ma come... ma allora... mi scusi... 
perdoni; io credevo che... mi favorisca la 
valigia, scusi tanto... 

Il bidello balbettava parole senza senso, 
si guardava intorno tutto confuso e non 
sapeva se levarsi il berretto, prendere la 
valigia 0 che cosa fare. 

I giovani, che avevano accolto con un 
« bum » ed una risata le prime parole del 
presidente, erano scomparsi come sanno 
scomparire i giovani quando sono incal¬ 
zati da un pericolo... presidiario, cioè 
silenziosamente ed in ordine sparso. Pre¬ 
sidente, bidello e valigia si avviarono 
silenziosi verso l’albergo, ma l’omino mal¬ 
concio, a pochi passi dalla meta, prese 
il coraggio a due mani e quasi conti¬ 
nuando un discorso interiore: 

— Mi scusi, signor professore, - disse - 
mi avevano detto che lei era molto alto 
ed aveva una lunga barba. E per questo... 

— Lei non voleva credere che io fossi 
proprio io. Ma non ci pensi, non ci pensi, 
metro più metro meno, barba più barba 
meno, l’importante è che siamo giunti 
a destinazione ed io la ringrazio; a ben 
arrivederci fra poco. 

* * * 

La notizia dell’allegro incidente della 
stazione ferroviaria, come avviene, in 
generale, di qualsiasi notizia di minimi 
incidenti che abbiano avuto come teatro 
una piccola città, s’era diffusa rapida¬ 
mente. La sera (era la sera antecedente 
agli esami) tutti ne parlavano, molti ne 
ridevano, alcuni, ed erano quelli di più 
scarso comprendonio, pensavano che se 
il presidente, come era facilmente presu¬ 
mibile, avesse conosciuta la prima lettera 
degli studenti se ne sarebbe vendicato 
con una solenne bocciatura. La mancanza 
di barba e la statura di metri uno e cen¬ 
timetri sessanta (tacchi compresi) del pre¬ 
sidente, aveva messo in orgasmo tutta 
la città e molte fronti erano corrugate. 
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* * * 

L’indomani, prima di aprire il tema 
ministeriale di lingua italiana, il presi¬ 
dente, con il suo più bel sorriso e guar¬ 
dando bene in faccia, coi suoi occhi chiari 
e penetranti, i preoccupati giovani, volle 
rivolgere loro poche parole. 

— Ragazzi, - disse - desidero assi¬ 
curarvi di una cosa sola, cioè che con 
barba o senza barba, io non sono venuto 
qui col premeditato proposito di fare il 
processo alla vostra preparazione ed ai 
vostri preparatori ; io sono venuto qui 
col desiderio che voi possiate persua¬ 
dermi d’essere pronti e maturi per lasciare 
la scuola ed intraprendere le dure bat¬ 


taglie della vita; io spero che la sere¬ 
nità dell’animo mio sia pari alla vostra 
tranquillità ed alla vostra fiducia. Ricor¬ 
datevi ch’io sono un professore, anzi un 
preside, ma che sono anche e soprattutto 
un padre. 

Le parole del presidente sono finite : 
molte teste si alzano; parecchie fronti si 
spianano; qualche lieve sorriso si pro¬ 
paga in un’atmosfera diventata d’un tratto 
limpida, senza nubi. Il presidente, fatta 
constatare la integrità della misteriosa 
busta azzurra ministeriale, con due colpi 
di forbici ne recide i margini, estrae il 
foglietto e detta il tema. 

Sono le 8.45. La corsa alla vita inco¬ 
mincia. 

Ardanghi. 
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I libri di Aldo Mayer hanno tutti un loro in¬ 
confondibile sapore. Di questo sapore noi 
c’innamoriamo molto facilmente. Se poi ca¬ 
pita di voler scoprire quali sono gli elementi 
che lo compongono, le < droghe > della ghiotta 
pietanza, succede una cosa straordinaria. Ci 
accorgiamo che neila ioro quasi totalità, a giu¬ 
dicarli sulle misure della narrativa ordinaria, 
quegli elementi sono veri e propri difetti. Non 
so se altri abbiano fatta questa osservazione, 
la quale a prima vista può anche parer nega¬ 
tiva, e non lo è. Prendiamo l’ultimo libro delio 
scrittore triestino. La Felicità, uscito or ora, e 
vediamo un po’. 

I quattro romanzi che il Mayer ha pubblicati 
a tutt’oggi appartengono a due categorie ben 
precisabili. Comanda, noi ubbidiremo e Prima 
sono narrazioni in cui l’imaginativa posa sudi 
un robusto e complicato tessuto di pensiero e 
di questo ne è il riflesso, la luce indiretta; con 
una espressione un pochino impropria si po¬ 
trebbero definire allegorici. L’amore e La feli¬ 
cità, invece, pur essendo anch’esssi romanzi a 
tesi, romanzi dimostrativi, hanno uno svolgi¬ 
mento < reale », possibile. Due gruppi che non 
si dovrebbero avvicinare: ma c’è il tono, c’è 
quel benedetto particolarissimo sapore. E poiché 
per la semplicità di composizione e per le am¬ 
pie possibilità di raffronto col comune vivere 
degli uomini, la sostanza narrativa del secondo 
gruppo è assai più delicata ed alterabile di 
quanto non lo sia quella del primo, ecco che il 
famoso sapore maggiormente colpisce e si stacca. 
Ed è - ripeto - cosa che piace assai : anche se 
le componenti sono, a freddo lume di analisi, 
difetti artistici tieH’arte di un romanziere. 

Ne La felicità le precisazioni di quanto af¬ 
fermo non riescono difficili. Lo scrittore narra 
un fatto (non ha alcuna importanza se l’abbia 
tolto dalla vita, com’egli afferma, o se l’abbia 
inventato) col quale tende a dimostrare come 
la felicità esorbiti da ogni distinzione di classe 
sociale e di ricchezza: può toccare al ricco 
come al povero. E fors’anche vorrebbe dimo¬ 
strare, in sott’ordine, che la felicità può essere 
di chi la sa volere. Non è la prima volta che 
un romanziere affronta siffatto argomento. Ma 
Aldo Mayer è uno scrittore « sconcertante ». Ed 


ecco che vi spezza tratto tratto l’incantesimo 
del racconto bellissimo con l’intervenire di per¬ 
sona, in un doppio gioco espositivo che di¬ 
sturba e confonde le precise prospettive della 
narrazione; si ostina a voler delucidare cose 
che avevate capite di primo acchito, insiste a 
garantire la veridicità del fatto come se ciò po¬ 
tesse aver peso e valore dal punto di vista 
dell’arte. Poi il suo spirito logico e riflessivo 
gli prende la mano; non gli basta più la effi¬ 
cacia dell’esempio nell’azione delle sue crea¬ 
ture, le fa parlare attraverso la sua acutezza 
analitica di osservatore profondo, e spesso ciò 
avviene in momenti di emozione e di precipi¬ 
toso vivere, nei quali i suoi eroi non potreb¬ 
bero assolutamente parlare con tanta oggettività, 
con tanta precisione, con tanto equiiibrio. La 
tesi pesa sulla calda umanità del racconto. Voi 
passate da scorci nei quali il romanziere rag¬ 
giunge squisitezze che sono di pochi, a pagine 
in cui il bisogno, tipico del Mayer, di < pro¬ 
vare », di € dimostrare », porta ad una mecca¬ 
nicità nell’azione e nel pensare dei personaggi, 
costretti a prendere quella data strada, a sci¬ 
volare su quel dato binario. A volte la felice 
scelta di un motivo delicato, nella sua intelli¬ 
gente ripetizione, vi commuove, vi strappa una 
vera esclamazione ammirativa; ma ecco che 
subito dopo sentite l’eroina parlar di sé come 
se si potesse vedere, giudicare ed esaminare 
dall’esterno, sentite che l’autore s’è infilato di 
forza in lei e ne provate disagio, starei quasi 
per dire che ve ne stizzite. - • No no, Daria 
non parlerebbe in tal modo. Mayer, per cor¬ 
tesia, si faccia da un lato : la lasci stare, la 
lasci dire» - proprio cosi E questo accade con 
quasi tutti i personaggi della sua creazione e 
in quasi tutti i momenti del racconto. Le sue 
figure sono obbligate a fare e a dire soltanto 
quello che lo scrittore ritiene necessario ed ef¬ 
ficace ai fini esclusivi del tema. Il fenomeno si 
acuisce, poi, perché noi vogliamo bene alla 
sua gente, perché viviamo davvero il romanzo 
pagina per pagina, perché, infine, l’autore (s’è 
detto più volte) ha una sua forza comunicativa 
magnifica, oltremodo avvincente; tant’è vero 
che ci fa sopportare tutte quelle sue tante biz¬ 
zarrie, quella sua stramba e coraggiosa • tecnica > 
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narrativa, quelle sue imposizioni personalissime 
di romanziere che se ne infischia della critica 
poi che sa di avere un suo fascino incantatore 
e ve lo sfrutta. 

Non si sorrida: càpita proprio come nel¬ 
l’amore. Ci piacciono le eccentricità, le piccole 
tirannie, i difettucci. Un Mayer che impostasse i 
suoi romanzi sui telai consueti, badando bene 
alla naturalezza dello svolgimento, sarebbe in¬ 
sopportabile. Mi figuro questo suo libro con¬ 
dotto coi dettami della romanzesca dell’ultimo 
Ottocento, del primo Novecento o magari anche 
alla un po’ incerta romanzesca di oggi : non si 
arriverebbe fino in fondo. Quel sentire la mo¬ 
rale della favola nella narrazione diretta, fa¬ 
rebbe pensare alle solite essenze che ci per¬ 
mettono di deglutire le medicine nauseose, pur 
senza impedire la nausea. 

Invece è proprio questa nuova opera, per la 
sua golosità, il romanzo più godibile, più bello 
del Mayer. Bisogna convenire : non ostante 
quanto s’è detto, t’eroina di centro, Daria, è 
viva, è di carne e di sangue, la vediamo, la 
sentiamo. Peggio ancora: ha innamorato anche 
noi, letteralmente. 

Può sperare, desiderare e chieder di più un 
romanziere? 

* * * 

Aldo Mayer si affatica per tutto il libro a 
volerci convincere che la sua piccola cara fan¬ 
ciulla, nulla abbia in sé di straordinario. Mi 
dispiace di dover contradire lo scrittore fin da 
principio : Daria Fitari è una creatura eccezio¬ 
nale. Tutte le sue molte (forse troppe) qualità 
sono fitiazioni della fiducia e della stima che 
ella ha di sé, fiducia e stima che pur non es¬ 
sendo ancora presunzione ed orgoglio, hanno 
qualche sintomo dell’una e dell’altro. Daria ha 
un impieguccio in un magazzino di pellami 
(ufficio malsano che mina la sua salute) e col 
meschino introito riesce a mantenere la nonna, 
la mamma e un fratello. È una ragazza molto 
intelligente ed anche colta. Ragionatrice, rifles¬ 
siva, impone la sua autorità, sicura di averne, 
più che il diritto, il dovere. Fa miracoli di eco¬ 
nomia e di tenacia. Gode della sua stessa bat- 
tagtia per la vita, delle molte sofferenze e dei 
molti sacrifici che la portano alle piccole grandi 
vittorie. Gioisce di sentirsi superiore, regina 
del suo reame minuscolo, di aver tante vere 
« responsabilità • e infine di vivere sul serio 


una esistenza intensa, più da uomo che da 
donna. Ha pure un innamorato, che il tempo e 
i fatti dimostreranno sincero, ma, almeno per 
ora, all’ inizio, Daria ha troppe altre cose cui 
pensare e non vuol compromettersi col buon 
Piero : gli lascia solo un filo lieve lieve di spe¬ 
ranza al quale egli si allaccerà disperatamente. 
Anche lui, insomma, è un po’ suo devoto sud¬ 
dito in quel caro regnuccio che le fa parere la 
vita degna di essere vissuta. Ma gli impensati 
della fatalità sono in agguato all’angolo della 
strada: più gagliardi della sua gagliardia. Si 
ammala la mamma e si ammale lei pure, o al¬ 
meno ne ha il sospetto: apicìte, - chi non lo 
sa ? - anticamera della tisi. La fanciulla guadagna 
trecentottanta lire al mese : la mamma ha una 
pensioncina del marito morto, una miseria. I 
medici prescrivono all’una e all’altra cure e ri¬ 
poso. Per Daria, poi, è questione di andar verso 
la morte, ed ella lo sa molto bene. Giornate 
tremende; ansie e pensieri troppo pesanti anche 
per una giovine della sua tempra. Strade tor¬ 
bide, buie, che dovrebbero portare ad una ca¬ 
tastrofe: ma la catastrofe non avviene. C’è 
Rosanna, figlia di un milionario, è una ami¬ 
chetta di Daria. Questa, col suo caratterino di¬ 
ritto e lucido, piuttosto che accettare soccorsi 
che sentirebbero di elemosina e la ferirebbero nel 
profondo, impicciolendola dinanzi a lei stessa, si 
lascerebbe morire. Ora, Rosanna pensa di con¬ 
durre l’amica con sé, a Roma: sarebbe la gua¬ 
rigione sicura, la salvezza. Gli amici che vo¬ 
gliono bene a Daria congiurano per costringerla 
ad accettare: ma la fanciulla meravigliosa re¬ 
siste, si ostina, oppone un rifiuto deciso. Quelli 
però non desistono: nella congiura entra alfine 
la mamma e gioca la carta che porterà alla ca¬ 
pitolazione; un ultimatum: ola fanciulla segue 
nella capitale l’amichetta milionaria o lei, la 
madre, non accetterà cure, non si concederà 
quel riposo che le è indispensabile. Daria vuol 
molto bene alla sua mamma: si arrende. 

A Roma la giovinetta impara a vivere una 
vita che aveva appena intravvista di scorcio 
nelle pellicole, desiderata e invidiata, ma che 
mai avrebbe sperato toccasse proprio a lei go¬ 
derla un giorno. E in breve giro di tempo vi 
s’addatta a meraviglia, come fosse davvero il 
suo nativo ambiente. Lussi, sfarzi, sperperi da 
milionari. Era sempre stata una gran bella fi¬ 
gliola, Daria; là, diviene una specie di fan¬ 
ciulla dea. Con lo sguardo e col sorriso, pas- 
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sando, infila schidionate di cuori maschili. Poi 
viene l’amore - o le sembra. Si fidanza al bello 
e giovine figlio dì un quasi miliardario. Scrive 
allora al povero Piero una letterina di congedo, 
molto equilibrata, molto diplomatica. L’infelice 
tenta di uccidersi ma lei non lo viene a sapere. 
Intanto, dopo settimane di paradiso, ha inizio 
la screpolatura in quella che le era parsa la sua 
raggiunta felicità. Fernando la adora, ma è un 
tipo pieno di sé; autoritario, vuole imporre in 
tutto e su tutto la sua volontà. Ad aggravar la 
cosa, teme che la fanciulla, più che lui, ami i 
suoi milioni. Ed è anche geloso. Malintesi, di¬ 
vergenze. Daria impara a soffrire una sofferenza 
nuova: non si sente più lei, comprende che la 
sua personalità scolorisce, non ha più nemmeno 
la possibilità di pensare come vorrebbe, di de¬ 
siderare, di esternare i suoi gusti, insomma di 
essere tei. Dov’è il minuscolo regno di via 
Ponziana, dove altri erano lieti di subire la dolce 
tirannia della monella intelligente, generosa, la¬ 
voratrice? Ora le pare di vendersi. Ed ecco la 
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resistenza e la ribellione. Rottura drammatica 
e ritorno a Trieste. Qui c’è Piero: l’amore 
senza imposizioni, senza condizioni, senza ba¬ 
ratti. Porto sicuro di una esistenza umile si, 
ma tanto tranquilla : oltre la trasparenza del 
suo fondo, limpido e quieto, la felicità. 

È un luogo comune delia critica laudativa 
dire che la trama non andrebbe narrata poi che 
il libro va letto ed i riassunti, schematici ed 
asciutti, si sa, impoveriscono, sono insufficienti, 
inesatti. E allora mi sì perdoni il luogo comune, 
che questa volta coglie tanto bene nel segno. 
È un libro che bisogna proprio leggere. 

Tutte le considerazioni della critica, anche 
se oneste, giuste, sincere, valgono quel che val¬ 
gono ; in rapporto a ciò che sto per asserire, 
garantisco che contano assai poco : questo ro¬ 
manzo esorbita da quello che può essere il suo 
più o meno alto valore letterario : sul reale ter¬ 
reno dell’esistenza, agli uomini che vivono la 
loro vita dì ogni giorno, può fare realmente 
del bene, e molto. 

Oliwiaro Bianchi. 
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Case di Sàuris (Alta Carnia). 


Fot. G. Di Piazza. 


FINE D’ANNO IN MONTAGNA 


I NTORNO al ceppo, nei focolari della 
Carnia, fioriscono i ricordi, la notte di 
Natale : usi e costumi degli antichi 
tempi, dimenticati motivi della Pastorele, 
racconti della guerra recente. Non vi tro¬ 
verete soltanto gli abitatori del luogo e 
coloro che ritornano alle case per trascor¬ 
rere in pace la festa cristiana, ma anche 
i fedeli della montagna, che vi salgono, 
ligi ad una tradizione ormai largamente 
diffusa. Natale e Capo d’anno in montagna 
chi non li vorrebbe passare? Da Sàuris 
romita a Tarvisio festante, le mète non man¬ 
cano di certo: basterà armarsi degli sci e di 
un sacco ; bussare a una porta che tosto 
s’aprirà per accogliere i pellegrini, intorno 
alla fiammata di ramaglie resinose che 
darà loro il primo saluto. Poi, il secondo. 


lo daranno le voci dei familiari : gente 
semplice e pia, che sa accogliere il fore¬ 
stiero con letizia, come colui che giunge, 
a somiglianza dei pastori, nella notte santa, 
o dei Re Magi, a recare le novelle delle 
città lontane. E mentre sederete sopra la 
panca, tra occhi vivaci di bimbi e pacati 
sguardi di vecchi, una voce di campana 
romperà il silenzio della notte stellata : 
l’annunzio della Messa di mezzanotte. Un 
po’ di vino bollito, e poi via verso la 
chiesa luminosa che vigila il gregge can¬ 
dido delle case. Scendono da ogni strada 
arginata di candide zolle, frotte di persone 
intabarrate. Fra poco, il tepore della casa 
di Dio vi accoglierà. E passerete voi pure 
dinanzi al rudimentale presepio scintil¬ 
lante di fiammelle. Gloria in excelsis Deo... 
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Il canto natalizio nelle chiese alpine ha 
un suo fascino incomparabile. All’uscita, 
cercherete nella vòlta del cielo una scia 
d’argento e riudrete l’eterna primavera 
della fede nell’antica canzone carnica, che 
narra di tre pastori sorpresi dall’angelo, 
nella notte di Natale : 

0 ciàrs miei fradis no stàit a spaurisci, 
che US ai da dà une buìne venture : 

Al è nassùt il Redentòr, 
al è nassùt pai nestri amòr I 

* * * 

L’indomani i campi di neve metteranno 
alla prova i garretti degli sciatori. Sepolte 


al vento, tute azzurre, racchette in pugno: 
si vola, si vola, divenuti ormai punti 
neri che incidono la neve di una scia 
d’argento. 1 volti s’arrossano, i polmoni 
si dilatano, tutto il corpo si tende in uno 
sforzo che mette in fase il fisico e il morale. 

* * * 

ERRATA - CORRIGE 

Nell’articolo < Gli scavi della basilica romana 
sul colle di San Giusto >, a pag. 323 del pre¬ 
sente fascicolo, leggi ammiraglio Freemantle in¬ 
vece dì € ammiraglio Frumautle>, e aitica area 
capitolina invece di < antica ara capitolina ». 


le « casere », scomparsi i sentieri e i di- 
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IL FRIULI 
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.... una folata di colori e di immagini che trapunta la 
carta del Friuli di segnalazioni innumeri. 

Umberto Melani 

{€ Il Popolo del Friuli », 24 - XI - 1934 ). 

Dopo aver sfogliato questo volume, ritorna pili forte | 
negli esuli un desiderio di terra nostra e in quelli che il | 
Friuli non conoscono una decisione di visitarlo al più presto. | 

Carlo Zannerio j 

(»I1 Popolo del Friuli», 4 - XI - 1934). j 

! 

Questi svelti capitoletti, ognun dei quali contiene un | 
succoso spicchio di Friuli, si leggono in un battibaleno : 
freschi, scorrevoli, piacevoli. 

Oliviero Bianchi 

(.11 Popolo di Trieste», 25 - XI - 1934). 


Il volume è un gioiello di edizione e di testo, moder- ) 

namente concepito. Il Friuli vive veramente in queste pagine j 

il suo grande respiro. j 

(< Gazzetta Azzurra », 2 dicembre 1934). ) 
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Il Santuario di Caatelmonte (Cividale del Friuli). 
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“PASSEGGIATE IN FRIULI - 
DI ITALO SVEVO 

Pubblichiamo con entusiasmo queste pagine inedite di Italo Svevo, 
raccolte con devoto amore dalla N. D. Livia Svevo Veneziani, la quale 
ha voluto gentilmente soddisfare il nostro e il desiderio dei lettori 
de < La Panarie >. 

Nessuno cerchi in esse il Friuli e neanche un «tipo» friulano nella 
figura di Giacomo. Ci si accorge subito che lo sfondo e il soggetto 
sono universali. Alcune verità assurte a paradosso, un senso umori¬ 
stico in germe che affiora nella prosa del racconto, l’onesta rappre¬ 
sentazione della vita reale, sono altrettanti elementi che gli conferi¬ 
scono quel pregio sinceramente umano e letterario, proprio di tutta 
l’opera e l’arte del grande scrittore. 


N elle mie lunghe peregrinazioni a 
piedi traverso le campagne del Friuli 
ho l’abitudine d’accompagnarmi a 
chi incontro e di provocarne le confidenze. 
Io vengo detto chiacchierone, ma pure 
sembra che la mia parola non sia tale da 
impedire l’altrui, perché da ogni mia gita 
riporto a casa comunicazioni importanti 
che illuminano di vivida luce il paesaggio. 
Le casette del paesaggio mi si palesano 
meglio e nella verde campagna ubertosa 
scorgo, oltre che la bella indifferenza che 
ha la manifestazione di una legge, anche 
la passione e lo sforzo degli uomini per i 
quali la legge non è tanto evidente. 

* * * 

Venivo da Torlano e camminavo verso 
Udine quando m’imbattei in Giacomo, un 
contadino circa trentenne, vestito anche 
più miseramente dei soliti contadini. La 
giubba era sdruscita e la maglia di sotto 
anche. La pelle che ne trapelava aveva 
qualche cosa di pudico anch’essa, quasi 
fosse stata un altro vestito, cosi bruciata 
dal sole. Per camminare meglio portava le 
scarpe in mano ma i piedi nudi pareva 
evitassero le pietre. Ebbe bisogno di uno 
zolfanello per una sua piccola pipa, e la 
conversazione fu avviata. Non so che cosa 


egli abbia appreso da me, ma ecco quello 
che io sentii da lui. Preferisco raccon¬ 
tare la storia con le mie parole prima di 
tutto per farla più breve e poi per la ra¬ 
gione semplicissima che non saprei fare 
altrimenti. La sua durò fino a Udine e 
anche oltre, finché fini dinanzi a un bic¬ 
chiere di vino che io pagai. Non trovo 
che mi sia costata troppo. 

* * * 

Giacomo nel suo villaggio era detto 
poltrone. Ben presto, dalla sua prima gio¬ 
ventù, fu noto a tutti i proprietari per 
due qualità : quella di non lavorare e quella 
d’impedire il lavoro agli altri. Si capisce 
come si faccia a non lavorare; più diffi¬ 
cile è intendere come un uomo solo possa 
impedire il lavoro a ben quaranta altri. 
Vero è che fra quaranta è possibile di 
trovare degli alleati quando si propugni 
di non lavorare. Ma si trovano anche degli 
avversari, perché v’è più gente che non 
si creda die ha la malattia del lavoro e 
che vi si accinge con la bava alla bocca 
vedendo dinanzi a sé una sola meta : 
quella di finire tutto, di finire bene. Dia¬ 
mine, rumanità lavora da tanti anni che 
qualche poco di una tale, benché inna¬ 
turale tendenza deve essere entrata nel 
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nostro sangue. Ma nel sangue di Giacomo 
non ve n’era traccia. Egli sapeva bene il suo 
difetto. Dovette accorgersene nel suo po¬ 
vero corpo dimagrito e maltrattato e ri¬ 
tenere che la poca voglia di lavorare fosse 
in lui una malattia, lo mi feci un’altra 
idea della sua tendenza, e penso ch’egli 
dovrebbe somigliare a me che lavoro tanto, 
ma per un’altra cosa. C’è un’affinità fra me 
e lui, ed è perciò che la gita da Torlano 
a Udine e oltre fu per me molto piacevole. 

Per impedire ad altri di lavorare Gia¬ 
como esplicava un’attività di pensiero in¬ 
credibile. Cominciava col criticare le di¬ 
sposizioni prese per il lavoro. Si trattava 
di calare del vino in una cantina. Vi la¬ 
voravano soltanto lui e il padrone. 11 
primo tinazzo aveva viaggiato con una 
certa lentezza passando dal carro sulla 
strada in cantina attraverso un corridoio 
della casa. Giacomo tutto sudato riflet¬ 
teva. «Vuoi venire?» chiese minaccioso 
il padrone. « Stavo pensando - disse Gia¬ 
como - che si porta il vino prima in là 
e poi in qua; il corridoio va in là e la 
scala riporta sotto la strada. Perché non 
fare un’apertura dalla strada alla cantina 
e calare il vino direttamente al tinazzo?» 
La proposta non era di certo troppo 
stupida e il padrone si mise a discuterla. 
Prima di tutto la cantina non era posta 
direttamente sotto la strada, ove c’era il 
carro, ma traverso un’apertura vi si po¬ 
teva accedere solo da un campo laterale. 
Giacomo rispose che con certe prudenze 
il carro poteva benissimo transitare sul 
campo. E andarono a vedere. Il dislivello 
non era grande e lo si poteva colmare. 
E il padrone diceva di no e Giacomo di 
si. Ambedue avevano accesa la pipetta. 
E poi il padrone, a corto di argomenti, 
dichiarò che riteneva che una cantina con 
l’apertura sulla via sarebbe stata danneg¬ 
giata nella frescura. E Giacomo citò le 
cantine dei paesi circonvicini, le quali 
l’apertura sulla via ce l’avevano. Tutte 
citò, non dimenticandone unal Intanto il 


sole sulla via scaldava il vino, e il pa¬ 
drone fini con l’arrabbiarsi. E Giacomo 
anche. Poco dopo egli andava all’osteria 
con in tasca i soldi di un quarto di gior¬ 
nata, mentre il padrone chiamava in aiuto 
le donne di casa e i passanti per salvare 
il suo vino. Giacomo all’osteria non ri¬ 
posava. Egli continuava a discutere sulla 
necessità di dare una diretta comunica¬ 
zione con la via a ogni cantina. E tale 
fu la sua propaganda che ora nel paesello 
non c’era cantina che non avesse tale 
apertura. Ora che ha ottenuto un tanto 
si dedica attivamente a un’altra propa¬ 
ganda. Vuole che davanti a ogni apertura 
ci sia una gru per cavarvi e estrarvi ogni 
sorta di merce pesante. Voleva convincere 
anche me ma, grazie al Cielo, io non ho 
cantine. Un giorno Giacomo fece un affare 
d’oro. Una quarantina di loro, lui com¬ 
preso, avevano assunto a contratto la fal¬ 
ciatura di un vasto campo. Doveva esserci 
lavoro per una quindicina di giorni. Ave¬ 
vano eletto dei capi, ma i poteri di co¬ 
storo non erano ben definiti. Giacomo non 
mancava di puntualità e alle quattro del 
mattino era al suo posto. Cominciò col 
protestare contro la scelta della parte da 
cui si doveva cominciare. Di mattina si 
doveva volgere la schiena al sole. Aveva 
ragione, ma i quaranta uomini dovettero 
cosi camminare per un buon quarto d’ora 
per portarsi al lato opposto ch’era il più 
distante dal villaggio. Poi cominciò a ri¬ 
fiutare la falce che gli era stata attribuita. 
In genere egli le preferiva a manico sin¬ 
golo e faceva propaganda perché anche 
gli altri le preferissero. Poi, presto, troppo 
presto, senti il bisogno d’aguzzare la falce. 
Propose diversi istituti del tutto nuovi su 
quei campi. Due dovrebbero essere adi¬ 
biti il giorno intero ad aguzzare le falci. 
Quando egli non lavorava s’adirava che 
i suoi vicini a destra e sinistra continuas¬ 
sero il lavoro. Nascevano irregolarità che 
non potevano essere utili al buon anda¬ 
mento del lavoro. Quello era notoriamente 
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un lavoro che bisognava fare insieme o 
non farlo. Altrimenti il povero diavolo che 
restava indietro senza sua colpa, poteva 
falciare le gambe del compagno troppo 
zelante. 1 capi guardavano esterrefatti la 
faccia di Giacomo : magra, mai sbarbata, 
arrossata dal sole e da una sincera indi¬ 
gnazione. Era un uomo in buona fede e 
non c’era verso di arrabbiarsi con lui! 
Gli offrirono tutta la sua partecipazione, 
pronta, in contanti, se accettava di non 
comparire il giorno appresso. Perché se 
c’era lui, non v’era dubbio che la falcia¬ 
tura non sarebbe finita mai. Quando essi 
sarebbero giunti alla fine, l’altra parte 
avrebbe già riprodotta tutta l’erba medica 
falciata e i mietitori sarebbero morti di 
fame, condannati com’erano alla paga con¬ 
trattuale di quindici giorni. Giacomo esitò. 
Egli aveva spesso incassato dei salari senza 
lavorare, mai era stato pagato per non lavo¬ 
rare. « E se venissi ogni giorno per un paio 
d’ore per darvi qualche buon consiglio?» 

Cosi, oltre che la paga, ebbe la mi¬ 
naccia che se nei quindici giorni seguenti 
fosse passato per di là, sarebbe stato 
lapidato. S’adattò, ma la sua fama era 
distrutta e nessuno lo volle più. 

Il contratto da cui era stato allontanato 
era finito male; la falciatura aveva abbi¬ 
sognato di interi trenta giorni. I capi di¬ 
cevano ch’era bastata una giornata di con¬ 
vivenza con Giacomo per creare fra quei 
quaranta mietitori una decina di Giacomi, 
cavillosi come lui, e pareva alla fine un’as¬ 
semblea legislativa, tante erano le nuove 
proposte che pullulavano per regolare la 
falciatura di un campo. 

Giacomo divenne nomade. Solo a questo 
patto egli poteva trovare lavoro. Aveva 
le tasche piene di certificati, perché tutti 
gliene davano pur di liberarsi di lui al 
più presto. Cosi passò tutto il Friuli, la 
Gamia e il Veneto sognando sempre di 
trovare un lavoro bene organizzato. S’era 
però talmente specializzato nella critica 
che non sapeva tacere la critica sull’orga¬ 


nizzazione del lavoro neppure quando lui 
non c’entrava. Cosi non passava carro 
senza ch’egli non criticasse il modo com’era 
caricato. Veniva mandato a quel paese 
ed egli continuava le sue peregrinazioni 
senza abbadarci troppo. Se però credeva 
d’aver ragione allora era capace di farsi 
in due, ma le sue ragioni doveva dirle. 
Egli aveva dovuto passare accanto a un 
carro caricato tanto alto ch’egli avrebbe 
potuto esserne schiacciato. Allora alzava 
la voce e il suo sonoro dialetto celta 
pigliava delle andature epiche. Era ca¬ 
pace d’appellarsi anche ai carabinieri. E 
gli serviva solo di pretesto il pericolo 
da lui corso. La ragione intima che lo 
animava era l’odio per il lavoro male or¬ 
ganizzato. E mi raccontava : « Quando si 
nasce disgraziati! Io non feci mai del male 
a nessuno e tutti mi odiano perché voglio 
metter ordine e perché non posso soffrire 
un lavoro male iniziato!» 

Non era la prima volta che veniva a 
Udine; era la seconda. Ci venne la prima 
volta in cerca di un po’ di riposo: Udine 
era una città abbastanza popolosa ed egli 
avrebbe potuto riposare prima che tutti 
l’avessero preso in odio. 

Fu l’offerta di un posto straordinario 
che gli venne dal suo paese natio il motivo 
per cui lasciò la prima volta Udine. «Si 
trattava di un lavoro - mi confessò can¬ 
didamente - in cui non c’era niente da 
fare. Ora a me il lavoro piace, ma pen¬ 
savo che se trovavo un lavoro per il quale 
non occorreva lavorare, doveva certo essere 
un lavoro bene organizzato e perciò lo 
accettai con entusiasmo. » 

Lasciò Udine e con dieci ore di buon 
cammino raggiunse il suo paese. Amava 
di camminare. « Altri può credere - di¬ 
ceva - che il muoversi sulle ruote sia un 
perfezionamento in confronto del muoversi 
sulle gambe. Io no! Credo sia un modo 
di riposare quello di muoversi. » Impiegò 
tre giorni per fare quelle dieci ore di cam¬ 
mino. Ricordava che a Chiavrìs una grossa 
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pietra lanciata da qualcuno celato dietro 
un muro gli era passata dinanzi al naso. 
Se ne fosse stato colpito, la sua testa, 
benché dura, sarebbe andata in pezzi. 
« Eppure a Chiavris non ho lavorato mai. 
C’è tanta cattiva gente a questo mondo. 
Forse non mi conoscevano. Eppure io ho 
un sospetto: lavorai una volta con un 
operaio che dovrebbe abitare a Chiavris. 
Ma non credo che sia stato lui, perché 

10 feci sempre per il suo bene. Era im¬ 
piegato permanentemente da un droghiere 
e presero me come avventizio, perché in¬ 
vece di un molinetto che lavorava di solito 
a macinare pittura, bisognava per qualche 
giorno lavorare in due. Dio mio! Era un la¬ 
voro che faceva schifo! Impiegare un’anima 
umana a far girare, girare una ruota per 
produrre un filo di pittura male impastata. 
Non era facile prendere un motorino elet¬ 
trico, ora che la forza elettrica non costa 
quasi nulla ? Restai un giorno e mezzo 
a quel molino e tanto disprezzo avevo per 

11 mio lavoro ch’esso non poteva proce¬ 
dere. Il mio compagno stava ad ascoltarmi 
estatico. Anche lui cominciava a capire 
come un motorino avrebbe girato, girato 
senza pensarci tanto su. Mi mandarono 
via quando feci chiamare il padrone per 
spiegargli la mia idea. Mi trovò dinanzi 
alla mia ruota sgangherata che fumavo. 

10 avevo il braccio addolorato e aspettavo 

11 padrone e il motorino. Chi avrebbe 
potuto indovinare che il padrone era tanto 
occupato che ci avrebbe messo due ore 
per rispondere alla mia chiamata? Appena 
venuto, mi mandò via e gridando anche. 


perché tutti a questo mondo hanno la mania 
di diffamare la povera gente. Diceva che 
il valore della merce macinata non co¬ 
priva la mia mercede. « Deve essere roba 
che costa poco allora, dissi io. » Ora in 
quella drogheria ci hanno il motorino ma 
io della mia idea non ebbi alcun vantaggio 
e neppure il mio compagno, perché fu 
mandato via pochi giorni dopo di me.» Cosi 
anche il povero Giacomo ebbe a subire 
un attentato. « Come un re », disse egli 
con qualche compiacenza. « Eppure il re 
- dissi io - non rifiuta di sovraintendere 
a lavori male organizzati. » 

Insomma Giacomo ritornò al suo paese 
natio beato che ve lo avessero richiamato, 
perché, avendo tanto tempo da pensarci 
su, soffriva talvolta di nostalgia. Non era 
chiamato a una posizione troppo splen¬ 
dida: avrebbe avuto per salario solo un 
letto e sufficientemente da mangiare. Quel 
sufficientemente significava polenta sola o 
quasi. Ma l’amore patrio e la curiosità di 
conoscere un lavoro in cui non c’era bi¬ 
sogno di lavorare, indussero il povero 
Giacomo alla lunga camminata. 

A un tiro di schioppo dal suo luogo 
natio, su un colle, il pili alto dopo Udine 
verso la Carnia, c’era la casa del signor 
Vais, un piccolo villino elegante ove abi¬ 
tava il vecchio signore, sua moglie e alcune 
fantesche. Il figliolo era agli studi a Pa¬ 
dova. Poco appresso, nascosti alla vista di 
chi passava per la strada maestra, c’erano 
i vasti stallaggi e, più lontano ancora, in 
mezzo ai campi una vasta casa colonica, 
vecchia, decrepita... 

Italo Svovo. 
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D ue poeti il Friuli ha dato nell’epoca 
moderna all’Italia: Giuseppe El¬ 
lero ed Emilio Girardini. 

Questo Friuli troppo dimenticato si ri¬ 
velava nobilmente, gettando nell’arringo 
letterario nazionale i suoi fiori più belli 
e più puri. E l’Italia si volse, guardò, 
ammirò. Poiché il fiorire dei due poeti 
corrispose a un’altra rivelazione: a quella 
epica dell’ultima guerra. Allora il Friuli fu 
l’Italia e Udine la capitale della nazione 
in armi, il centro delle speranze della 
Patria. In attesa di Vittorio Veneto, il 
Friuli per l’Italia fu olocausto sublime, 
monito severo, stimolo supremo alla vit¬ 
toria finale. Cosi, mentre con la guerra 
rivelava agli italiani la forza del suo ca¬ 
rattere, la tenacia nel soffrire, la costanza 
dell’attesa, il fervore del suo patriottismo, 
attraverso i suoi due poeti rivelava la sua 
potenza intellettuale e artìstica. 

L’isolamento dalle correnti più sugge¬ 
stive del pensiero e dell’ispirazione mo¬ 
derna, in cui troppo a lungo era rimasta 
la nostra piccola Patria, era finalmente 
spezzato. 

L’Ellero e il Girardini aprirono il bal¬ 
cone del Friuli su più larghi e vasti oriz¬ 
zonti. Si fecero conoscere e fecero cono¬ 
scere la terra loro, poiché non vi evasero 
come figlioli prodiglii, ma alle sue tradi¬ 
zioni sane e feconde seppero mantenere 
integra fedeltà, pur disposandole alla vasta 
e squisita cultura moderna. E rimasero 
friulani nella modesta semplicità della vita, 
schiva di facili e vani rumori; rimasero 
friulani neH’equilibrio della razza rifug¬ 
gente da estremismi nuovi e pericolosi 
anche nell’arte. 

Vissero e poetarono per anni senza che 
verso loro salisse fama o incenso; e non 
ristarono disillusi o sdegnati per questo. 


ma continuarono nella nobile fatica perché 
non scrivevano per scrivere, o, peggio, per 
mendicare il plauso altrui, ma per dar 
sfogo all’incontenibile fiamma che ardeva 
dentro. Non possumus non loqui avreb¬ 
bero potuto rispondere : la poesìa era più 
forte di loro. 

Un idealismo alto e sincero, retaggio 
privilegiato di tutte le anime sensibili e 
anelanti al meglio, li affratella nel canto, 
e solleva i lettori troppo disgustati dagli 
eccessi del verismo e dallo scetticismo 
cinico di tanta poesia fino allora in auge. 

Canta l’Ellero : 

Tanto buono son io I e pur malsano 
credono tutti questo mio cervello, 
m’odiano? forse no; ma sottomano 
mi stride in cor d’un ghigno acre il suggello, 
e punge ohimè I quest’alto cuore umano 
che vuole il mondo tutto buono e bello. 

Soltanto l’Ellero poteva cantare cosi ? 

« Quest’alto cuore umano » è anche il 
cuore dì Emilio Girardini, la cui poesia 
altro non è che un’invocazione ardente 
perché « il mondo sia tutto buono e bello.» 

C’è proprio da ringraziare i due nostri 
poeti, fratelli nell’arte e nella bontà, perché 
quel grido s’è elevato nel cielo della Pa¬ 
tria portando seco il suggello del Friuli. 

L’Ellero tenne a battesimo • Ruri », il 
primo volume di poesie del Girardini, con 
una bella recensione, e questo per l’amico, 
troppo presto stroncato dalla morte, dettò 
una mirabile commemorazione tenuta nel 
«Teatro Puccini» di Udine. 

S’amarono in vita e s’amano ancora, 
perché Emilio Girardini conosce l’amore 
che vince la morte nella luce immortale 


Il Girardini pubblicò il primo volume 
delle sue poesie nel 1903: aveva allora 
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45 anni. Incominciò dove molti finiscono. 
Perché quella lunga attesa? Era sviluppo 
tardivo delle facoltà poetiche? o scrupo¬ 
losa incontentabilità d’artista ? 

La causa, meglio le cause, erano altrove. 
Per conoscerle, bisogna penetrare nell’ in¬ 
timo dei focolare di casa Girardini. Quel 
focolare, dove poi tante fiamme si spen¬ 
sero, quante volte con affetto e con an¬ 
goscia sarà cantato in versi ispirati ! 

Felice Girardini, padre del poeta, e 
Luigia Peressini, la madre, erano entrambi 
udinesi. Quattro figlioli allietarono il loro 
amore : Giuseppe, Emilio, Rosa e Bianca. 

Quest’ultima mori bambina. Il poeta non 
la dimenticherà e dirà soavemente di lei, 
risvegliata angelo tra gli angeli : 

...se, bambina, tu, sorella Bianca, 
il pianto dei tuoi anni non vissuti 
mi versi tutto, lagrime non sono, 
ma petali di melo in fiore scossi 
da l’aspro marzo che a la terra negra 
ti diè strappata dal materno seno. 

Il padre s’era laureato in ingegneria, 
ma per poter far fronte ai bisogni della 
famiglia, oltre all’esercizio della profes¬ 
sione, aveva assunto la rappresentanza 
per Udine di un’azienda industriale. La 
casa era un nido sereno : i tre fanciulli, 
già agli studi, crescevano nel tepore di 
quella soavità familiare. 

Era troppo bella la vita cosi I 

Ed ecco la bufera scrosciare su quel 
piccolo nido, scrollandolo tutto. 

Il padre, a soli 39 anni, mori. Il Pa¬ 
scoli, dopo una simile sventura, aveva 
cantato con i singulti nel verso : 

0 casa di mia gente, unica e mesta, 
o casa di mio padre, unica e muta, 
dove l’inonda e muove la tempesta. 

Alla vedova madre e ai tre orfani ri¬ 
mase il pianto : 

pianto d’occhi lasciati dalla morte attenti, 
pianto di cuori cui la sepoltura 
lasciò, ma solo di dolor, viventi. 


« Quegli occhi lasciati dalla morte at¬ 
tenti » sono gli occhi di Emilio Girardini, 
che il dolore rende precocemente tristi e 
pensosi. Guarderanno poi sempre cosi. 

La madre non si abbatté: fu la donna 
forte, pronta a sorreggere e a difendere 
la debolezza delle sue creature. 

Ottenne di poter continuare la rappre¬ 
sentanza industriale che ormai era l’unica 
risorsa per la famiglia. Ella fu cosi in 
grado di far proseguire gli studi al pri¬ 
mogenito Giuseppe, che poi nel campo 
forense e nella vita pubblica e parlamen¬ 
tare avrebbe levato alto grido di sé. 

Ma Emilio dovette essere sacrificato : 
a dodici anni fu costretto a troncare i suoi 
studi per dedicarsi all’azienda. 

Fu certamente uno strazio per la madre 
e per il giovane già promettente e sveglio 
d’ingegno. Fortunatamente, da questo mo¬ 
mento, Emilio diviene un meraviglioso 
autodidatta. Farà da sé, studierà da sé, 
imparerà da sé, con una tenacia e una 
costanza degna dei caratteri dello Smiles. 

Di giorno tra registri, elenchi e cifre, 
di notte - ore rubate al sonno - curvo 
sui libri 

mentre la fiorentina intorno spande 
cosi, la calma dei suoi vecchi giorni 
che d’una lor semplicità pur grande 
erano adorni 

come canterà piti tardi. 

La nonna d’Emilio aveva lasciato in 
casa una discreta biblioteca : questa di¬ 
venne l’asilo del giovane che già sentiva 
spontanea e viva l’onda della poesia fluirgli 
come linfa dal cuore. 

I poeti divennero sua lettura e suo cibo 
quotidiano. Trascrisse, allora, di proprio 
pugno e imparò a memoria tutta la « Ge¬ 
rusalemme liberata. » 

La madre, vero angelo tutelare, durante 
l’autunno mandava i suoi figliuoli in cam¬ 
pagna perché ristorassero le loro forze. 
Qui Emilio trovò la sua grande e vera 
maestra : la natura libera, varia e bella. 
I suoi occhi, già attenti, s’allargarono come 
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quelli d’un sognatore, e il cuore palpitò 
al tremare d’un’alba, al suono di una cam¬ 
pana, al lamento d’un usignolo, al chioc¬ 
colio d’una fonte. Badate che il mio non 
è sforzo d’intuizione o d’interpretazione; 
è lo stesso poeta che ci rivela quel suo 
schiudersi alla poesia dinanzi alla natura: 

Il mite sole di settembre brilla 
dei di in cui bimbo, a l’orlo del ruscello, 
m’eran si ghiotti i fichi de la villa 
con quel di casa mia pan di cruschello. 

Nel roccolo a quei di col vecchierello 
uccellatore, prima de la squilla 
del mattino, io hggea da lo sportello, 
qual dal nido un implume, la pupilla ; 

ivi la gioia, ne l’albore cheto, 
mi s’insinuò del verso e da le file 
del pioppi intorno il murmure segreto 

tracciommi in mente un mondo indefinito 

di visioni, come ago sottile 

traccia in ruvida tela il primo ordito. 

Queir « implume » che, dall’iiccellanda 
lancia avida la pupilla, metterà ben presto 
le ali per salire a voli di alta e vera poesia. 

Ormai al Girardini non manca che raf¬ 
finamento del gusto e la padronanza della 
lingua. Il poeta nato bisogna che si la¬ 
vori : l’oro rimane greggio senza il tor¬ 
mento della fiamma purificatrice. Il Girar¬ 
dini lo sa; ed eccolo curvarsi con maggior 
serietà e in modo più razionale nei suoi 
studi diletti. Si addentra nelle origini 
della lingua italiana; s’abbevera, a larghe 
sorsate, alle fonti, risale ai trecentisti, 
conscio che là è la chiave di volta per 
un vero scrittore. 

Fece ciò che l’Ellero comandava ai suoi 
studenti, quando ad essi, vogliosi di letture 
moderne, consegnava qualche trecentista, 
dicendo serio: «Se vuoi imparare a scri¬ 
vere, leggi qui.» 

Ma c’era una miniera alla quale il Gi¬ 
rardini non poteva ancora attingere : i 
classici greci e latini. Si sobbarcò allora 
allo studio grave e profondo delle lingue 
e delle letterature classiche. 


Lo sorresse e lo guidò con lezioni pri¬ 
vale un prete friulano semplice ma dotto, 
uno di quei tanti preti che - per dirla 
con il Fradeletto - insegnavano allora nei 
nostri ginnasi e ai quali tanto dovette la 
cultura umanistica italiana. Il Girardini 
non s’accontentò d’una infarinatura lin¬ 
guistica, ma volle andare a fondo, volle 
divenire padrone dell’idioma e del pen¬ 
siero dei classici e particolarmente dei 
greci. 

E ci riuscì in modo meraviglioso. Non 
è esagerato l’aggettivo, per chi conosca 
le difficoltà di quegli studi e i risultati a 
cui il Girardini pervenne. Difatti egli potè 
darci tradotto in lingua nostra « Il discorso 
per la corona » di Demostene e, più tardi, 
in armoniosi endecasillabi italiani tre tra¬ 
gedie : «Prometeo», «Antigone» e « Al- 
cesti ». 

Fu felice nello scegliere questi soggetti, 
perché essi bastano a darci il vero con¬ 
cetto della tragedia greca nelle tre forme 
principali della sua evoluzione: musicalità 
vertiginosa in Eschilo, ieratica in Sofocle, 
patetica in Euripide. Ed è questa « musi¬ 
calità interiore» che il Poeta si ripromette, 
traducendo, di raggiungere e che, di fatto, 
raggiunge. 

Il Girardini non si fermò ai greci. 

Risali alla Bibbia, fonte perenne d’ispi¬ 
razione universale, e quello studio l’affa¬ 
scinò e lo penetrò cosi profondamente da 
fargli gustare, non solo il colore e lo stile, 
ma tutto l’altissimo contenuto morale e 
religioso. Frutto di questo studio sono i 
drammi : « lette », « Rut», « Il Re Sapiente», 
che dopo il « Saul • dell’Alfieri, sono 
certamente in Italia i più degni di consi¬ 
derazione per lirismo e purezza di stile. 
E in questi lavori, se non eccelle, certo 
non manca una drammaticità che stu¬ 
pisce e sorprende in un poeta d’indole 
lirica e di carattere mite come il Girardini. 

Ma, non bisognava chiudersi nella lurris 
eburnea del passato. Per il Girardini, por¬ 
tato alla classica dignità e compostezza 
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del verso, sarebbe stato un pericolo d’ir- 
retimento e fors’anche di freddezza formale. 

Fortunatamente, nova et vetera fu invece 
il programma della lunga e paziente pre¬ 
parazione del nostro Poeta. Difatti egli 
dall’Eurota e dal Tevere muove i passi 
verso la Senna e il Tamigi. Spirito irre¬ 
quieto e cupido di sapere, non poteva 
trascurare le moderne correnti letterarie e 
i gridi alti di poesia che sorgevano oltre 
i confini della nostra Patria. 

Eccolo, quindi, conoscitore perfetto delle 
lingue straniere moderne. E ciò non solo 
per letteraria curiosità, o per sfoggio di 
erudizione, ma per un’alta finalità etica 
e sociale. « 1 poeti sono i legislatori del 
mondo » ha detto Shelley, e il Nostro 
vuole che al di sopra d’ogni barriera po¬ 
litica, d’ogni divisione di razza, giunga a 
tutti, come vincolo di fraternità e d’amore, 
la voce e il palpito della poesia. S’è ispi¬ 
rato alla Bibbia, ha tradotto dal greco, 
ora si volgerà ai moderni scrittori della 
letteratura straniera. E, per la prima volta 
jn italiano, ci darà i tre più importanti 
lavori teatrali di Alfredo Tennyson : 
« Becket », « La Coppa » e « 11 Falcone »; 
e dal francese tradurrà in tersissima prosa 
nostra « L’intelligenza dei fiori » di Mae- 
terlinck. Anche il fine e aristocratico Word- 
sworth, uno dei poeti inglesi più celebri 
dell’Ottocento, avrà dal Girardini la tra¬ 
duzione italiana delle sue poesie migliori. 

La critica italiana se ne è ampiamente 
occupata e, pur rilevando qualche inevi¬ 
tabile menda, il plauso fu convinto e 
unanime. 

* * * 

Ho definito il Girardini un meraviglioso 
autodidatta tenacemente fisso alla meta e 
credo d’averne dato le prove più convin¬ 
centi. Ma non solo per questa dimostra¬ 
zione mi sono attardato sulla sua vita e 
sulla sua preparazione, ma perché questa 
e quella sono la chiave di volta per meglio 
comprendere il Poeta e la sua poesia. 


Possiamo chiederci ora ; donde deriva 
il Girardini ? Si sono fatti dei nomi : 
Virgilio, Leopardi e Pascoli, Poe e Word- 
sworth tra gli stranieri. Soggiungo subito 
che è facile farli, perché facile trovare in 
ogni scrittore dei punti di contatto, delle 
interferenze, una certa comunanza di gusti 
e d’espressioni con scrittori precedenti o 
contemporanei. 

Questo senza dubbio avviene anche nel 
nostro Poeta. 

La dolce tristezza, il ritmo largo e ri¬ 
posante, la passione alle cose agresti del 
cantore delle «Georgiche» c’è nel Girar¬ 
dini; c’è in lui il classicismo del verso, 
l’assillo del problema del male e il tem¬ 
peramento solitario e meditativo che in¬ 
veste il Recanatese; c’è ancora nel Gi¬ 
rardini lo spirito e talora il respiro del 
poeta di Myricae e dei « Canti di Castel- 
vecchio. » Ma che prova tutto ciò? Forse 
imitazione servile? Mancanza di origina¬ 
lità? Se mai, che quando un forte senti¬ 
mento umano, sotto lo stesso impeto d’ispi¬ 
razione, vuole rivelarsi, trova facilmente 
un comune accento d’espressione e tal¬ 
volta anche di forma. 

Ma quanto campo resta per l’indivi¬ 
dualità del singolo scrittore, quanta ampia 
possibilità di fermare il proprio stile, il 
proprio angolo visuale, le caratteristiche 
personali di sensibilità, di forma, d’animo 
e di carattere. 

« lo vorrei - diceva a questo proposito 
il nostro Ellero - che i cacciatori di re¬ 
miniscenze pensassero una buona volta 
a distinguere tra la reminiscenza affettata, 
voluta o anche semplicemente inconscia 
ma rivelatrice di povertà interiore, e un 
atteggiamento altrui rivissuto, rifuso nel¬ 
l’ardore di un sentimento proprio e perciò 
ricreato. » 

È quanto succede al nostro Girardini. 
Bisogna leggerlo, non fermandosi a 
qualche poesia, o, peggio, a qualche im¬ 
magine isolata, 0 a qualche verso delle 
sue poesie, ma leggerlo nel complesso 
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dell’opera sua, e ci si accorgerà della ve¬ 
rità della mia ^constatazione. 

Egli, pur sentendo l’influenza dell’arte 
altrui, resta se stesso, sempre. Precisione 
e fermezza nel disegno; parola evidente 
e tersa; equilibrio e armonia delle parti; 
contemplazione mistica delle cose; amore 
francescano verso gli umili e i piccoli; 
aspirazioni morali nobilissime e un ten¬ 
dere alla luce che viene dal cristianesimo: 
ecco le caratteristiche del nostro Poeta. 
E se si aprono i libri di poesia che con¬ 
temporaneamente a quelli del Girardini si 
pubblicavano in Italia, avremo la prova 
più sicura non solo della sua individua¬ 
lità artistica, ma anche di quella morale. 

Dico di più : avremo la prova che egli 
osò, in tempi non facili per chi avesse 
desiderato plausi e lettori, di opporsi de¬ 
cisamente al gusto del tempo e di lottare, 
quasi solo, contro corrente, pur di restare 
se stesso. 

Era di moda allora il paganesimo nel¬ 
l’arte: Cristo era il «rosso Galileo» sim¬ 
bolo di abbiezione e di servitù; la Ver¬ 
gine doveva cedere il posto a Venere ri¬ 
tornante dal mare; il cristianesimo era 
maledizione di vita, d’opre, d’amore ; il pa¬ 
ganesimo sorriso, serenità, gioia; l’amore 
era cantato nelle forme più lubriche e basse, 
il verismo imperava nel romanzo e lo scet¬ 
ticismo ghignava, maschera fatale, su tutto 
e su tutti. 

Ebbene, il Girardini non si lascia stor¬ 
dire: segue sereno e fermo la sua via. 
L’arte è per lui elevazione o non è più 
tale; di queU’arte diviene un apostolo. 
Ascoltate il suo alto grido contro il sen¬ 
sualismo imperante: lo pone sulla bocca 
di Ulisse nel poemetto « La vela di Ulisse», 
di sapore veramente classico: 

E tu, ninfa de l'isola che sciogli 
le trecce a rattenernii, auree ritorte, 
bella Calipso, e in dive forme accogli 

caduchi sensi, con parole accorte 
a blandirmi l'indomito pensiero, 
surto a vincere, eroe novo, la morte. 


t’adopri invano: ottenebrarmi il Vero 
che da lassù mi brilla, astro immortale, 
e m’illumina, vigile, il pensiero, 

mal tenti: il sonno torbido, letale 
dei sensi io non ignoro, il sonno grave, 
che polsi e vene rammollendo assale. 

Meglio, assai meglio su la negra nave 
sfidare le tempeste e udir di sotto 
scricchiolar minaccevole la trave, 

che, da lusinghe tenere sedotto, 
porre a periglio l’animo gagliardo 
d’ir tra scogli d’amor fiaccato e rotto. 

Non basta; ma ai carducciani inviti per 
un paganesimo ritornante egli s’oppose, 
e vide «vuoto l’Olimpo, i numi esuli e 
ciechi», mentre «ecco s’aderge - da un 
borgatello oscuro d’oriente », colui che 
sarà la luce del mondo. 

Chiara fronte Egli avea, la chioma bionda, 
vermiglio abito schietto, occhio securo 
e in man recava d’ulivo una fronda. 


Ei da poppa gridò: - Popolo, m’odi, 
eroe de l’avvenire; ecco ch’io annullo 
l’ira de l’armi e le mondane frodiI 

Gigante di- pensier, di cuor fanciullo, 
rinnova il mondo tu; lacera i manti 
dei farisei dal cuor rigido e brullo, 

disperdi tutti i vecchi idoli, infranti I - 

Nella luminosa visione ulissiana che 
mette di fronte il tipo della perfezione 
antica al tipo divino della perfezione 
cristiana, che mostra nell’opera dell’uno 
attuata l’aspirazione dell’altro, c’è - diceva 
r Ellero - qualche cosa di grandiosamente 
dantesco: vi si sente come il cozzo fecondo 
di due fiumi immensi al loro confluente. 

* -k * 

Il Girardini, dirà qualcuno, è il poeta 
delle piccole cose, l’artefice di graziosi 
quadretti, il pastore georgico d’una età che 
invece ha bisogno di idee forti, di pro¬ 
blemi sostanziosi, di energie dinamiche... 
Trovo ingiusto questo giudizio, perché 
cosi si può rimpicciolire qualsiasi poeta. 
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Che cosa resterebbe del Pascoli stesso ? 
Un belato d’agnello e un tremito di mi¬ 
mosa. 

Bisogna giudicare altrimenti. Non è pen¬ 
satore soltanto il freddo ricercatore scien¬ 
tifico, ma anche il poeta « che ha l’atti¬ 
tudine e l’abitudine della meditazione, 
l’inclinazione a scoprire il piccolo nel 
grande e il grande nel piccolo », che vede 
un problema dove altri nulla vede, che 
coglie un particolare inavvertito nelle cose, 
che indaga sé e gli altri e cerca con ansia 
irrequieta e sente le più tormentose aspi¬ 
razioni dello spirito anche nella luce tenue 
di un tramonto o nel singulto che esce 
da una capanna aperta. 

Questo pensatore è il Girardini. La sua 
grandezza d’artista non è sempre nel sog¬ 
getto, ma sempre nel suo grande cuore. 
Cosi parla di sé nella prefazione ai < Canti 
della sera»: < Le tristezze del poeta sono 

< maestre di vita, scaturiscono da una ìn- 

< contentabilità di gioia sognata o irrepe- 

< ribile. Di là da quella c’è il vuoto, la 
« noia mortale, il gelo d’un focolare spento 
« nel cuore dell’ inverno. Quelle tristezze 
« sono le buone legna per riscaldare i 
« cuori, ardono senza le vampate fatue e 
« chiassose, diffondono il tepore durevole, il 
« tepore nel quale, mentre fuori l’aquilone 

< spoglia gli alberi delle ultime aride foglie, 
« ci si raccoglie fra memorie e speranze 

< in pensosa tranquillità. » 

È vero. Nel Girardini mancano le « vam¬ 
pate fatue e chiassose» che stordiscono 
i più; non manca però il pensiero, non 
mancano le idee maestre di vita. 

Difatti qual mondo dì spiritualità nel 
fondo delle sue poesìe, quale cozzo tor¬ 
mentoso fra il dubbio e la certezza della 
verità, e quanti problemi di alta umanità 
balzano talora in una sola imagìne, in 
un verso solo, in un’esclamazione inter¬ 
rotta. Certo che il Girardini non ci ha re¬ 
galato nessun nuovo sistema, non si è 
impancato a banditore di verta novissima, 
non ha ambito all’onore di caposcuola. 


Eppure, sotto le sue parole, chi ben la 
ricerchi e l’intenda, c’è tanta meditazione, 
e sulla nitida e cristallina superficie dei 
suoi sonetti e delle sue liriche c’è il sug¬ 
gello di una storia interiore, di tante ansie 
combattute e vìnte; i segni di quei drammi 
e dì quelle lotte che sono tanto più su¬ 
blimi quanto più esteriormente ineroiche 
e ignorate. Ne vedremo qualche esempio. 

Dice dì sé il Poeta: 

Non quale balcone ora, Raio 
di glicini, son per chi passa, 
ma logora Imposta che squassa 
in qualche capanna il rovaio. 

Talvolta è il dubbio che lo lacera; 
tal’altra il fascino del mistero che l’avvolge: 

Con il crollo di una foglia 
il demonio mi sgomenta; 
con l'innata, eterna doglia 
de le cose, mi tormenta; 
desta in me, ne la quiete 
di quest’ora, ansie segrete. 

E insiste su questo tasto di profondo 
scoramento e di angosciosa lotta interiore. 
Splendido questo sonetto: 

RE LEAR 

Nero a ponente e, dopo un brontolare 
cupo, la selva sopra la mia testa 
ecco, imminente annunzia la tempesta 
coi fragorii di un assordante mare. 

Ora un’aerea pieve in su la cresta 
si dà contro il maltempo a scampanare 
e, curvo. Il grano sotto il vento pare 
una falange fuggitiva e pesta. 

Io vo come re Lear traverso il nembo 
e se potessi, o tuono, il chiuso grido 
sfogar dei cuore, fra la pioggia a sghembo, 

gareggerel con la tua voce Immane, 
maledicendo via di lido in lido 
le mie speranze, figlie disumane. 

Da questi accenti di angoscia, da questo 
dolorare nel dubbio, è facile il passo al 
pessimismo: ciò che fortunatamente non 
avverrà. La luce della fede e della bontà 
sorregge il poeta, il quale cosi parla al 
fratello della sorella morta: 
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Scende la sera, né più quella pia 
ci attende ne la villetta in campagna, 
né se a rientrarvi tardiamo, si lagna, 
dopo gli squilli de l’Avemaria; 

pure ov’è adesso di noi più le importa; 
ci aspetta ancora, ma più non le duole 
se noi tardiamo; poi che non il sole, 
lassù, coi mesti tramonti sconforta. 

La luce deireternità che vede circon¬ 
dare la sorella, è quella stessa che egli 
invoca e vuole per sé. 

...a me ora 

il buono augurio, ond’io mi riconforto, 
che lo spirito mio, salpando invitto, 
fiso agli aperti cieli, in su la prora, 
placate le tempeste, entri nel porto. 

Girardini è dunque un poeta di ispi¬ 
razione cristiana. La sua arte, le profonde 
sue sorgive di bontà, di fraternità con gli 
umili e con le cose, altro non sono che 
il «Cantico delle Creature» reso più vi¬ 
cino alla nostra anima moderna. 

E il cristianesimo non è per lui un sem¬ 
plice dilettantismo letterario, bensì il cri¬ 
stianesimo del massimo precetto evan¬ 
gelico: charitas, amore. 

Se mi stende la mano un mendicante 
cerco confuso una moneta ; appresso 
di lui mi trovo timido e dimesso: 
del suo stentar gli chiederei perdono. 

A un fico che sporge dal muro della 
villa i suoi rami floridi dì frutta, dice: 

...al poverello (oscura 
ombra che il muriccioi rasenta) 
la fronda che per tutti Iddio matura 
docile piega al povero che stenta. 

troviamo l’eco fedele e commosso delle 
parole di Cristo: «qualunque cosa avrete 
fatto a uno di questi miseri l’avrete fatta 
a me. » 

* * * 

Mi rincresce di non poter dilungarmi 
di più, altrimenti quante cose belle, vive, 
fresche; quanti sonetti, veri acquerelli di 
scene agresti, quante imagini originali. 


aderenti, evidentissime, potrei citare per 
far sentire quanto vibrante e profondo 
risuoni il verso quando il Poeta canta i 
suoi morti e quanto accorato sia l’accento 
del suo dolore per il Friuli calpestato 
dallo straniero, e quanto sentito e intimo 
il grido della sua passione patriottica. 

Ma il mio silenzio può facilmente essere 
superato. « Puri » (1903), « Liriche varie » 
e « La vela di Ulisse» 0908), «Chordae 
cordis» (1920) «I canti della sera», (Il 
edizione 1930); ecco i quattro volumi nei 
quali il Poeta ha rinchiuso i suoi tesori. 

A costo di commettere un’ indiscrezione, 
aggiungo un’opera nuova: «Al pozzo 
di Samaria », un lavoro di schietta ispi¬ 
razione evangelica, in cui Cristo ritorna 
a ridire parole di vita, di luce, d’amore. 

E i difetti di questo nostro Poeta? Non 
vi mancano, certo. In « Puri », special- 
mente, si trovano delle mende formali, 
qualche verso negletto, qualche durezza 
d’espressione, delle determinazioni più di¬ 
dascaliche che poetiche, qualche concetto 
ripetuto e attardante la forza dell’ispira¬ 
zione. Anche lo scrittore s’è accorto di 
queste piccole ombre ed è venuto via via 
eliminandole ne’suoi lavori ulteriori; co¬ 
sicché, possiamo dire, che egli sia stato 
il primo e vero critico di se stesso. E in 
ciò risiede la lode più bella. 

* * * 

Ho tentato di presentare l’opera del Gi- 
rardìni con il grande desiderio di renderla 
più nota e più amata. È giusto che a chi 
onora la nostra terra facciamo per primi 
un po’ di largo; è giusto che i valori del¬ 
l’arte siano da noi esaltati e incoraggiati 
come magnifiche forze d’elevazione e d’af¬ 
finamento morale e intellettuale. 

Il meccanico, il banchiere, l’atleta non 
devono farci dimenticare che l’arte e la 
poesìa sono ali possenti che trasportano 
i popoli sulle vette dell’ideale e lì fanno 
veramente immortali nella storia. 

Uflo Maaolli. 
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S u le prode dei campi, nei fossati 
tra i muschi che l’inverno inaridì 
quanti ciuffi di primole sbocciati, 
quanti occhi di pervinche aperti al di. 


Primavera ritorna, appena il vento 
tra gli sterpi de l’ispido filar 
spegne in sommesse voci di lamento, 
fiera domata, l’urlo aquilonar. 


La gracile lucertola che scioglie 
crogiolandosi al sole il suo torpor 
con trepido fruscio tra le foglie 
fugge dei passi al subito rumor. 


Perché fuggir? Non io del sole il raggio 
con l’ombra mia protesa ti torrò, 
come Alessandro fece un giorno al saggio 
che la lanterna a cercar l’uomo usò. 

Ma il voi sonoro leva d’improvviso 
un calabrone da le ortiche in h'or, 
brontolandomi ostile intorno ai viso: 

— Va via, - mi ronza - Tuoni ci mette orror. 

Pace, fratello, al sol tra voi vedermi 
non v’incresca: per tutti splende il sol, 
splende al fangoso brulicar dei vermi, 
delle farfalle al palpitante voi. 
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Non egli i raggi fervidi ha divisi 
scernendo sulla terra il ben dal mal 
e se sorrise al fraticel d’Assisi 
che gli scioglieva il cantico immortai, 


non men tepido è il raggio per i nidi 
pigolanti tra i rami al primo albor 
di quel che al serpe, perché poi li insidi, 
scioglie tra i sassi l’invernai torpor. 

Dalla siepe vicina udi il sermone 
un pettirosso attento e mi plaudi... 
Tornò cupo a le ortiche il calabrone, 
la lucertola più non mi sfuggi. 

/ 

Emilie Nardinl. 
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DYALMA STULTUS 


D YALMA Stultiis nacque a Trieste 
nel 1901 e crebbe, educato da una 
madre coraggiosa, attraverso duri 
sacrifici. Ma contrariamente a ciò che ac¬ 
cade in casi simili, non ne ebbe il carat¬ 
tere inasprito, non divenne un ribelle: si 
conservò mite, affabile e distintamente 
signorile. Forse queste sue qualità, unite 
all’estro artistico che si rivelò in lui fino 
dall’adolescenza, gli valsero l’appoggio di 
un galantuomo che, pur essendo dedito 
ai commerci, volle giovare con illuminato 
mecenatismo a due artisti nostri, ad At¬ 


tilio Selva e allo Stultus; il nome arabo¬ 
latino del quale deriva da una di quelle 
stranezze linguistiche che non sono infre¬ 
quenti a Trieste. 

Il giovane pittore studiò per due anni 
in un ambiente tutt’altro che propizio : 
nella Trieste squallida del tempo di guerra 
e in quella Scuola Industriale ch’era stata 
il vivaio di quasi tutti i nostri artisti. Ma 
lo Scompanni, che v’insegnava, era morto 
da qualche anno e il Wostry era caduto 
in disgrazia perché giustamente ritenuto 
antiaustriaco. 

Finita la guerra, frequentò 
per due anni l’Accademia di 
Venezia, avendo a suoi maestri 
Ettore Tito e il Sézanne. Poi 
si mise a studiare e a lavorare 
da solo, disegnando instanca¬ 
bilmente dal vero figura, ani¬ 
mali, paesaggi, con segno si¬ 
curo ed espressivo. 

Nel 1925 allestì una mostra 
di disegni che Silvio Benco 
salutò come una convincente 
promessa di successo anche 
maggiore, e che furono larga¬ 
mente acquistati. Da allora lo 
Stultus ha figurato in tutte le 
esposizioni regionali e nazio¬ 
nali; quadri suoi sono stati 
prescelti alla Biennale Romana 
per rappresentare l’arte italiana 
negli Stati Uniti ; opere sue 
hanno figurato a Nuova York, 
a Baltimora, a Pittsburg, a 
Barcellona. 

Una felice coincidenza do¬ 
veva facilitare l’evoluzione ar¬ 
tistica del pittore. Il principe di 
Torre e Tasso, che dalla sua 
rocca di Duino segue con sim- 



Dyalma Stultus - Autoritratto. 
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patia il movimento intellettuale di Trieste, 
dovendo recarsi a Rodi per certi suoi 
studi d’entomologia, volle il pittore a com¬ 
pagno di viaggio. A Rodi lo Stultus si 
diede a dipingere i paesaggi di quell’isola 
incantata, e quando il tempo piovoso non 
gli permetteva io studio all’aria aperta, si 
recava nella fabbrica di ceramiche « Icaro», 
continuatrice delle tradizioni artistiche ro- 
diotte,'dove disegnava e dipingeva pia¬ 
strelle e stoviglie con un senso di moder¬ 
nità temperato dal rispetto delle tradizioni 
locali. Esegui inoltre il ritratto del primo 
sindaco italiano di Rodi comm. Bigliotti, 
che figura nella sala della storica Pode¬ 


steria, e fu ospite S. E. il Governatore 
Mario Lago. Ritornato in Italia, espose 
alla Mostra Coloniale di Roma del 1931 
tutta la sua produzione, che fu onorata 
non soltanto dall’attenzione del Duce ma 
anche da acquisti per conto del Capo 
del Governo. 

Nel 1932 allestì la prima sua Mostra 
personale a Venezia, a Ca’ Pesaro ; e 
nell’autunno dell’anno stesso espose con 
successo a Milano nella Galleria d’Arte 
Moderna, presentato simpaticamente dal 
Benco. Ora è reduce da una mostra per¬ 
sonale a Roma con l’abbondante materiale 
preparato nella sua villeggiatura estiva 
nella valle del Vipacco. 

Non gli mancarono me¬ 
ritate soddisfazioni; prima 
fra queste, l’ambito interes¬ 
samento di S. M. la Regina 


Dyalma Stultus - La corona di San Giovanni. 


In arte non segue nessuna 
formula ; rifugge però dal 
grottesco, dal volutamente 
ingenuo e da ogni defor¬ 
mazione anatomica ; e per¬ 
segue la bellezza e la forza 
delle giovani donne, dei pae¬ 
saggi densi di alberi e ricchi 
d’acque ch’egli scopre spe¬ 
cialmente nelle vallate re¬ 
mote del Goriziano, le quali 
serbano un sapore arcadico 
e, vorremmo dire, quasi bi¬ 
blico. 

11 suo temperamento arti¬ 
stico è quello di un sensuale. 
Il bel nudo dalle forme am¬ 
pie, luce ideale nelle opere 
dei maestri del Cinquecento, 
è pure motivo d’ispirazione 
del nostro artista. E nelle 
opere sue affiora molta pas¬ 
sionalità, resa talvolta più 
penetrante da una cert’aria 
di mistero, di stupore in- 


\ 


— 80 — 









DYALMA STULTU? 



Dyalma Stultus ■ Sogno senza sognitrice (Particolare). 


fantile, di felinità sorniona che si riscontra 
nelle sue figure di adolescenti rurali, flo¬ 
ride come fiori campestri, dalle vesti ade¬ 
renti alle carni, dal tono caldo e lucente 
del bronzo. 

Coloro che amano le definizioni catte¬ 
dratiche giudicano lo Stultus un « nove¬ 
centista classico » della tendenza stessa 
di Carlo Sbisà, con la differenza che questi 
è frigido e ascetico nel colore e nell’espres¬ 
sione, mentre il primo è dotato di un 
temperamento felice di colorista e inter¬ 
preta felicemente il fascino della femmi¬ 
nilità. 

Per le reminiscenze d’infanzia e per 
comprensione istintiva, lo Stultus sa de¬ 
cifrare infatti certe peculiarità meno note 
della complicata anima slava, ritrosa, sen¬ 
suale e sognatrice, sotto una scorza di 
rudezza; e come nessun altro dei nostri 
pittori sa cogliere l’impronta facciale tutta 


mongolica dei contadinelli della vai Bra- 
nizza, dove si isola per lunghi mesi. 

Osserviamo per incidenza che nelle 
nostre esposizioni d’arte i novecentisti 
più spinti hanno nomi slavi o sono effet¬ 
tivamente tali, a cominciare dal Pilori di 
Aidussina per finire al Cernigoi, al Posar, 
al Pacor, alla Zerial, alla Pospisilova e a 
quell’attivissimo frescatore di chiese rurali 
che è il Cralj. Senonché mentre costoro 
mostrano la faccia rude dello slaviSmo, 
quella che diremmo cosacca, lo Stultus, 
italiano, coglie in campi più appartati 
l’ispirazione erotico-sentimentale sia negli 
esseri umani che nel paesaggio, ispira¬ 
zione tanto più maliosa quanto più dif¬ 
ficile a essere intravveduta. 

« * * 

Fra i suoi quadri di figura, preferiamo 
finora « La corona di San Giovanni », 
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opera esposta a Udine nella mostra del 
1931 e che avremmo desiderato vi rima¬ 
nesse, invece del paesaggio che, per quanto 
interessante, è lungi dalla potenza di forma 
e d’espressione dell’accennato quadro di 
figura. 

Due contadinelle dalle vesti succinte e 
lanose, da cui emergono le salde membra 
abbronzate, stanno intrecciando una di 
quelle corone dense di fiori policromi e di 
gusto un po’ barbarico, che piacciono nel- 
l’Europa orientale. Il fascino dell’espres¬ 
sione attonita e sognatrice, la succosità 
giovanile del nudo, il buon disegno delle 


estremità pongono quest’opera fra le mi¬ 
gliori apparse nelle mostre recenti. Un 
quadro che ha destato interesse per la 
vastità della composizione e per la sin¬ 
golarità del soggetto è quello intitolato 
« Sogno senza sognatrice », cui forse è 
nociuta l’esecuzione in uno studio troppo 
angusto. Vi si vede una florida donna 
nuda, del tipo delle Veneri di scuola ve¬ 
neta, distesa sopra un drappo rosso, in 
aperta campagna. Dietro, addossate a 
un’esedra, s’aggruppano in attitudine di 
timidezza, quasi gazzelle spaurite, tre ra¬ 
gazze nei costumi carsici cari al pittore: 



Dyalma Stultus - Il racconto. 
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Dyalma StultuS - Contadina del Carso. 


la visione, in sogno, di una donna esperta 
della vita e dell’amore, che avverte la no¬ 
stalgia della vita campestre e pura, e che 
si sente vellicare l’epidermide dalla friz¬ 
zante brezza montanina e vede affacciarsi 
al suo giaciglio di porpora le tre pasto¬ 
relle ignare e semplici, che non lesi dimo¬ 
strano ostili, anzi la rimirano, con atten¬ 
zione benevola, trovando la sua presenza 
cosi naturale da non lasciarsi distogliere 
dalla loro tranquilla e quasi vegetativa 
concezione della vita. Il nudo è tizianesco. 


classico veramente: da ciò Io strano e 
suggestivo accordo. 

Fra i quadri destinati all’esposizione 
romana, notiamo la «Contadinadel Carso», 
ieratica nella sua attitudine di canefora, 
misteriosa come una sarda, felina nel¬ 
l’obliquità e fissità dello sguardo. Note¬ 
vole ed encomiabile il disegno delle braccia 
e delle mani. 

Un quadro fremente d’espressione con¬ 
tenuta e intenta è quello intitolato « Il 
racconto », nel quale un giovane villico. 
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che volge il dorso allo spet¬ 
tatore, sta narrando qualche 
cosa di molto grave a due 
forosette che, chinate in a- 
vanti, bevono avidamente le 
sue parole. In quest’opera 
ci piace in primo luogo la 
linea generale della compo¬ 
sizione che ha un ritmo pira¬ 
midale, architettonicamente 
indovinato, e apprezziamo 
l’intensità del contenuto psi¬ 
cologico, non senza notare 
la colorazione calda e il di¬ 
segno corretto. 

Qualche influenza di 
grandi artisti contemporanei, 
per esempio di Felice Ca¬ 
rena, appare qua e là, ma 
sempre meno frequente a 
mano a mano che si rassoda 
la personalità del pittore; il 
quale, esordendo come pae¬ 
sista, sembrava seguire e 
preferire questa forma'd’arte. 

La figura venne più tardi e, passata at¬ 
traverso stadi diversi, assunse gradata- 
mente il primo posto. 

Nel paesaggio s’è crealo uno stile pro¬ 
prio, lontano egualmente dalla riprodu¬ 
zione fotografica delle minuzie che neppur 
l’occhio percepisce, come pure dalla sti¬ 
lizzazione sommaria che non corrisponde 
alle complesse sensazioni che la natura 
va suggerendo. Egli riduce le forme degli 
alberi, delle colline, degli abitati, a un 
complesso di forme geometriche tondeg¬ 
gianti, di cui studia le intersezioni, le 
ombre proprie, portate, i riflessi, i luccichii. 
A queste costruzioni di alberi sferoidali 
e fusiformi, a questi suoi colli conici, a 
questa geometria paesistica, che tuttavia 
conserva un po’ d’aspetto minerale, egli 
si sforza di dare la consistenza della so¬ 
stanza rappresentata, ed è innegabile che 
egli ha trovato una giusta formula per 
esprimere la varietà delle fronde : il fo¬ 


gliame argentato e minuto dei giunchi e 
dei salici, il tondeggiare cupo dei castagni, 
la consistenza tremula dei pioppi, come 
pure la vitrea superficie delle acque sta¬ 
gnanti e la mobile increspatura di quelle 
correnti. Caso mai, ci lasciano poco per¬ 
suasi i tronchi degli alberi, che somigliano 
un po’ troppo a steli carnosi; ma si tratta 
di particolari che possono anche essere 
voluti per conferire un’apparenza irreale, 
e quindi più misteriosa, alla scena rap¬ 
presentata, al modo stesso che l’espres¬ 
sione attonita delle figure immerse in 
strane fantasticherie, serve a toglier loro 
la volgarità della vita comune. 

Non ci consta che lo Stultus si sia mai 
occupato di marine; il mare è forse un 
elemento troppo violento per la sua anima. 

Scrivendo di lui ci accorgiamo però che 
la sua personalità complessa, aristocratica 
e popolaresca ad un tempo, è più difficile 
ad essere fermata che quella di altri ar- 
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tisti qui presentati. Crediamo quindi op¬ 
portuno valerci del parere di altri acuti 
• indagatori, per esempio di Ettore Cozzani 
di cui condividiamo pienamente questo 
giudizio: «Quando Dyalma Stultus si sarà 
liberato dai rari eccessi formalistici, egli 
balzerà con un volo diritto, molto in alto.» 
Il direttore de « L’ Eroica » considera le 
sue opere « non promesse, ma testimo¬ 
nianze di una grandezza che non s’è an¬ 
cora espressa del tutto, è del tutto in 
potenza nelle opere di questo tormentoso 
decennio del pittore: ed egli ha una tale 

Foto a. Mari - Milano 
e " Fotoradlottica» - Trititi. 


sete e gioia di lavoro e un cosi religioso 
rispetto dell’arte, che non può mancare 
al suo grande destino. » 

Attendevamo ora con interesse il ver¬ 
detto della critica romana, consci di quanto 
essa valga nel destino di un artista ; cu¬ 
riosi altresì di sapere se le nostre impres¬ 
sioni avrebbero collimato con quelle dei 
critici della capitale. Siamo lieti che i pon¬ 
tefici massimi abbiano accolto con sim¬ 
patia l’opera del giovane triestino e che 
abbiano trovato in lui le stesse qualità 
da noi segnalate. 

Arduino Borlam. 



Dyalma Stultus - Raccolto maKro. 
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L’ULTIMO PODESTÀ VENETO 
DI CAPODISTRIA 


L a galera, che trasporta a Capodistria il 
nuovo podestà veneto Francesco Almorò- 
Balbi, ha doppiato lo sprone affilato di 
punta Villisan e ora appare in tutta la maestà 
delle sue vele gialle gonfiate dalla forte brezza 
che soffia dal mare. Sull’albero maestro si snoda 
al vento il leone d’oro in campo rosso e dall’alto 
castello di prua saettano lampi le armi dei sol¬ 
dati e i cristalli policromi del fanalone proviero. 
Ma la bella nave non fila direttamente verso la 
città che tutta pavesata a festa l’aspetta con ansia, 
mentre accompagna con fischi e contumelie di 
ogni genere l’umile legno che trasporta a Venezia 
• el podestà vecio>, sempre lupo, sempre ladro 
anche se non ha levato, per proprio conto, nem¬ 
meno una «lira de picoli» dalla cassa pubblica. 

In omaggio, dunque, a una secolare consue¬ 
tudine, prima di prender possesso della sua ca¬ 
rica, l’illustrissimo ed eccellentissimo perso¬ 
naggio, che per sedici mesi dovrà reggere le sorti 
della capitale e dell’Istria intera, sbarca all’Ab¬ 
bazia dei Padri Benedettini di Valdoltra, donde, 
dopo breve visita, risale a bordo del bastimento 
che questa volta, senz’altre soste, volge la prora 
verso Capodistria. Allora il falconetto, piazzato 
presso la porta principale, al porto, vicino la 
colonna di Santa Giustina, fa sentire a intervalli 
lunghi i suoi latrati rochi di mastino infreddato, 
cui rispondono dal largo, con cupi rombi e os¬ 
servando le debite pause, i grossi cannoni della 
galera che adesso è lontana dal molo della Por- 
porella appena un tiro di archibugio. Fra le cen¬ 
tinaia di spettatori, che in agitazione febbrile 
attendono, Dio sa da quante ore, l’arrivo del 
podestà nuovo, c’è sempre qualche presbite for¬ 
tunato che giura c spergiura di scorgere nella 
folla variopinta di ufficiali e di funzionari, che 
si assiepa sulle tavole del castello proviero, non 
solo la stola aurata di cavaliere di San Marco, 
di cui s’adorna la spalla destra dell’eccelso ma¬ 
gistrato, ma persino le sue fattezze; e il popolo, 
che abbruna tutto lo spazio che si allarga fra 
le mura e la panchina, scoppia in altissimi ev¬ 
viva; e poiché il viso dell’aspettato sembra da 
galantuomo, pronostica infinite beneficenze a 
vantaggio dei poveri del paese Ma gliele faranno 
poi conoscere le vere miserie del popolo che 
suda nei campi non suoi e spesso manca, non 
che del companatico, del duro pane di formen¬ 
tone, o di quell’altro che rischia la pelle tra le 
onde pei un «criél» di pesce, o lavora come 


dannato nell’inferno dell’arsenale? Sapete co'i.i 
sarà? Al ricevimento, a ingresso avvenuto, nel 
gran sala del Maggior Consiglio, gli presenti 
ranno la solita deputazione di «paolani», pesc> 
tori e «calafai», e Sua Eccellenza, al vedi 
tutti rimpannucciati, penserà che il basso pop< > 
sia composto esclusivamente dì «siorassi», _ 
quali non manchi che il latte di gallina; e nc-i ." 
distribuzione dei sussidi mostrerà di aver . 
granchio alla scarsella; e tutto per colpa «< 
quei in su > (di quelli che comandano), che p 
non sfigurare, fanno vedere al Podestà nuc 
lucciole per lanterne... Vedete? Non hanno dz i 
al • murador del Comun» l’ordine di rinnov.-i " 
le tinte policrome alle facciate delle case cf' 
dal mare si scoprono oltre la cinta dì mezzo 
giorno, affinché diano una bella impressione a 
pubblico rappresentante? 

Somigliasse, almeno, al vecchio che, da uoi. > 
di cuore sensibile e di manica larga, chiude | 
volentieri un occhio, e magari tutt’e due, si: } 
piccole scappatoie annonarie dei pescivende ' 
quando, per pura distrazione e col favore de' ! 
tenebre, scivolavano con le «portolate» dent 
la diga di Trieste arciducale, per esitarvi a i 
rissimo prezzo la loro merce. 

— Habebìs consìlium si tibi videtur - interlo 
quisce, a questo punto, un ometto vestito deci .1 
temente, fra il nobile e il popolano, il quat 
benché conti i settant’anni sonati, è chiam > 

• il giovine di studio» dell’avv. Angelo Calaf. 
e a forza di praticare legali e « magnacarte » 1 
imparato a decifrare alla meno peggio il lati, 
degli statuti e delle ducali. 

— Cossa dixelo, sior? 

— Digo - risponde il vecchio commesso - < 
l’illustrissimo et eccellentissimo signor Podes 
capitanìo in questioni amministrative non è pu 
obbligato di attenersi alla lettera alle leggi d> 
nostro Statuto... È chiaro; «Chiederai consigli 
se cosi ti parrà... » Eppoi c’ è dell’altro ; « quor 
Consilio credes sicut tibi bonum videtur > ; oss 
«darai retta al loro consiglio nel modo che 
te sembrerà buono. » Dunque è probabile i 
anche questo Podestà, purché destramente... t- ^ 
molato, dia retta al patrio Statuto come il Qr< i 
Turco al Papa e, per legittima conseguenza, fin ^ 
di non accorgersi che Trieste non è nel Vene 

La dotta spiegazione del vice-leguleio è • 
terrotla con mudi alquanto bruschi dall’ irruzìc 
improvvisa del Cavaliere che, alla lesta de’ si 
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sempre qui soggetti di molta levatura, tant'è 
vero die tre Podestà di Capodistria - Bertuccio 
Gradenigo (1336), Giovanni Gradenigo (1352) e 
Niccolò Donà (1579) - salirono poi alla dignità 
ducale. 

Intanto l’accompagamento ha imboccato la 
stretta <ruga> dei Mercanti, dove sono le case 
dei Vida e dei Carli; e se la piazza del trafhco 
appariva piena di bandiere, ai punto da masche¬ 
rare l’artistica fontana barocca ivi esistente, qui 
gli arazzi mantovani, ferraresi e h'a<nminghi co¬ 
prono letteralmente le facciate dei severi palazzi, 
dai cui poggiuoli sorridono le prosperose dame 
che da eleganti canestri fanno cadere sul corteo 
una pioggia olezzante di fìVri. Sua Eccellenza 
II' è tocca profondamente ed esclama commossa: 
- In verità, che Capodistria mi sembra una co¬ 
lossale tela del Carpaccio I 

In piazza del Duomo il nuovo Rettore si degna 
di constatare che l’elegante scala esterna sco¬ 
perta del Palazzo Pretorio gli ricorda, come due 
gocce, le gradinate del palazzo dei Soranzo, del 
Sanudo e del Bembo di Venezia. Lo colpisce 
piacevolmente l’elegante Loggia di stile palla¬ 
diano, che fronteggia il palazzo del Comune, e 
osserva che sarebbe più in carattere senza quel 
piano superiore che sembra opprimerla e quasi 
schiacciarla: un pugno in un occhio. Il sindaco 
Baseggio gli spiega che il non mai abbastanza 
deprecato piano aggiunto si rese necessario al¬ 
lorché il pubblico «Fòntego» troppo angusto... 
all’aumentata fame della popolazione, non bastò 
più a capire il frumento e la farina destinati 
alla città: motivo per cui s’era dovuto costruire 
in fretta e in furia quel disadorno e ampio stan¬ 
zone, nel quale i sorci hanno trovato il loro pa¬ 
radiso terrestre. Capirà, Sua Eccellenza, con 
tanto grano I 

Sua Eccellenza capisce e tira via, ma trova 
che in fatto di armonie delle tinte i Giustino- 
politani sono artisti nati. Infatti dei cinque edi¬ 
fici, che chiudono la piazza da ogni lato, solo 
il duomo e il campanile hanno conservato il 
loro color naturale, cioè quello della pietra nuda 
per quanto squadrala con grandissima cura : le 
facciate degli altri. Pretorio, Loggia e Foresteria- 
armamento, sono tutte a greche policrome, che 
fanno un bellissimo vedere e non istonano af¬ 
fatto con il rosso dei mattoni, coi quali è sel¬ 
ciata ia piazza. E pensa che dovrà pure essere 
delizioso godersi, le sere d’estate, la bava di 
levante dal pogginolo che separa la Foresteria 
dal Pretorio, e dalla quale, in quel momento, 
sventola in suo onore la bandiera di San Marco I 
Approva anche gli archi che adornano il « foro 
capodistriano > nei punti degli sbocchi princi¬ 
pali, e domanda al suo compagno dove siano 





Capodistria - 


andati a finire i battenti deile porte che pur ci 
dovevano essere, a giudicare almeno dai car¬ 
dini supesiiti... 

— Vedela, Ecelensa, - risponde imbarazzato 
il Baseggio • quei archi gera una trapela per 
serar in gheba i Capodistriani, quando che i 
mancheva de rispeto ala Serenissima... Assalida 
e ciapada la sità, de rion in rion, de cale in 
cale, i li sburteva fin qua ; e po tanto de cade- 
nasso ale porte e te saludo Ninal.. 

— Ma ora, grazie al cielo - replica sorri¬ 
dendo il Podestà - queste misure di precauzione 
non servono più, perché quelle ribellioni sono 
un lontano ricordo del passato, e sommosse, al¬ 
meno io spero... 

Il Baseggio vorrebbe aggiungere che i suoi 
concittadini sono sempre di temperamento caldo 
e che proprio in quei giorni c’era da aspettarsi 
qualche chiassata ; ma tace, perché s’accorge 
che mons. Bonifacio Daponte, vescovo dioce¬ 
sano, circondato dail’ intero Capìtolo, fermo sulla 
porta del duomo, aspetta il nuovo rappresen- 
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maneschi Scalafroni (birri), scompigiia brutai- 
mente queiia foiia di pacifici popoiani : bisogna 
far iargo aii’Ammiragiio dei Porto, ii quaie, in 
aita tenuta, insieme con dodici oitramarini nel- 
i’azzurra uniforme di parata, deve satire suiia 
bissona deiia città e vogare verso ia galera, che 
se ne sta alla fonda a duecento metri dalla Por- 
porella, per prendere a bordo la preziosa per¬ 
sona del nuovo Podestà. Adesso tutte le cam¬ 
pane di Capodistria, prime quelle armoniosissime 
della Cattedrale, lacerano l’aria cristallina di 
quel pomeriggio di primavera inoltrata, mentre 
le gabbie delle altane, le bifore, le trifore e per¬ 
sino i tetti delle abitazioni rivolte al mare di 
ponente, si riempiono di spettatori, e dapper¬ 
tutto è un prodigioso fiorire di vessilli e di ori- 
fiamme con i colori di Venezia. I fedeli giusti- 
nopolitani sembrano impazziti ; i monelli, in 
piedi sulle mura, urlano come ossessi, e i tran¬ 
quilli Padri Serviti, rimasti nel loro convento 
anche dopo la soppressione del medesimo, però 
come infermieri, gesticolano dal colmo del loro 
cenobio sventolando, in mancanza d’altro, 
enormi lenzuola. 

La popolazione tien dietro, con il cuore so¬ 
speso, al breve viaggio della bissona. Ecco, è 
giunta: si ferma sotto la grossa nave da batta¬ 
glia, dalla quale viene calata la scaletta di ser¬ 
vizio Sur un fianco della galera si forma una 
larga nuvola di fumo bianconerastro, cui succede 
quasi immediatamente un cupo rombo che l’eco 
ripete, di valle in valle, da San Marco a Pau- 
gnano. Sua Eccellenza è scesa felicemente nella 
bissona che, spinta da dodici vigorosi remi, di¬ 
minuisce sempre più la distanza che la separa 
dalla cittadinanza capodistriana. Ora abbaiano 
anche le colubrine di Porta della Muda, poiché 
è li che avrà luogo il ricevimento ufficiale, non 
a Porta Maggiore, semidiroccata e cinta di tu¬ 
guri indegni di tanto ospite È dal 1516, ossia 
dall’epoca della lega di Cambray, che fra tutte 
le porte della città, quella della Muda occupa 
il primo posto. Infatti da essa si snoda l’unica 
strada ad arcate che congiunge l’isolotto di Ca- 
pris alla terraferma; e su quest’arteria, che è 
un vero rettilineo, torreggia la massa rosso-mat¬ 
tone dei Castel Leone, o < Castillion >, il quale 
porge pure il benvenuto alla nuova Eccellenza 
con ia voce sonora de’ suoi otto cannoni di bronzo. 

Sul largo fuori Porta della Muda, sotto un 
ricco baldacchino di seta e d’oro rizzato per la 
circostanza, i due magnifici sindaci, i membri 
del Maggior Consiglio al completo, il Corpo dei 
Nobili nelle loro splendide assise, fra i quali 
numerosi gii ex dragomanni grandi (interpreti) 
e gli ex sopraccòmiti (capitani di vascello) della 
marineria veneta, attendono l’illustre Rettore. 


Mantengono l’ordine pubblico, oltre gli Scala¬ 
froni, i bombardieri urbani e i cappelletti, o mi¬ 
lizia rossa, sotto la direzione del Comandante 
dell’Armi. 

Secondo un antico cerimoniale, sempre rigo¬ 
rosamente osservato, il Podestà nuovo deve fare 
a piedi, e senza alcuno speciale accompagna¬ 
mento, l’esiguo tratto di strada che divide Porta 
Maggiore da Porta della Muda, ché quei pochi 
metri quadrati di terra si considerano quasi come 
non appartenenti alla città propriamente detta. 

Grida clamorose e incaponite di: «Viva el 
podestà novo, parché el vedo el gera un lovoi », 
annunziano, anche ai più lontani, che il Magni¬ 
fico Rappresentante è giunto a destinazione, cioè 
presso al padiglione suddescritto. Alle poche 
ma appropriate parole di saluto pronunziate dal 
Sindico anziano, il festeggiato risponde con 
quella grazia e soavità di maniere, eh’è virtù 
peculiare dei patrizi veneziani ; e dopo che sopra 
un cuscino di raso ricamato gli sono consegnate 
le chiavi della città. Sua Eccellenza, preceduta 
dai corpi armati che marciano al suono dei 
« tamburini mascoli >, e seguita dal lungo e sma¬ 
gliante corteo dei nobili e da un’immensa fiu¬ 
mana di popolo esultante, entra, finalmente, nella 
piazza del traffico, dove gli si offre subito un 
magnìfico colpo d’occhio. Intanto la strada ch’egli 
deve percorrere dalla Muda alla Cattedrale e da 
questa alla porta della Foresterìa in piazza del 
Duomo, è tutta coperta di tappeti, offerti volon¬ 
tariamente dai blasonati di Capodistria. Si è 
voluto che il Podestà nuovo, come le spose no¬ 
velle delle case patrizie giustinopolitane quando 
si maritano, conservi immacolato il candore delle 
sue scarpette al suo primo ingresso in città... 

La piazza del traffico, con i suoi vasti e ben 
forniti fondachi, dinanzi ai quali - segno di la¬ 
voro intenso - c'è un contìnuo andirivieni di 
carri, di facchini e di acquirenti indossanti le 
strane fogge dei più remoti villaggi dell’Istria, 
dimostra anche ai ciechi che Giustinopolì è il 
cuore nel quale pulsa tutta la vita della pro¬ 
vincia, il centro degli interessi morali e mate¬ 
riali dell’intera regione. Sua Eccellenza se ne 
compiace vivamente col sindaco anziano dottor 
Nicolò de Baseggio, che incede alla sua destra, 
il quale gli osserva che due buoni terzi dei pesi 
pubblici gravano appunto sulle robuste e volon¬ 
terose spalle dei mercanti «del Ponte»: e guai 
se non ci fossero I E poiché al corteo parteci¬ 
pano pure «in corpore» gli Accademici dei «Ri¬ 
sorti », il Podestà si accorge che la nostra città 
è altresì il centro della cultura letteraria e arti¬ 
stica dell’ Istria, e se ne congratula con il sindaco 
anziano, che per ricambiarlo della gentilezza, 
gli dice che il ^nato, appunto per questo, manda 
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i,7.zo del Comune. Fot. Alinart. 


tante per incensarlo. Dopo la turibolata d’ob¬ 
bligo, l'imponente corteo si ferma qualche mi¬ 
nuto nella cattedrale e adora il Santissimo Sa¬ 
cramento. Poi si dirige al pubblico teatro, sede 
ordinaria dell’Accademia dei «Risorti» e pa¬ 
lestra gloriosa dei Filodrammatici locali, che vi 
si cimentano spesso nelie commedie a soggetto 
e in quelle goldoniane. L’edificio, benché non 
antidiluviano, è discretamente scalcinato ; nei 
giorni di pioggia l’acqua bagna il palcoscenico ; 
il velluto delle logge va perdendo il pelo. Ma 
nel sipario è dipinto un Gavardo che, stocco 
nella destra e gonfalone di San Marco nella si¬ 
nistra, vola all’assalto del castello di Candia, 
difeso dagli infedeli, passando con serena indif¬ 
ferenza sopra un mucchio di cadaveri nemici. 

Tutti i palchetti sono occupati; la platea, 
riservata ai non blasonati, è naturalmente vuota : 
oggi è la festa del sangue purissimo celeste. 

Che sfolgorio di gemme antiche e nuove, di 
ori e di occhi stellanti I 

Allorché Sua Eccellenza si affaccia al palco 


delle autorità, scoppia un iunghissimo applauso, 
e I candidi lini, agitati mollemente dalle dame 
incipriate e imbellettate, assomigliano ad ali di 
timide colombe. 

Sale, cigolando, il pesante tendone, e turchi e 
cristiani, arrotolati brutalmente dal macchinista, 
spariscono nelle profondità buie dei soffitto, la¬ 
sciando allo scoperto i magnihci membri del¬ 
l’Accademia dei < Risorti > che, stretti intorno 
al loro Principe, si prefiggono di onorare, come 
meglio sanno e possono, ii nuovo magistrato. 

li Presidente dei grave Sodalizio si avanza 
allora verso la buca del suggeritore, e tra it 
più religioso silenzio, rivolge al veneto patrizio 
un breve discorso, nei quale molto parla degli 
dei deil’Olimpo e poco, troppo poco, deli’in¬ 
signe personaggio che lo sta ad ascoltare dal 
palco centrale. 

Il Principe cede poi la parola a un ometto 
tarchiato, dall’occhio vivo e intelligente e dal 
risolino sardonico. Costui declama un sonetto 
di sua composizione con la disinvoltura propria 
dell’uomo avvezzo a parlare In pubblico. Ma la 
forma è piuttosto involuta, quasi il poeta volesse 
dire e non dire, e soio al terzo endecasillabo 
dell’ultima terzina si comincia a intendere che 
S. E. Almorò-Balbi è venuto per debellare, no¬ 
vello San Giorgio, «un internai Colùbro». Quale 
còlubro? Ma I 

— Mi è simpatico. Chi è ? - chiede il Podestà 
al sindaco anziano accennando all’autore del so¬ 
netto. - Mi sembra animato da buoni sentimenti... 

— Animato da buoni sentimenti ? Lui, l’av¬ 
vocato Angelo Calafati ? Ma se è il capo se¬ 
greto dei democratici di Capodistria I.. El tira 
el sasso e el scondi al brasso t - risponde, quasi 
stizzito, l’ottimo Baseggio. 

Al « lustrissimo Kavalier > di San Marco ca¬ 
dono le braccia. Come? Democratici anche nella 
piccola e remota Capodistria ? Anche qui quella 
peste maledetta, che avvelena Venezia ? Ma al¬ 
lora, in questo caso, ia « repubblica xe persa I ». 

E triste, a capo basso, esce dai teatro ; e si 
turerebbe gli orecchi per non sentire queile ac¬ 
clamazioni che adesso gli paiono epicedi cantati 
sulla fossa non immatura della Serenissima. In¬ 
fatti egli non amministrerà i’ Istria che per pochi 
giorni ; poi la rivolta popolare, l’intervento au¬ 
striaco e « finis Venetiae I > 

E prima d’infilare il portone della Foresteria, 
dov’è il suo alloggio, Almorò-Baldi, ultimo Po¬ 
destà veneto di Capodistria, lancia una mesta 
occhiata ai busti dei suoi predecessori incasto¬ 
nati nella facciala del Pretorio, e pensa con pro¬ 
fonda malinconia che il suo non figurerà mai 
fra quelli. 

Oomanico Vanturinl. 
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L ’inverno 1846-47, eccezionalmente 
rigido, distruggendo gli oliveti e i 
frutteti della Dalmazia, analoga¬ 
mente a quanto avvenne nel 1929, arrecò 
a quelle regioni una miseria paurosa, 
resa più intollerabile dalla deficiente orga¬ 
nizzazione dell’assistenza, embrionale nelle 
provincie più evolute, nulla in quella re¬ 
gione, considerata dall’Austria come una 
Cenerentola. 

Niccolò Tommaseo, cittadino affezionato 
di Sebenico, allora nella pienezza delle 
sue forze, ricordò d’aver già beneficato 
il suo paese con l’opera della penna. 
Nel 1841, cioè, egli aveva devoluto il ri¬ 
cavato della sua raccolta di « Canti to¬ 
scani, illirici, corsi e greci », alla fonda¬ 
zione di scuole professionali in distretti 
rurali della Dalmazia, esigendo, con un 
concetto in cui la filantropia soverchiava 
il sentimento di patriottismo, in lui cosi 
sviluppato, che l’istruzione fosse impar¬ 
tita in lingua illirica o schiavona, affinché 
i contadinelli, ben comprendendo l'inse¬ 
gnamento, ne traessero reale vantaggio. 
Nel 1847, per poter beneficare, benché 
povero, i poveri Dalmati, egli scrisse un 
volume intitolato « Intorno a cose dal¬ 
matiche e triestine », che dedicò a Trieste 
con le seguenti strane parole : 

ALLA CITTÀ DI TRIESTE 
QUESTA TESSERA OSPITALE 
UNO SLAVO 

Ottenuta dall’illuminata Direzione della 
Società di Navigazione del Lloyd Trie¬ 
stino la pubblicazione gratuita della sua 
opera nella tipografia della Società, il 
Tommaseo lanciò il seguente appello: 


Ai Triestini - Invito di Niccoió Tommaseo. 

Alla città che, abitata da genti di stirpe di¬ 
versa, promette esser tra più nazioni anello pre¬ 
zioso di fiducia e d’intelligenza; alla città che 
soccorse alle miserie dell’ Irlanda lontana e colse 
parecchie opportunità di seguire gli esempi ge¬ 
nerosi di altre città italiane, anzi talvolta di supe¬ 
rarli o precorrerli ; alla città ove soggiornano 
in Iratellevole ospitalità uomini noti all’Italia e 
a me cari ; con fiducia mi volgo chiedendo un 
alleviamento alle necessità che aggravano in 
questa calamitosa annata il povero popolo di 
Sebenico, mia patria E a doppia ragione son lieto 
d'annunziare che la benemerita Società del Lloyd 
di Trieste, sentendo essere da me destinato a 
tal fine il frutto che darebbe la vendita di alcuni 
miei umili scritti intorno a cose dalmatiche e 
triestine, proferse di sostenerne a sue spese la 
stampa, facendosi mezzo non solo alle materiali 
comunicazioni fra Trieste e la costa dalmatica, 
ma di ben più preziose corrispondenze, le quali 
alla famiglia e alla Società sono augurio di uti¬ 
lità durevoli e ili onorati incrementi. 

All’Italiano, allo Slavo ed al Greco, all’Israe¬ 
lita e all’Armeno e all’Oltremontano, lo do¬ 
mando l’elemosina in nome dei miei compatrioti 
affamati: e come d’ottenuta già, ringrazio e 
benedico. 

Il volume di fogli otto di stampa costerà due 
fiorini: gli esemplari saranno distribuiti da per¬ 
sone scelte dalla Società stessa editrice la quale, 
mano mano che verrà raccogliendo il danaro, 

10 spedirà a Sebenico. L’autore del libro pagherà 

11 suo esemplare come ogni altro qualsiasi sot¬ 
toscrittore. 

N. TOMMASEO 

Il cuore generoso di Trieste accolse 
subito con simpatia l’appello del grande 
Dalmata, cosi che egli potè aggiungere in 
corso di stampa all’opera sua la seguente 
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Risposta della Città di Trieste: 

Soscrizioni di oltre 2000 fiorini. 

Trieste accoglie il mio invito cosi come mi 
aspettavo. E le sia degno ringraziamento il sen¬ 
tire che questa elemosina di duemila fiorini che 
manda una città sola, apporta a me consolazione 
grande, ma non meraviglia. Miglior d’ogni lode, 
saranno ricompensa a’ pietosi le benedizioni 
dei poveri, l’amore dei Dalmati e l’onor del¬ 
l’esempio dato alle altre città che sapranno, per 
bisogni più prossimi, a voce più autorevole 
della mia, con prontezza non meno generosa 
rispondere. 

N. TOMMASEO 

P S. - Non potremo che più fardi precisare 
la somma che ogni sottoscrittore apprenderà 
dall’Osservatore Triestino. 

Scrisse inoltre il benefico autore la se¬ 
guente lettera al Vescovo di Sebenico 
Mons. Giovanni Bersich : 

Si stendano. Monsignore, le Sue preghiere 
benedicenti su quei pietosi abitanti della Città 
di Trieste, che volonterosi al mio invito con¬ 
corsero in quest’opera buona. Unisca la carità 
i dispersi fratelli e la misericordia c’insegni 
dignità. 

In questo suo libro, il Tommaseo lu¬ 
meggia alcune simpatiche figure di suoi 
contemporanei dediti alle lettere, sia dal¬ 
mati che triestini, oppure di italiani d’altre 
provinole che abbiano scritto cose note¬ 
voli sulla Dalmazia. 

Gode, fra l’altro, che Fabris Mutinelli 
da Venezia abbia dedicati i suoi annali 
di Storia Patria ai prodi Schiavoni, con 
le seguenti parole : 

A Voi, che per tanti secoli nelle armate e 
negli eserciti dei Veneziani; a Voi, che soli fra 
tuffi nell’estremo Caso di Venezia, consegnando 
altrui il vessillo di S. Marco, sospirosamente 


baciato ed abbracciato l’avete, prorompendo in 
pianto dirotto ; a Voi questo libro giustamente 
appartiene. 

Appare anche da questo libro, come 
da tutti gli scritti politici del Tommaseo, 
quale fosse il suo atteggiamento di fronte 
al problema delle due nazionalità inne¬ 
gabilmente esistenti in Dalmazia ; concetto 
prettamente veneto, epperò saggio. Egli 
stesso, che era di sangue misto, figlio cioè 
di padre veneto e di madre slava, amava 
e rispettava entrambe le nazionalità e 
apprezzava entrambe le letterature. Ma 
sempre sotto l’egida e stretto nella devo¬ 
zione ai Leone alato. 

Egli, che combattè da prode nell’assedio 
di Venezia del 1849, coprendo alte ca¬ 
riche nel Governo provvisorio della città 
martirizzata dall’anello di ferro austriaco, 
cosi rimbeccava gl’impronti che prima 
perturbavano la serena convivenza delle 
due stirpi sulla costa orientale adriatica ; 

Scacciate gl’ Italiani : non farete male al- 
l’Italia, ma a voi stessi : vi sequestrerete a bello 
studio da una parte del mondo gentile ed umano ; 
nella Civiltà creerete, con grande sforzo d’arte, 
un’oasi di barbarie t 

E quando pure i Dalmati slavi, più slavi del 
Croati, l’Italiano e gli Italiani sbandissero dalla 
Patria loro e fossero per poco obbediti, di li a 
non molto, come aria che per entrare in luogo 
chiuso fa forza, la Civiltà italiana, indivisibile 
dalla rimanente europea, coi commerci e con 
l’alito stesso del respiro, entrerebbe I 

Le parole del cieco veggente di Sebe¬ 
nico assumono in questi nostri tempi tra¬ 
vagliati un valore di pronostico apoca¬ 
littico, che seriamente va meditato da noi e 
dagli altri, da quegli altri che egli amò, 
ma rampognò e corresse quando si po¬ 
sero dalla parte del torto. 

Dalmalicus. 
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LA MOGLIE DI RADETZKY 


T ra ì soldati austriaci comandati 
dall’Arciduca Carlo, i quali la notte 
del 19 marzo 1797 si ritiravano di¬ 
sordinatamente per la valle del Vippacco 
dopo la sconfitta sull’ Isonzo, camminava 
un ufficiale in testa al reparto dei cosi 
detti « Pionieri », le truppe austriache del 
Genio. Era un capitano di piccola statura, 
dall’occhio vivace e intensamente azzurro. 
Aveva una trentina d’anni circa e s’era 
segnalato all’assedio di Mantova, qualche 
mese prima. In quella notte piovosa, rotta 
ogni tanto dal bagliore dei lampi, sguaz¬ 
zando per le strade fangose in cui i pe¬ 
santi carriaggi spesso sprofondavano, il 
capitano Giuseppe Radetzky von Radetz 
certamente non pensava che un giorno 
sarebbe diventato il potente feldmare¬ 
sciallo, governatore militare del Lombardo- 
Veneto, nel cui campo, per dirla col 
Grillparzer, si sarebbe rifugiata l’Austria 
durante i torbidi del 1848. Non pensava 
certamente che mezzo secolo più tardi il 
suo nome sarebbe esecrato da una intera 
nazione, e che d’altro canto sarebbe in¬ 
vocato dai soldati morenti come quello 
di un padre : « Papà Radetzky. » 

La ritirata degli austriaci aperse le 
porte della monarchia all’invasione fran¬ 
cese che s’arrestò, coni' è noto, a Leoben, 
con la firma dei preliminari di quell’iniqua 
pace che prese il nome dal villaggio friu¬ 
lano di Campoformido : iniqua perché 
mercanteggiava i popoli come armenti ; 
perché era la negazione in atto dei famosi 
immortali principi proclamati dalla rivo¬ 
luzione, in nome della quale Bonaparte 
il « liberatore » aveva occupato le terre 
d’Italia ; perché infine sopprimendo il 
glorioso e secolare governo della Serenis¬ 
sima Repubblica di Venezia metteva in 


balia dell’Austria, battutissima sui campi 
di battaglia, alcune tra le più belle e fer¬ 
tili provincie italiane. 

È risaputo che la pace di Campofor¬ 
mido costò molto tempo e molte fatiche 
ai diplomatici austriaci e al generale Bo¬ 
naparte, e che più volte corse la minaccia 
di una nuova e completa rottura tra au¬ 
striaci e francesi. Solo le precoci nevi 
delle Prealpi friulane e la conseguente 
seria considerazione dei pericoli cui si 
sarebbe andati incontro con una nuova 
guerra nelle profonde valli alpine, al¬ 
l’inizio di un inverno che già a ottobre 
si annunciava rigido, indussero il Bona- 
parte a concludere le trattative in corso 
e a trarre il maggior frutto possibile dal- 
r impreparazione e dalla svogliatezza del 
nemico, desideroso anch’esso di deporre 
le armi. 

Frattanto l’Austria non se ne stava con 
le mani in mano. Fatta esperta dai ro¬ 
vesci irreparabili della primavera, la di¬ 
rezione dell’esercito austriaco intraprese, 
già durante le trattative di Udine, una 
serie di lavori di trinceramento sulla si¬ 
nistra dell’ Isonzo, dal ponte di Gorizia 
al mare. I lavori del settore di Gorizia e 
Gradisca furono affidati alla ben nota 
competenza del maggiore del genio Ra¬ 
detzky, il quale si mise alacremente al¬ 
l’opera, non senza però trovare serie dif¬ 
ficoltà da parte del comando superiore 
che gli lesinava i quattrini e i materiali 
necessari al consolidamento del sistema 
difensivo progettato. Di ciò si lamentò il 
maggiore Radetzky in un rapporto al co¬ 
lonnello Zach, comandante del « Corpo 
dei Pionieri », steso in data 2 ottobre 1797 
a Gorizia. In questo scritto, scorretto come 
tutte le sue scritture, il Radetzky si lagna 
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con il comando perché non gli ha messo 
a disposizione gli operai per i lavori ur¬ 
genti della « Manitza » (Mainizza) e rileva 
che con il solo legname del Carso non 
è possibile provvedere le trincee di pa¬ 
lizzate e « cavalli spagnuoli » ; bisogna 
ottenere dal Conte della Torre il permesso 
di abbattere buona quantità di alberi del 
suo parco di caccia di Sagrado se si vuol 
far fronte veramente ai bisogni che la si¬ 
curezza dell’esercito richiede. Il Radetzky 
scrive in tono pacato ma deciso e non 
mostra di prendersi soverchiamente a 
petto questi contrattempi. In fondo egli 
viveva spreoccupato a Gorizia, prendendo 
parte alle frequenti feste e ai lussuosi 
balli che la nobiltà goriziana, ritornata ai 
suoi palazzi dopo i due mesi d’esilio del¬ 
l’occupazione francese, dava in onore 
degli ufficiali austriaci addetti al Quartier 
Generale dell’esercito d’Italia. 

Le condizioni di un giovane ufficiale 
nell’Austria di quei tempi erano tutl’altro 


che brillanti: c’erano stipendi bassi che 
venivano pagati irregolarmente; una di¬ 
sciplina narcotizzante, inumana, che im¬ 
pediva preventivamente qualunque libero 
sfogo dei pur tanto impellenti impulsi 
della gioventù, che vuole vivere e diver¬ 
tirsi e magari talvolta esagerare e strafare ; 
l’eleganza, elemento necessario nei giovani 
che sono tutti un po’ vitaioli, era ammi¬ 
rata nelle donne, nei generali e negli alti 
funzionari, ché il giovane ufficiale, chiuso 
nella sua divisa da campagna un po’ 
frusta e lisa, rifletteva esternamente l’in¬ 
terno grigiore e la spirituale povertà. 
Sicché la massima aspirazione era quella 
d’imbarcarsi per Citerà con qualche dama 
dell’aristocrazia che fosse abbondante¬ 
mente dotata, avesse influenti protezioni, 
disponesse di parentele o aderenze alto¬ 
locate. 

E proprio a Gorizia il maggiore Ra¬ 
detzky trovò il fatto suo: quanto gli oc¬ 
correva cioè per affermarsi e aprirsi una 
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buona carriera nell’esercito. In una di 
quelle frequenti adunate dell’aristocrazia 
locale al Casino nobile, egli incontrò una 
prosperosa ragazza di diciannove anni, 
la contessina Francesca di Strassoldo- 
Grafenberg, che traeva i natali da una 
delle più ricche e influenti famiglie del¬ 
l’antica nobiltà goriziana, le quali al¬ 
l’Austria avevano dato in ogni tempo 
soldati e funzionari energici e fedeli. 

* « * 

Gli Strassoldo - chiamati in documenti 
del Cinquecento Strassau e anche Strasser - 
ripetono la loro origine da un Werner 
che venne in Friuli con i Franchi. Da 
questo Werner derivarono poi tutti i rami 
della famiglia, che furono infeudati dai 
Patriarchi aquileiesi, dagli Imperatori e 
dai Conti di Gorizia con numerose terre 
e castelli friulani. Nel punto culminante 
del loro splendore gli Strassoldo si di¬ 
videvano in una ventina di famiglie, che 
esercitavano giurisdizione su un centinaio 
circa di località nel Friuli orientale e oc¬ 
cidentale, raggiungendo in tal modo una 
potenza e una ricchezza di molto supe¬ 
riori a quelle degli altri nobili feudali. 
Tuttavia nel secolo scorso di questa pro¬ 
sperosa prosapia non si conservavano 
che cinque soli rami : gli Strassoldo di 
Chiasottis, che si spensero nel 1829 col 
conte Giulio, governatore - famigerato 
governatore - del Lombardo-Veneto; di 
Chiamarcis, eslintisi nella seconda metà 
del secolo; di Villanova, di Softumbergo 
e di Grafenbcrg ancora esistenti. A questi 
ultimi, gli Strassoldo di Grafenberg, appar¬ 
teneva la contessina Francesca, che divenne 
la moglie di Radetzky il 5 aprile 1798. 

(ili Strassoldo di Grafenberg abitavano 
a qneH’epoca nel castello eretto sulla fine 
del secolo XVI dai conti di Zengraf o 
Zinngraf (Zinnengrafen - conti dalle torri 
merlate?) sul collicello tra la valletta del 
torrente Corno e quella più ampia del- 
r Isonzo, sopra il borgo chiamato Piaz- 


zutta, nella parte bassa della città. Gli 
Zengraf s’erano imparentati con gli Stras- 
soldo in maniera oggi non ben precisabile, 
sicché all’estinguersi di quella famiglia il 
castello con le terre dipendenti passò sotto 
la giurisdizione di quest’ultimi, e da essi 
fu mantenuto fino al 1822, quando, per 
difficoltà finanziarie intervenute, dovettero 
vendere la loro proprietà di Grafenberg 
ai Coronini, che ne assunsero la giuri¬ 
sdizione e il titolo. A questa vendita non 
fu estraneo il Radetzky che, premuto 
sempre dal bisogno di danaro a cagione 
dei suoi numerosi e famosi debiti, incitò 
la moglie a farsi consegnare dalla famiglia 
quella parte di dote che all’atto dello 
sposalizio le era stata promessa - oltre 
a quella già ricevuta in contanti - e mai 
consegnata per non intaccare l’asse pa¬ 
trimoniale avito. Tuttavia all’epoca del 
fidanzamento della contessina Francesca 
con il maggiore Radetzky, gli Strassoldo- 
Grafenberg erano alquanto decaduti, ma 
riuscivano a mantenersi ancora in una 
posizione di privilegio e di prestigio de¬ 
rivante loro dai fasti familiari dei secoli 
precedenti. 

La contessina abitava allora con i fra¬ 
telli e il padre nel castello di Zengraf, 
attorniato dal magnifico parco che si vede 
tuttora, e che è uno dei più belli e ampi 
della città. Al castello si accedeva per una 
bella gradinata, ombreggiata da antichi 
ippocastani, che s’alzava a ridosso del 
collicello della Piazzutta e che anche at¬ 
tualmente dà il nome al Vicolo della Scala. 
Dall’anipia terrazza, sostenuta da colonne 
di granito orientale, si godeva la vista di 
tutto il panorama goriziano, dal Carso 
al Colilo. Al palazzo - nel quale, sia 
detto incidentalmente, nel 1836 mori 
Carlo X di Francia - era annessa una 
cappella, in cui riposavano le ceneri dei 
più illustri rampolli della famiglia. Il pit¬ 
tore goriziano Francesco Caucig, che ebbe 
fama inferiore ai suoi meriti, aveva di¬ 
pinto due belle tele per questo grazioso 
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oratorio che, tutto chiuso tra cipressi e 
lauri, invitava al silenzio e al raccogli¬ 
mento. E li, davanti al piccolo altare mar¬ 
moreo, Francesca di Strassoldo giurò fede 
di sposa al maggiore Giuseppe Radetzky 
di Radetz, che portava il nome di un mo¬ 
desto casato boemo, d’una oscura famiglia 
comitale che aveva dilapidato le sostanze 
e mandava i suoi figli nell’esercito e nel¬ 
l’amministrazione dello stato, confidando 
nella scarsa generosità dell’imperatore, il 
quale, com’è noto, non aveva simpatia 
per i nobili decaduti. 

Testimonianze contemporanee ci descri¬ 
vono la contessina Fanny - cosi era chia¬ 
mata in famiglia e anche dal marito - 
come una beila ragazza : folta chioma 
nera; occhi vivaci, grigiastri; naso piut¬ 
tosto lungo e appuntito, come tutti gli 
Strassoldo; bocca piccola, chiusa e quasi 
sigillata da labbra sottili; mento accen¬ 
tuato ed energico. Era donna d’animo 
forte, pur tuttavia un po’ svagata e pigra. 
« Dama di sentimenti delicati e liberi » la 


chiama un cronista. Il marito invece aveva 
un carattere completamento opposto: auto¬ 
ritario, burbero, rozzo e pedante come un 
soldataccio austriaco di quei tempi. Il suo 
mestiere Io portava da una città all’altra, 
da un paese all’altro, sui varii campi di 
battaglia, ed egli non poteva dedicarsi che 
scarsamente alla casa e alla famiglia ; 
sicché i figli - ne furono otto: cinque 
maschi e tre femmine - crebbero sotto la 
guida della madre e, si può dire, non 
conobbero il padre che raramente, nei 
pochi giorni ch’egli passava in famiglia 
tra una campagna e l’altra. Difatti tutti, 
tranne forse la figlia Federica, sposatasi al 
conte Wenckheim, che fu la beniamina del 
maresciallo specialmente negli ultimi anni 
della vita, tutti, diciamo, i suoi figli ebbero 
un’educazione unilaterale e comprensibil¬ 
mente difettosa; giacché una donna, una 
madre, per quanto faccia e tenti di fare 
per il bene de’ suoi figli non potrà mai 
sostituire la solida e austera autorità del 
padre, autorità che sola serve a dare un 
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indirizzo preciso, ad additare una mèta 
sicura ai figli che dovranno pure un giorno 
lanciarsi nel duro travaglio della vita e 
lottare per un posticino al sole. Perciò i 
figli di Radetzky finirono male, eccettuato 
il maggior generale Teodoro, che la grande 
influenza del padre a corte e negli am¬ 
bienti militari riusci a sollevare, dopo 
sforzi notevoli, a quel grado. Dei disordini 
familiari, delle varie e penose peripezie 
dei figli il Radetzky tenne responsabile la 
moglie, ma ingiustamente. Bisogna rico¬ 
noscere che la povera contessa faceva del 
suo meglio per tenere in carreggiata la 
numerosa famiglia, per mettere un freno 
agli stravizi e alle prepotenze de’ suoi 
figlioli, chiamando spesso in aiuto i fra¬ 
telli Strassoldo, uomini seri e rigidi, scru¬ 
polosi neH’adempimento dei doveri, sobri 
ed economi; mentre il marito non sapeva 
far altro che indirizzare rimbrotti e pro¬ 
lissi sermoni alla moglie e addurre sempre 
renorme responsabilità del suo ufficio 
quando essa, stanca di battagliare su due 
fronti, esigeva la presenza di lui in famiglia 
e un decisivo intervento nella direzione 
educativa della figliuolanza. Non è da me¬ 
ravigliarsi se l’assenteismo pratico del 
padre ridusse la famiglia tutta a mal par¬ 
tito; e se i figli, rompicolli per disposizione 
naturale, all’ombra della protettrice auto¬ 
rità paterna, lusingati dai compagni e 
temuti dai superiori, finirono col fare di 
ogni erba un fascio, col logorarsi la salute 
in baldorie senza fine, col farsi saltare 
anche le cervella; mentre il maresciallo 
dolorosamente sorpreso da fatti che il suo 
disinteressamento aveva indirettamente 
provocati, si riduceva a bussare alla cas¬ 
setta deir imperatore per non vedere il 
suo nome straziato dai numerosi e ru¬ 
morosi creditori de’ suoi figli. E in quei 
frangenti dolorosi, in quei momenti d’an¬ 
goscia e di pianto, la casa paterna offriva 
alia contessa Fanny un posto di pace, 
un’isola di lenimento e di oblio, sicché 
sempre più frequentemente ella vi tornava. 


* * * 

Ma il vecchio soldato, che dal 1831 
era diventato il comandante in capo delle 
truppe austriache in Italia e comandante 
generale del Lombardo-Veneto dopo il 
ritiro del generale Frimont, mentre la sua 
famiglia andava in rovina non se ne preoc¬ 
cupava né poco né punto. Anzi, lasciata 
ben volentieri la moglie a Gorizia, presso 
i suoi, stava costituendosi una nuova fa¬ 
miglia con la stiratrice milanese Meregalli, 
alla quale si sentiva più affettuosamente 
vincolato che alla moglie legittima, come 
si apprende dalle lettere ch’egli da Vienna 
le indirizzava nel 1850. 

Alla moglie, a cui contemporaneamente 
scriveva, dava ragguaglio - ma non troppo 
esteso - degli affari, della politica e di 
certi suoi malanni che il clima viennese 
gli procurava, chiudendo le brevi righe 
con un saluto superficiale e asciutto, in¬ 
vocando, se mai, l’aiuto di Dio sopra il 
capo di lei e dei nipoti ; alla Meregalli 
invece mandava le espressioni più tenere 
di cui fosse capace il suo vecchio cuore : 
« te abbiazo del Core e anima... lo te 
baccio mille e mille volte come nostra 
familia»... e via seguitando con espres¬ 
sioni altrettanto ridicole alla sua tarda età, 
quanto orrendamente sgrammaticate. 

Passate le burrasche del 1848 e ’49, la 
moglie di Radetzky si stabili nuovamente, 
ma per poco, a Milano e poi a Verona, 
dove mori il 12 gennaio 1854, precedendo 
d’un anno nella tomba il fratello Giulio 
Cesare, generale di divisione decorato 
dell’ordine di M. T. e della Croce di San 
Giorgio, ch’ella teneramente amava, perché 
sapeva con il suo schietto affetto rendere 
meno triste la sconsolata solitudine della 
infelice sorella che, bambina ancora, aveva 
portato nelle braccia. 

Il vecchio maresciallo non seppe rispet¬ 
tare neanche la memoria della donna che 
gli era stata compagna nella vita per oltre 
mezzo secolo, e alla quale egli non aveva 
procurato che dispiaceri e dolori. Difatti 
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scrivendo al conte Wenckheim, marito di 
sua figlia Federica, della morte della moglie, 
diceva con brutale sincerità che la sciagura 
egli l’aveva accolta con dolore, ma ch’era 
stata « una gran liberazione» ; e rigettava 
ancora un’ultima volta, e ancora ingiusta¬ 
mente, la colpa dei disordini familiari 
sulla donna che gli era stata sempre fe¬ 
dele e aveva cercato di aiutarlo, anche a 
prezzo di sacrifici notevoli, in tutte le tra¬ 
versie della vita. 

Cosi s’avverava anche per la contessa 


Radetzky quello che il maresciallo soleva 
dire de’ suoi figli : Ingratitudine è il premio 
del mondo. 

E mentre il maresciallo, dopo gli onori 
tributatigli da vivo, s’ebbe, alla sua morte, 
dalla munificenza un po’ comica del Par- 
gfrieder, la tomba monumentale di Wetz- 
dorf, le ceneri della contessa Francesca non 
trovarono il tanto sospirato riposo nel pic¬ 
colo oratorio della sua famiglia, sotto i 
cipressi sussurranti del magnifico parco 
del Grafenberg, che non era pili dei suoi... 

Historicus. 
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A veva indugiato nella scelta fra una 
lana bianca e soffice e una bambola 
con 1 capelli biondi e le gote rosse 
come mele lazzarole. Poi s’era decisa per 
la bambola ; ma aveva oscillato fra ve¬ 
trina e vetrina, fra un negozio e l’altro. 

Erano i negozi in cui al sabato ella 
faceva il suo calvario da porta a porta, 
scostandosi sull’entrata per dare il passo 
ai clienti, traendosi in parte se altri si 
avvicinavano al banco, e aspettando che 
qualcuno del negozio la urtasse, per ten¬ 
dere la mano e chiedere più con lo sguardo 
che con la voce. Cosi, i negozi avevano 
tutti un carattere: una porta che si apre, 
poggiando la mano sulla maniglia, con 
tremore ; un’ atmosfera dove si abbassa 
la voce e ci si fa piccini, perché pare di 
offendere gli altri quando si è poveri e 
vecchi, e dove tutti sembrano padroni, 
ma se entra altra gente, da padroni di¬ 
ventano servitori. D’ogni negozio ricor¬ 
dava però un tratto : una voce burbera 
o un sorriso amico e la mano che dà 
distratta e quella che, donando, pare si 
nasconda più della mano che si tende a 
chiedere. 

E riecheggiava nel suo tremore la voce 
che rimprovera, bonaria: - A quest’ora 
venite! Quando c’è tanta gente! - e la 
voce che, aspra, ferisce: - Non ho tempo! 
Andate ! 

Entrare per comperare assumeva ai 
suoi occhi r importanza quasi d’una di¬ 
gnità: e pensandoci, s’imbrogliava nei 
gesti e nelle parole che dovevano rivelare 
il suo atteggiamento di cliente. Pensava 
che i gesti dovevano essere diversi, ma 
altri non ne conosceva: aprire una porta, 
ascoltarne il cigolio, entrare, poi dire 
qualche cosa. 

Del tempo quando entrava in un ne¬ 
gozio a fare acquisti, aveva dimenticato 


i gesti e le parole. Troppe cose avevano 
sormontato i ricordi : e tutto si perdeva 
in una nebbia di grigiore. Quando tutto 
si smussa e si logora negli anni e tutto 
diventa arido, afono e incolore, tutto si 
confonde in un fluttuare di grigiore sof¬ 
fice, che ha i suoi bagliori di sorriso : 
una parola amica, un piatto di minestra, 
una fetta di pane, ma sopra tutto quel¬ 
l’essere vicini a tutte le creature che vi¬ 
vono delle briciole altrui: i passeri affa¬ 
mati, i gatti randagi. Con loro ci s’intende 
senza parole. 

E non ci sono né ire né tristezze: nep¬ 
pure alla figliola che l’aveva messa sulla 
strada da quando aveva marito, poteva 
serbare rancore. I giovani sono giovani ; 
e i vecchi sono un peso inutile. Non 
aveva varcato quella porta né per chie¬ 
dere asilo né pane. A volte è più amica 
la soglia degli sconosciuti. Ma ora aveva 
saputo che era nata una bambina ; ora 
voleva salire quelle scale, una a una, e 
tramutare il peso d’ogni gradino nel 
frullio d’una speranza; anzi sarebbero 
state le sue speranze che l’avrebbero so¬ 
spinta, facendole strada, bussando al¬ 
l’uscio lieve, lieve: - È la nonna. - Ma 
non voleva salire a mani vuote. Era stata 
una lunga attesa contro cui si frangeva 
l'impazienza perché quel roseo soffio di 
primavera, aveva fatto affiorare da tanto 
grigio, come fra lembi di nuvole rotte, 
un risveglio d’un che di luminoso che 
ergeva la vecchina. Orgoglio. 

Tutti i giorni aveva risparmiato una 
fetta del suo pane e mezza scodella di 
minestra e messo, in fondo a una scatola, 
un soldo. 

Ora ella capiva perché quelli cui ten¬ 
deva la mano davano brontolando, senza 
sorriso : poiché avevano troppo. Quando 
chiedeva per sé aveva una timidezza pue- 
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file, quasi scontrosa; ora pensando a 
quella bambina, chiedeva con un sorriso; 
e bussava a ogni uscio e tendeva la 
mano a tutti : donne, vecchi, bambini, 
giovanotti : e metà dell’elemosina era per 
il dono. E i giorni si facevano luminosi. 
Ella oscillava fra tre bambole, in tre ve¬ 
trine diverse : bionde, con le gote rosse 
come mele, e le vesti di seta : l’una ve¬ 
stita d’azzurro, le altre con vesti sgargianti, 
ma runa delle altre due aveva il cappel¬ 
lino. Quando le botteghe s’illuminavano, 
le vetrine diventavano misteriose e ogni 
giocattolo acquistava una sua personalità. 

Ora che sarebbe entrata in un negozio 
per far suonare sul banco tanti di quei 
soldi, di cui ciascuno rappresentava una 
lagrima che, alla luce d’un pensiero ri¬ 
dente, splendeva, il negozio aveva per lei 
un altro carattere, un’altra importanza; 
altrettanto suggestivo, la incuriosiva per 
il valore nuovo che acquistavano ogni 
gesto e ogni parola. Poi si decise per un 
negozio di giocattoli che aveva davanti 
alla porta una grata di ottone e le ma¬ 
niglie lucenti, forse perché la porta, gi¬ 
rando (ella conosceva il suono d’ogni 
porta, come voci amiche) aveva un tono 
suadente, o forse perché una signorina, 
dietro il banco, le metteva confidenza. 

E quando ella ebbe un pugno di soldi, 
apri quella porta. Pensava che tutti avreb¬ 
bero saputo che veniva per la bambola 
e si stupì che neppure s’accorgessero 
di lei; nel negozio c’era tanta gente ed 
ella si sperdeva fra i compratori. Allorché 
s’avvicinò a un banco dove erano esposte 
tante bambole, tante che le parve di ve¬ 
derle riflesse in una fuga di specchi 
(bionde e sgargianti, tutte con i capelli 
lucenti e le vesti di seta), e alzandosi in 
punta di piedi, volle vedere se le scarpette 
erano di pelle, uno dei commessi la prese 
per un braccio; - Non si tocca la roba! - 
Ella s’invermigliò; e ritrasse la mano; 
le parve che l’avessero sorpresa in fallo 
e non seppe rispondere. 


— State attento! - disse un altro uomo 
che s’era avvicinato - Questa gente ap¬ 
profitta quando c’è folla, per intascare 
qualche oggetto ! - E investi la vecchina, 
burbero; - Va via! Oggi non è sabato! 
Perché vieni a molestare ? 

La vecchina si eresse ; - Ma voglio 
comperarla ! - si scusò. Poi ebbe paura 
che la cacciassero via ; - Ho i soldi - 
balbettò, e trasse di sotto al grembiule 
qualche soldino e lo mostrò nel palmo 
della mano. Qualcuno la urtò, passando, 
i soldi caddero rimbalzando. Ella si curvò 
a raccoglierli ; li cercò, carponi ; - Sono 
andati sotto il banco. Vede, signore ! - 
singhiozzò. 

— Perché stai fra i piedi della gente? - 
insorse un uomo che, portando un grande 
cavallo di legno, era inciampato nella 
vecchina. Ella non lo ascoltò; aveva tro¬ 
vato tutti i suoi soldi, e li contò. Poi 
s’asciugò una lagrima e sorrise a quella 
signorina che al sabato le dava un soldo, 
senza brontolare ; 

— Voglio comperare quella bambola ! 

— Quale ? - La venditrice era una di 
quelle donne che, insignificanti nella gio¬ 
vinezza, acquistano con gli anni l’orgoglio 
di un privilegio ; non essendo state belle, 
non conoscono l’offesa del disfiorire; e 
questo privilegio ne diventa la persona¬ 
lità. Non distratta, come le donne belle 
assorte in mille lusinghe, né aspra come 
le donne invecchiate che serbano rancore 
a tutti delle loro rughe, aveva per ogni 
cliente un sorriso. - Volete questa ? - e 
prese una bambola dall’alto di una scansia 
e la posò sul banco. Era una bambola 
bionda vestita di rosso. 

— Questa ! - La vecchina batté le mani, 
arrossi, balbettò ; - Voglio questa ! - Ma 
fu attratta dalla fila di bambole in alto; - 
Quella ! Quella ! È più bella quella li ! - 
Era una bambola vestita di azzurro, con 
l’orlo della veste che pareva fluttuante 
di bianco. 

La signorina, paziente, sali su uno 
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scanno e mostrò i piedi nelle scarpe larghe 
e basse, e le calze grosse e un po’ di 
bianco di sotto il grembiulone : 

— Vi piace questa ? 

— Ma queiraltra ha i capelli più lunghi ! 

— Scegliete voi I - disse la signorina - 
Vedete voi quella che vi piace ! 

— Ma perché perdete il tempo con 
quella li! - l’apostrofò uno dei com¬ 
messi - C’è tanta gente che aspetta! 

La vecchina accennò la fila delle bam¬ 
bole : - Hanno le scarpe ? - domandò. 

- Ma si ! non le vedete ? 

Allora la vecchina chinò gli occhi a 
guardarsi le sue, che erano di cenci. 

— Voglio questa ! - e guardò una bam¬ 
bola in alto. 

La venditrice s’arrampicò su una scala: 

- Volete questa ? o questa ? - Poi discese 
con una bambola e la posò con la scatola 
sul banco. Indugiò, si volse alla vecchina: 

— È per voi ? 

— La pago io ! - La vecchina rise ; e 
tremava d’impazienza, seguendo i gesti 
dell’altra con i cenni delle mani. 

— Ma costa venti lire ! 

La cifra turbinò, si sdoppiò, scatenò 
una ridda di cifre che s’incalzavano, si 
sormontavano, sbiadivano roteando in un 
cerchio abbagliante. 

— Ho i soldi ! - La vecchina trasse di 
tasca i suoi piccoli soldi sonanti e li spar¬ 
pagliò sul banco, li sommò, si sbagliò e 
tanto si confuse, che : - Vedete voi - 
pregò - quanti sono ! - E aveva la voce 
di pianto. 

Contarono insieme ; la signorina am¬ 
mucchiava i soldini e diceva le cifre a 
voce alla ; e la vecchina, voce, sguardo, 
gesto, approvava sorridendo e quando la 
venditrice metteva da parte un gruppo di 
soldi e diceva : - Una lira ! - la vecchina 
ripeteva: - Una lira! Una lira! - a guisa 
di commento. Quando li ebbe contati tutti, 
la venditrice tacque. La veccliina non do¬ 
mandò perché. Aspettava. 

Poi la signorina disse sottovoce : 


— Sono quattro lire ! Sono troppo poche 
per la bambola. 

— E allora non me la date ? - e tre¬ 
mava tremava senza altre parole. 

— Ci vogliono ancora tanti soldi ! - 
La signorina li spazzava con una mano 
nell’altra mano all’orlo del banco: poi li 
posò tutti sul banco e stracciò un pezzo 
da un grande foglio di carta lucente, ne 
fece un cartoccio, vi mise tutti i soldi, e 
glielo porse: - Aspettate! E tornate quando 
avrete le venti lire ! 

La vecchina pareva inchiodata : non 
prese i soldi. Balbettava : - Non volete 
darmela ? - e con gli occhi, con la voce, 
con le mani, spiegava : - Io la pago. I 
soldi li dò a voi. - Soggiunst, caparbia : 
Non ne ho altri ! - e per convincere la 
signorina frugò nella tasca e le mostrò 
la mano : - Ve li ho dati lutti. 

— Ve la darei - disse la venditrice. 
E sottovoce : - Il padrone mi mande¬ 
rebbe via ! 

— Datemi un’altra ! - L’attesa, le spe¬ 
ranze, l’ansia erano in quella voce puerile. 

— Tutte costano di più. 

La venditrice sali sulla scala e mise 
la bambola nella scansia. 

— Datemi una bambola piccina ! - fece, 
supplice, la vecchina. Cosi non chiedeva 
un soldo neppure quando aveva fame. Poi 
soggiunse in fretta : - E bionda ! - e bis¬ 
bigliò, arrossendo, ma parlando si eresse 
nell’aureola luminosa dei suoi capelli 
bianchi : - Sono nonna ! 

Allora la venditrice prese la bambola 
più bella. - È per voi - le sussurrò. - 
Andate via presto! 

La vecchina tese le mani, ma s’airestò 
a una voce : e le ritrasse. 

— Ti ho detto di non venire che al 
sabato ! - tuonò il padrone e afferrò la 
vecchina per un braccio :-Vattene ! - E 
mentre ella fuggiva, la incalzò gridando : 
- Questi accattoni ! 

E il fattorino del negozio la rincorse, 
ridendo, con la scopa. 

Pia Riminl. 
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SCRITTORI NUOVI A TRIESTE 


PIA R I M I N I 



P IA Rimini nella sua svelta corsa al 
successo ha bruciato le tappe ed è 
andata su molto in fretta. €ono cose 
che, a vederle fare da altri, seccano. Di 
più la scrittrice è un’idolatra della sin¬ 
cerità, e non l’appaga ritenere per sé 
quello che gli occhi suoi vedono nell’at¬ 
tento osservare uomini e fatti del mondo. 
Anche questo è un pregio, e un pregio 
raro, ma non è proprio il più adatto a 
servir da unto per gli scivoli della po¬ 
polarità. Si sa quel che accade in sif¬ 


fatte contingenze. Per uno che 
abbia l’onestà di dir bene dell’il¬ 
lustre inviso (inviso perché, illu¬ 
stre), ve ne sono venti cui prude 
dirne male, e più assai di quanto 
non pensino. Lei, Pia Rimini, non 
se ne sa capacitare : s’addolora 
e si stizzisce. C’è, invece, da stu¬ 
pirsi soltanto del suo stupore. 

Mi è capitato poche volte di rile¬ 
vare in un letterato si perfetta 
aderenza fra il timbro dello stile 
e l’indole della persona. Ad av¬ 
vicinarla, la romanziera è quale 
ci appare nella tipica cadenza 
della sua prosa migliore; intendo 
dire di quella che è davvero la 
sua prosa, poi che talvolta ne’ 
suoi libri, senza accorgersene, l’ha 
un pochino sciupata. 

Temperamento schietto, batta¬ 
gliero, vivace. Magari qualche 
volta, per naturale esuberanza, un 
po’ aggressivo. Leale, generosa, 
entusiasta. Per esempio, ha l’in¬ 
genuità di spalleggiare un amico 
scrittore e di azzuffarsi in sua di¬ 
fesa anche quando sente che sta 
scottandosi le mani ; poi subito 
si dimostra ingenua nell’arrab¬ 
biarsi perché l’amico scrittore ricambia 
con qualche dispetto la sua gentilezza 
cameratesca. 

Lavora molto e con gioia. Giornalista, 
critica, commediografa, conferenziera; ma 
sopra tutto narratrice. Ha cominciato con 
due volumi di novelle. Pubertà e La spalla 
alala; poi venne un romanzo. Il giunco; 
quindi Èva e il paracadute, in cui v’è un 
ampio ed eccellente racconto. Il frutto ; 
infine pubblicò or è poco // diluvio, ro¬ 
manzo molto discusso. Ottimi lavori ine- 
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diti ha pronti : fra questi ho potuto leg¬ 
gere alcuni capitoli di un romanzo, Fiat 
homo, originale e fortissimo nella sua 
ardita concezione; e un diario, dal quale 
è palese, forse come non mai, la valentia 
psicologica della scrittrice nelle difficili 
sonde dell’anima femminile. 

Scrive su riviste e su giornali nostrani 
ed esteri di primissimo piano. 

È nata e vive a Trieste. 

* * * 

Più volte s’è fatto appunto a Pia Ri¬ 
mini nel rilevare come spesso taluni mo¬ 
tivi si ripetano ne’ suoi libri, e certe figure, 
nella loro delineazione psicologica, si so¬ 
miglino. È un’ osservazione esatta. Io 
soggiungo, anzi, che ciò si nota partico¬ 
larmente proprio nei racconti, o negli 
scorci di racconto, con i quali la scrittrice 
raggiunge i suoi più alti indici d’arte. 
Ma non è cosa che possa meravigliare. 
E quando s’è capito il perché del feno¬ 
meno, subito ci si domanda se sia giusto 
fargliene appunto. 

La Rimini non sa costruire a freddo; 
e se ci si prova, la narrazione non le 
riesce appieno. Ha bisogno di sentire le 
sue creature e di vivere l’azione in cui 
le fa muovere. Ma ancora non basta. Le 
deve amare e deve pensare come esse 
pensano. Infatti nel farle parlare è sog¬ 
gettiva, toglie loro di bocca la parola : 
afferma, difende, si accalora, s’indigna. 
E le figure dirò cosi di « opposizione », 
sono sempre artisticamente inferiori : più 
che una loro vera vita, vivono quasi per 
reggere quel contradditorio che permetterà 
e favorirà lo stacco e il risalto della fi¬ 
gura o delle figure di centro. Le quali 
- come ho detto - sono psicologicamente 
vicinissime alla scrittrice. È naturale quindi 
che non possano essere di volta in volta 
tanto varie e tanto nuove da non tradire 
quella somiglianza che non è voluta e 
non è cercata. In egual modo si spiegano 


le più o meno evidenti ripetizioni nella 
scelta dei motivi, degli sfondi, delle mo¬ 
dellazioni descrittive; poi che la Rimini, 
per commuovere, parte da una commo¬ 
zione effettivamente sofferta, o almeno 
sofferta nell’immedesimarsi e nel vivere 
l’azione dell’eroina : gioco di rifrazioni. 

Si può vedere di conseguenza nell’arte 
di questa narratrice un divario di stature, 
una certa sproporzione fra la vitalità dei 
protagonisti ch’ella sente e ama e gli 
altri. Questo è detto naturalmente per gli 
eroi di prima grandezza, posti dall’autrice 
nel fascio di luce della sua particolare 
attenzione, per un esame in profondità. 

Ed ecco balzar subito all’occhio un’altra 
osservazione, che le premesse esposte or 
ora dimostrano logica. Nei tratteggi di 
psicologia maschile, pur col suo sottilis¬ 
simo senso di intuizione e di deduzione, 
la scrittrice non raggiunge mai la stu¬ 
penda acutezza di elaborato che le è 
propria nelle delineazioni di psicologia 
femminile, le quali indubbiamente costi¬ 
tuiscono uno de’ suoi pregi maggiori. 
L’uomo che la romanziera porta alto sugli 
altri, avrà sovente tutti, o almeno gran 
parte, di quei tratti morali che formano 
l’ideale maschile sognato dall’eroina: e 
cioè, per lo più, tratti in contrasto con 
quelli della psicologia di quest’ultima. 
0 se proprio non avverrà questo, per lo 
meno l’eroina vorrà vedere nell’uomo 
amato quel complesso di caratteristiche 
che all’immagine davano vita. Talora poi 
l’azione dell’uomo, nel racconto, percor¬ 
rerà una strada opposta a quella che per¬ 
correrebbe una donna nello stesso fran¬ 
gente, la qual cosa in realtà può anche 
non accadere, poi che l’uomo, molto 
spesso, anche qiiand’è maschio davvero 
(quale la donna lo vuole), agisce proprio 
in piena contraddizione con le qualità e 
con le prerogative del suo sesso. 

Tutto ciò potrebbe essere nocivo ai fini 
della riuscita artistica di un’opera narra¬ 
tiva. Ma per accorgersene bisogna scom- 
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porre la narrazione ne’ suoi elementi fusi; 
prendere ad una ad una le varie figure 
e osservarle a sé. Questo il lettore non 
fa, e difficilmente saprebbe fare. Ma 
quand’anche percepisse via via, leggendo, 
l’oscillare di questa specie di disconti¬ 
nuità nel livello artistico del racconto, la 
scrittrice non gli lascia il tempo necessario 
a mutare il sospetto di quella vaga per¬ 
cezione in certezza di cosa assodata. 
Poiché è cosi forte nell’opera il prepon¬ 
derare delle creature pienamente riuscite 
( l’autrice, entusiasta e convinta, è dentro 
di esse), che il lettore non si sofferma a 
considerare le altre che paiono in ombra, 
innaturali ed impacciate. La narrazione è 
quindi piena e soda: le figure meno vive 
traggono calore e luce da quelle che sono 
calde di carne e di sangue. 

Nel muoversi e nel vivere di queste 
figure, tagliate su sfondi precisi con ferma 
mano da scrittore verista, abbiamo la Ri¬ 
mini migliore. Gente che noi sentiamo 
viva. Donne, sopra tutto. Donne che amano 
e soffrono e gioiscono. Quasi sempre la 
scrittrice le porta sulla via della mater¬ 
nità. Su questo sterrato l’arte sua s’irro¬ 
bustisce e si erge in elevatezza, a dominare. 
In gran parte delle pagine piu belle scritte 
da Pia Rimini a tutt’oggi (e non son 
poche) c’è una mamma. E non importa 
per quali strade le sue eroine giungano 
al gaudio di quella maternità. Come la 
morte tutti eguaglia, cosi nel concetto 
umano della scrittrice sono eguali e so¬ 
relle tutte le mamme. Qui la narratrice è 
impareggiabile, sarebbe ingiusto non ri¬ 
conoscerglielo. Ma non lo è qui soltanto. 

Comunque presenti una donna che ama, 
nei cento atteggiamenti deH’adorazione e 


del dubbio, dell’ardore e della gelosia, 
nell’accasciamento e nell’allegrezza. Pia 
Rimini coglie scorci di vita dalia vita e 
ci offre pagine di umanità che riescono 
talvolta artisticamente potenti. Sottili fino 
alla capillarità gii intrecci e le situazioni 
psicologiche nel mutare degli stati d’animo 
in una donna. La narratrice opera su se 
stessa e su altrui un continuo lavoro di 
intercettazione che le consente di ritrarre, 
nelle sue sfumature più pallide, gli aspetti 
di una sensibilità femminile. 

È poi delicata, quanto pochi autori 
nostri contemporanei lo sono, nel trattare 
vicende di vecchi e di fanciulli. Ce lo ha 
dimostrato con alcuni suoi racconti squi¬ 
siti. S’infila, direi quasi, lieve lieve e ma¬ 
terna, in quello eh’è il pensare di un 
bimbo o in quella eh’è la sofferenza di 
un vecchio. Ed ecco che allora la novella, 
nata da una commozione profonda, è tutta 
un fremere d’anima, sincero e generoso. 

Il suo naturale entusiasmo facilita assai 
quell’assorbire e ridare, freschi e intatti, 
nella composizione narrativa, quei senti¬ 
menti vuoi di dolore, di felicità o di odio, 
in fondo ai quali c’è lei, l’artista uma¬ 
nissima prona a riguardar gli uomini nel 
loro perenne andare, rapidi o lenti, tristi 
o lieti, lungo le vie della vita. La scrit¬ 
trice è con quegli uomini di tutti i giorni; 
col suo sguardo attento li segue, e sempre 
ci dà pagine belle quando le accade di 
gioire della loro gioia o di piangere del 
loro pianto. 

In questa immedesimazione che le con¬ 
sente di creare figure vive in un caldo 
sole reale, fuori dalla luce fredda dell’ar¬ 
tificio letterario e della formula frusta, io 
vedo la sua qualità prima di scrittrice. 

Oliwiaro Bianchi. 
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Venezia - Ponte dell'Accademia. 

Linea snellissima e aggraziala Parapetto in bel vetro veneziano ruvido e consi¬ 
stente ; rappresenta un gruppo di corde tese e avvolte ai tamburi della testata a 

ricordare le gomene delle navi. 

CESARE PASCOLETTI 
E L’ OPERA SUA 


C INQUE 0 sei anni fa, se non m’in¬ 
ganno, Cesare Pascoletti parti da 
Udine, dove assolveva modeste 
mansioni in un ufficio di tecnica edile, 
diretto a Roma. Nella capitale non cono¬ 
sceva nessuno. Confidava soltanto nella 
sua volontà, nel suo ingegno, nella sua 
buona stella. A Roma, un caso fortuito 
gli fece avvicinare l’architetto Marcello 
Piacentini, che non esitò ad accogliere 
ringegnere friulano nel suo studio: aveva 
intravvisto in lui un uomo di qualità non 
comuni, riservato, timido quasi, ma di 
propositi saldi, di intelligenza vivida. 
Aveva veduto giusto. 

* * * 

Il Pascoletti divenne subito uno dei più 
devoti collaboratori del Maestro, il quale 


volle affidargli la soprintendenza della 
sistemazione del centro di Brescia : arduo 
cóinpilo, fra il demolire e il ricostruire, 
restando fedeli alle direttive di una mente 
unitaria. Eppure S. E. Piacentini ne fu 
tanto soddisfatto da definire il Pascoletti 
il suo « braccio destro bresciano. » Era il 
momento, dunque, di misurarsi in qualche 
concorso, di affrontare problemi d’una 
certa importanza. Il contatto con uno dei 
maggiori architetti d’Italia aveva ope¬ 
rato in lui, come opera, sopra tutto nel 
senso di eccitargli la inventiva, di rin¬ 
saldargli i concetti basilari di un’archi¬ 
tettura nuova nella forma ma antica nello 
spirito, d’infondergli fiducia in se stesso. 
Si affermò subito nei concorsi; se non 
primo, il suo nome fu ben piazzato, come 
si dice in gergo sportivo ; fu discusso. 
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Ponte dell'Accademia - Prospetto e pianta. 



Roma - Palazzo delle R.K. Poste (Salone per il pubblico). 


Il grande lucernaio del progetto è compreso tra le due colonne e il muro circo¬ 
lare di sfondo. Lucernario, colonne e pancone sono di acciaio inossidabile; le pareti 
sono rivestite di litoceramica gialla; i bnestroni hanno le vetrate incise; il pavimento 

è in nero nube. 
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Firenze - Prospettiva generale della stazione. (Il premio ex aequo). 

Sulla fronte, la pensilina e il porticato per le partenze ; sul fianco sinistro, gli 
stessi per gli arrivi. Fra questi elementi orizzontali, un corpo più monumentale ha 
lo scopo di dividere gli opposti servizi : è un grande atrio, punto di ritrovo dei viag¬ 
giatori. Disposto all’angolo sinistro della stazione, cioè verso la parte più importante 
della città, ne forma l’accesso monumentale. La piazza antistante, supposta libera 
dai veicoli che dovranno svolgere il loro traffico soltanto sui lati partenze e arrivi, 
è destinata ai pedoni. Il salone dei biglietti occupa quasi tutta la fronte. Vi si accede 
dall’atrio e da tutte le porte sul lato partenze. 



Il salone partenze. 




I 


f 
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Udine • Prospettiva del Teatro nuovo. 

Dovrà sorgere all’angolo di via Dante con via dei Gorghi, al posto di quello ini¬ 
ziato prima della guerra e poi sospeso. Avrà due ordini di palchi e due gallerie, con 
1650 posti a sedere ; non ci saranno posti in piedi. 



La sala dei concerti. 

Al teatro è annessa una sala per i concerti, capace di 520 posti e che potrà 
funzionare indipendentemente dal teatro. 
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lodato, invidiato. Bella ventura per chi ha 
appena oltrepassato il ponte dei trent’anni. 

Nel concorso per la stazione ferroviaria 
di Firenze si aggiudicò il secondo premio 
ex aequo, con un progetto lodato da Ugo 
Ojetti, da Cipriano E. Oppo, da Piero 
Scarpa e da molti altri critici; e ciò che 
anche conta, dal pubblico che frequentava 
la mostra dei progetti concorrenti, i quali 
fecero versare tanto inchiostro quanto 


sarebbe bastato a colorare l’Arno dal 
Ponte Vecchio alla foce. 

Nel concorso per il ponte dell’Acca¬ 
demia a Venezia, presentò « forse il più 
« geniale di tutti i progetti per eleganza 
«di linee e coraggio d’innovazioni non 
« pericolose. » Sono parole di Gino Da¬ 
merini (« Gazzetta di Venezia », 8 aprile 
1933), alle quali fa eco Roberto Papini ; 
« ...il suo ponte vale cento volte quello 



Prospettiva della sala per gli spettacoli. 

È Studiata in modo da favorire il più possibile la visuale e l'acustica. Il palcosce¬ 
nico risponde alla tecnica più moderna. Cosi dicasi degli ambienti accessori, distri¬ 
buiti in ogni piano (guardaroba, gabinetti di toeletta, ecc.). 





CESARE PASCOLETTI E L'OPERA SUA 



Teatro di Udine - Bozzetto in gesao. 



Roma • Palazzo delle Preture di Piazza Bologna (I premio). 
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Studio di chiesetta. 

Il motivo dominante della facciata è un grande Q simbolico. 

«primo premiato.» E Corrado Tumiati, « buio dell’officina. » Nel concetto del pro- 
aviita notizia del progetto, cosi ne seri- gettista, il parapetto di vetro battuto, di 
veva, da pari suo (« Corriere della Sera », giorno, dal sole avrebbe dato infatti riflessi 
4 marzo 1933): «Nella luce dell’alba, sempre varii e suggestivi; blandemente 
« tra una riva nera e l’altra d’oro, appa- illuminato, avrebbe aggiunto fascino alle 

« riva irradiato e leggero come una grande notti veneziane. La giuria credette bene 

«conchiglia che il vento avesse portato di non accettare l’originale soluzione: 
« in silenzio nella notte, dal Lido; a sole osservò che la luce avrebbe turbato la 
« alto, stava come la spada curva del sul- maestà del Canal Grande, anche se con- 
« tano, scintillante in un còfano di palazzi : cepita tenuissima; e non sospettò, nella 
«trofeo ultimo della Serenissima; altra- peggiore ipotesi, che avrebbe potuto essere 
« monto, ritornava vetro veneziano, tutto soppressa. Il progetto, riconosciuto il mi- 

« rosso di sole come il braccio dell’anfora gliore dal punto di vista artistico e tec- 

« che il vetraio solleva incandescente nel nico, dovette segnare il passo... 
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CESARE PASCOLETTI E L’OPERA SUA 


Per fortuna sua e nostra, il Pascoletti 
conosce il segreto di farsi giustizia da 
sé : ha lavorato e lavora, con tenacia 
montanina (è nato a Faedis, a piè delle 
Prealpi), per vincere di nuovo, sospinto 
da un desiderio di elevazione e di supe¬ 
ramento, che non conosce gli ostacoli 
della materia, non quelli degli uomini. 

Il progetto per il nuovo teatro di Udine 
lo prova. 

Siamo di fronte a un’opera complessa, 
destinata a risolvere un problema che si 
trascina da decenni senza sboccare ancora 
in una risoluzione concreta. Il progettista 
è legato dall’edificio iniziato prima della 
guerra e poi abbandonalo; sugli elementi 
superstiti, egli ha tracciato un’opera a 
grandi masse, dall’aspetto semplice e vi¬ 
goroso. Il predominio delle linee verticali 
che si accentuano intorno al palcoscenico. 


conferisce all’intera costruzione un impeto 
lirico rispondente all’uso cui è destinata: 
sembra un organo colossale con le canne 
protese verso il cielo aperto. 

Un’altra riprova, di importanza anche 
maggiore, è la recente aggiudicazione del 
primo premio al suo progetto per il pa¬ 
lazzo delle Preture di piazza Bologna, in 
Roma : una costruzione solida e sobria, 
che rivela una visione personale degna 
in tutto dell’insegnamento del Maestro. 

Cosi dicasi di tanti altri progetti da 
lui elaborati in questi ultimi tempi, con 
la foga creatrice che ricorda il Pascoletti 
pittore di caldi e succosi paesaggi. Non 
tutti sanno, infatti, ch’egli s’è trovato al 
bivio di darsi o alla pittura oaH’architettura. 

I risultati in questo campo combattu¬ 
tissimo, - e non siamo che agli inizi, - 
dicono quale architetto egli sia riuscito. 


Le due can¬ 
torie sembra¬ 
no braccia 
protese ver¬ 
so i fedeli. 
Le scalette 
a] chiocciola 
sono decora- 


Studio di chiesetta - Interno. 



c. e. 


te con figura¬ 
zioni liturgi¬ 
che e con pre¬ 
ghiere a si¬ 
gnificare le 
invocazioni 
che salgono 
al cielo. 


— Ili 









LA SCOMPARSA DELLA “CITTÀ VECCHIA 
DI TRIESTE 


L ARCìA, ariosa, piena di sole, sale la 
via Capitolina al sacro colle di San 
Giusto. Quassù il Parco della Ri¬ 
membranza, la cattedrale del Santo Pa¬ 
trono riportata alle pure linee del Trecento, 
l’ara dei Caduti della Terza Armata, il 
veneto castello dai possenti bastioni, il 
Museo lapidario che racchiude le testi¬ 
monianze romane di Tergeste; quassù tra 
breve, il monumento ai Caduti di Trieste. 
Sacro è quindi il colle e grave di storia. 
Le sue radici affondano però nella miseria, 
sia pure pittoresca, di Città Vecchia. 

Ma ora questa che è la culla di Trieste, 
dove nacquero, crebbero, vissero e mo¬ 
rirono tutte le generazioni dei triestini dai 
tempi di Roma sino, si può dire, al prin¬ 
cipio dell’Ottocento, è destinata a sparire 
sotto il piccone. Nessuno se ne dorrà, 
poiché tutti hanno compreso che, assolto 
il dovere di onorare i Caduti della Guerra 
e della Rivoluzione fascista, un altro im¬ 
perioso dovere restava da compiere: quello 
di demolire la parte più antica della città, 
per farvi soigere al suo posto un rione 
modernissimo. 

Il piccone risparmierà poche parti ri¬ 
marchevoli; alcuni gruppi di viuzze e case 
nei paraggi della via San Sebastiano e 
della via Saii Silvestro, e fra la chiesa dei 
Gesuiti e quella di San Cipriano. Oltre 
ai pochi edifici, qualche stemma patrizio, 
alcune lunette di portoni, qualche pog¬ 
ginolo barocco in ferro battuto, alcuni 
battenti di portone. 

Itifk 

Trieste nel 1735 era circondata di mura 
e torri, fuori delle quali non sorgevano 


Certi quartieri deiie ma^gioii 
e minori città sono un insulto 
all'igiene e alla morale. 

Mussolini 

che l’arsenale (al posto dell’attuale Teatro 
Verdi), alcune chiese (vicino al Corso Vit¬ 
torio Emanuele III), qualche convento e 
l’ospedale (alla Porta di Cavana). 

La città contava allora 7250 abitanti, 
dei quali 3865 risiedevano entro le mura 
e 3385 fuori delle medesime e nelle vi¬ 
cine campagne. La cerchia cittadina si 
estendeva dall’attuale palazzo municipale 
a San Giusto, e dalla via Donota a quelle 
delle Mura e della Pescheria. 

Oggi vivono nello stesso spazio circa 
30.000 persone, delle quali 14.500 ammas¬ 
sate nel nucleo della parte antica di Città 
Vecchia, su un’area di 170 mila metri 
quadrati, con 430 edifici ; la rimanenza 
abita in 580 case, distribuite su un’area di 
370 mila metri quadrati. 

Sin dai tempi napoleonici si era parlato 
di sventramento, ma solo negli ultimi qua- 
rant’anni si demolirono diverse casupole, 
per esempio quelle che formavano gli 
sconci chiassuoli dove ora sorge l’edificio 
scolastico del rione, e quelle, miserrime, 
che hanno diradato la parte della Rena 
vecchia situata in fondo alla via del Cro¬ 
cefisso. Altre catapecchie, sparendo, lascia¬ 
rono il posto a piazzuole soleggiate e 
ariose, nelle vie di Riccardo, della Spor- 
cavilla, delle Mura, dell’Androna Gusion, 
dell’Androna della Corte. 

L’antica città bastò ai suoi abitatori 
sino alla proclamazione del Portofranco. 
Iniziatosi il rapido e meraviglioso sviluppo 
commerciale deH’emporio dopo il 1766, 
essa venne imprigionata ai suoi fianchi, 
davanti e alle spalle, dalla nascente città 
nuova. Cominciò a caricarsi di bettole e 
divenne gradatamente la sentina del porto. 
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Di fronte ad esso sarà innalzata la Casa 
del Fascio. Questo vuole essere un rico¬ 
noscimento e un omaggio alla italica Città 
Vecchia, che per anni e anni custodi 
l’anima dell’antica Trieste, ferma nelle sue 
speranze secolari che anche negando Ve¬ 
nezia affermavano l’Italia. 

Quando la dominazione austriaca in¬ 
combeva sulle fortune della città nuova, 
era un conforto rivivere il passato, per 
quanto umile fosse, in questa sopravvi¬ 
venza di Trieste antica, dell’antico Co¬ 
mune murato. In questo dedalo di viuzze 
erte, contorte, povere di luce, maleodo¬ 
ranti, piene di vita, che si appuntano verso 
la cattedrale, viveva la gente autoctona, 
dal temperamento sanguigno, pronta al¬ 
l’ingiuria, alla beffa, alla carità. Le lotte 
dell’irredentismo la ebbero fedelissima e 


pronta. Oggi le infiltrazioni di altra gente 
hanno snaturato questo carattere primi¬ 
tivo; Io sventramento verrà a disperderlo 
del tutto. 

Al posto delle case abbattute sorgerà 
un nuovo rione, percorso in tutta la sua 
lunghezza da un Corso intitolato a Mus¬ 
solini, che, lungo 540 metri e largo 20, 
andrà dall’incrocio del Corso Vittorio 
Emanuele III e della via San Spiridione, 
a nord, all’incrocio di via Cavana e via 
Felice Venezian, a sud. 

Fra cinque anni, passando per le vie 
del centro rinnovato, si potrà dire; Pochi 
anni fa, esisteva qui una vergogna per la 
città; oggi, con risolutezza fascista, mercé 
r interessamento del Duce, anzi per sua 
espressa volontà, anche questa parte di 
Trieste è stata redenta. 

Odo Samongo. 
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LA SCOMPARSA DELLA «CITTÀ VECCHIA • DI TRIESTE 


I nobili e i patrizi triestini videro im¬ 
pallidire la loro stella e svanire i modesti 
patrimoni. La nuova gente, arricchitasi 
nei commerci, prese il loro posto. Le tre¬ 
dici nobili «casade» triestine disparvero 
e le loro case di Città Vecchia, che non 
si differenziavano dalle altre, subirono la 
sorte comune. Il solo cosidetto palazzo 
Marenzi, in via dei Rettori, conservò un 
particolare decoro. 

Povere vecchie «casade»! Abitavano i 
Bonomo e i Conti in via del Pozzo bianco, 
ì Giuliani in via Malcanton, i Boiardi in 
via di Riborgo, i Francoli in via Crosada, 
i dei Leo in via San Sebastiano, i Civrani 
.e i degli Argento in via delle Beccherie, 
e, come ho detto, i Marenzi in via dei 
Rettori, 

Ai loro bei tempi la città antica doveva 
somigliare a una delle tante cittadine co¬ 
stiere dell’ Istria, a Muggia per esempio, 
sua rivale. Anche graziosa doveva essere: 
orti e giardini verdeggiavano sul pendio 
del colle, salienti a scaglioni dietro le vie 
di Riborgo e Crosada, verso San Giusto 
vegliante in alto, a fianco del castello, sul 
gregge unito delle case digradanti al man- 
dracchio. 

Poi, all’inizio del secolo XVIII, quando 
l’Inghilterra volle distogliere Carlo VI dal 
progetto di fare di Ostenda un grande 
emporio e suggerì all’Imperatore di ado¬ 
perare a questo scopo uno dei suoi porti 
dell’Adriatico, e Trieste presentò subito 
la propria candidatura, venendo prescelta 
nel 1719, la sorte dell’antica città fu se¬ 
gnata. E la sua decadenza, parallela al 
sorgere della città nuova creata rapida¬ 
mente sui fondi palustri delle antiche 
saline, iniziatasi sotto Maria Teresa, fu 
definitiva quando nel 1766 le franchigie 
doganali, prima in vigore per il solo porto, 
furono estese anche alla città ed ebbe 
inizio in pieno l’èra del rigoglioso svi¬ 
luppo commerciale e marittimo. 11 sistema 
dell’assoluta libertà di commercio, che i 
commercianti francesi avevano suggerito 


al Colbert per sviluppare con i traffici la 
prosperità nella loro nazione, si dimostrò 
felicissimo e richiamò a Trieste capitali 
e iniziative. Alla fine del Settecento la città 
sembrava una specie di fiera permanente. 
Rapide fortune si realizzarono e il nuovo 
patriziato della mercatura seppellì quello 
antico. 

Con Città Vecchia spariranno anche gli 
ultimi avanzi del Ghetto. 

Nel 1795 gli ebrei furono ammessi in 
tutto al livello dei liberi cittadini. Essi 
abitavano nelle tredici case che formavano 
il Ghetto, al quale si accedeva da tre 
porte, che la sera venivano chiuse. Del 
resto, il domicilio coatto del Ghetto fu 
nella storia di Trieste un episodio tran¬ 
sitorio. Gli ebrei godettero la protezione 
degli Imperatori e furono i banchieri del 
Comune e dei nobili, sicché rare furono 
le crisi d’intolleranza che li condannarono 
alla clausura, e quasi sempre essi si fram¬ 
mischiarono agli altri cittadini. 

Le loro generazioni si mantennero però 
fedeli a quella ch’era la culla, o meglio 
l’alveare, dei loro avi. I ricchi se ne sono 
andati da moltissimo tempo, ma gli altri 
sono rimasti nella Città Vecchia, a ven¬ 
dere, rivendere, acquistare e barattare 
ferramenta, vestiti, stampe, libri e scarpe 
usate. 

* * * 

A due passi dal Corso Vittorio Ema¬ 
nuele III, la Città Vecchia vive le sue ul¬ 
time giornate. Fare ancora un giro nelle 
viuzze e androne puzzolenti, nella parte 
bassa infestata dal lezzo delle osterie; sa¬ 
lire le scale strette, buie, tetre, odoranti 
di muffa delle sue catapecchie annerite dai 
secoli e dalle intemperie, con i tetti che 
gocciolano acqua nelle soffitte, è come fare 
l’ultima visita a una moribonda. Domani 
non sarà più. Nessuno la rimpiangerà. 

Abbattute le case dei vicoli di Donota 
e di Rena, verranno riportate alla luce le 
mura e gli archi dell’antico teatro romano. 


LA PANARIE, 8 
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GRADO, L’ISOLA D’ORO 


P ARLANDO dei morti innumerevoli 
che dormono e si disfanno nella 
sabbia dell’isola breve, Biagio 
Marin rileva con tristezza che di tanti 
morti non rimane che un brulichio di 
vivi tra le mura del paese, di vivi che 
morranno e generano altri morituri ; e 
conchiude : « in millenni non è nato un 
solo uomo che rispondesse per nome e 


desse una voce a quel sangue. » Ma 
l’opera sua smentisce questa amara as¬ 
serzione, ché Grado ha in lui il suo poeta, 
capace di esprimere non soltanto l’empito 
dei propri sogni e delle proprie passioni, 
ma anche l’anima della sua gente, delle 
generazioni umili e oscure che con as¬ 
sidua vicenda si succedono su quel lembo 
di terra arida, baciata dal mare e cir¬ 
confusa dall’aurea luce del sole. 

Su questa rivista anni sono 
parlai delle «Cansone picole » di 
Biagio Marin, esprimendo ai poeta 
l’ammirazione e la gratitudine per 
la pura gioia che i suoi canti 
donavano. M’ è grato oggi ripar¬ 
lare di lui, fatto pili complesso 
e pili maturo come uomo e come 
artista. 

Le prose de « L’Isola d’oro », 
elegante volume ove la parola 
trova discreto ed efficace risalto 
in illustrazioni scelte con fine 
gusto, sono suddivìse dall’autore 
in quattro gruppi. Nel primo, « Il 
mondo », brevi poemetti in prosa 
si susseguono si da rendere sem¬ 
pre pili completa e piena la spi¬ 
ritale bellezza e malia dell’isola, 
assisa nella sua laguna, carezzata 
e sferzata dal mutevole mare, 
permeata di vivida luce. Agevole 
è alle anime sensibili abbando¬ 
narsi all’incanto delle acque e 
del cielo di quella laguna ove 
« mare e terra si sono sposati in 
abbandono e lévità » dalla quale 
« lontana è ogni realtà, non monti, 
non città, non case. Ogni mate¬ 
rialità s’è attenuata, domina sol¬ 
tanto la luce. L’anima ingombra 
di passioni a poco a poco si li- 
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bera, poi s’apre, vi entra fiottando la luce; 
si stende sotto il cielo come fanno le 
acque che sono tutte occhi e sorrisi. » 
Bene rende il Marin i mutevoli giochi 
del sole e delle nuvole, l’acerba grazia 
dei dossi sabbiosi sorti a poco a poco 
dall’acque, nudi, dai bordi fioriti di gusci 
versicolori, o ravvivati da qualche cardo 
o da qualche spigo marino violetto. La 
nudità semplice spegne brame e assopisce 
dissidi. Lo sguardo e l’animo si levano 
dalla terra sola e sgombra alla magnifi¬ 
cenza del cielo stellato. Tra i fondali e 
le valli corrono gli argini di zolle argil¬ 
lose e l’erbe che li rivestono li fanno 
assomigliare a collane di smeraldi ; qua 
e là piccole insenature silenziose e soli¬ 
tarie ; sullo specchio lucente isole emer¬ 
gono leggere, vegliate da robinie, da ta¬ 
merici e da pioppi argentati ; qualche 
superstite tratto di pineta scende a rimi¬ 
rarsi assorta nello specchio lagunare. La 
presenza dell’uomo è rivelata da basse 
capanne rudi e da qualche navicella, 
« vele festose di rosso e di giallo scorrono 
con aria annoiata lungo i canali, al di là 
degli argini orlati d’assenzio, si che tu 
non vedi la barca che le porta e ti sem¬ 
brano farfalle che vadano cosi con il 
vento... » 

Barbana fresca d’erbe e di fusti chio¬ 
mati accoglie la Madonna e il Santuario 
cui ritorna col dolce rito del « perdon » 
da secoli la pietà profonda della razza 
isolana, vecchia razza di pescatori che 
da secoli vive troppo sola la sua vita 
uguale e monotona. Su di essa esercita un 
antico fascino la terra ferma che essa ri¬ 
scopre con sempre fresca sorpresa quando 
rimonta sulle barche le fiumare silenziose 
che scendono dalla dolce Furlania. Quivi 
la vita è più calma, e pacata, accogliente, 
infinita la terra su cui s’appunta la Ba¬ 
silica enorme di Aquileia. 

Ma l’isolano ama pure nel profondo la 
sua piccola patria che « nata dai gorghi 
del mare non conosce stagioni di semina 


né di raccolto, non sa feste di fronde e 
di fiori né opulenze autunnali. Sull’isola 
c’è solo il cielo che indica le mutazioni 
e le rotture nella continuità dei tempi e 
dei giorni. Ferma negli anni e nei secoli, 
può solo guardare le nubi che vengono 
e quelle che vanno, dal monte al mare, 
dal mare al monte, sempre a morire. » 

Nei giorni più limpidi dalle mille fi¬ 
nestre Grado scorge la terra dolce d’ol¬ 
tremare, r Istria con le città e i villaggi 
sparsi sui colli e sui lidi. Escono allora 
i trabaccoli e rispondono al lontano ri¬ 
chiamo; tornano poi carichi di sapido 
vino, di profumato olio, di rami d’olivo 
per la Pasqua e di pietre bianche per le 
case novelle. 

La seconda parte del volume « Vita 
nostra », descrive e analizza più sottil¬ 
mente il volto e l’animo di Grado. Ecco 
le calli e i campielli, nucleo primo della 
città attorno al quale è costrutto ora 
« un nuovo paese, pretenzioso di malte 
e di colori » ; ecco le vele, purpureo fiore 
degli alberi dell’isola «senza corteccia, 
piallati sui nodi e spalmati d’olio di lino... 
abeti senza radice piantati nello scasso 
quadrato di rovere dura. » Non piccola 
parte della vita gradese si svolge sul 
mare e per il mare, negli « squeri » ove dai 
tronchi informi sorge un po’ alla volta 
la grande barca, sul mare notturno ove 
le grandi calate imprigionano scintillanti 
prede di sardelle. 

I riti sacri trascinano ed esaltano il 
popolo che nella Chiesa stipata sgombra 
l’anima di ogni pena e dimentica le pic¬ 
cole miserie, gli astii e i rancori mentre 
l’organo e il canto lo solleva alle porte 
del paradiso. Una grande aria di pace 
spira nelle case anche per i mortorii, 
quando il morto che giace sulla tavola 
intona famigliari e visitatori della propria 
umiltà e ispira discorsi schietti e sereni. 
Ai morti, nel loro giorno, tutti portano 
un tributo gentile di fiori e di lumini, af¬ 
fratellandosi in questo omaggio affettuoso. 
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Ma nei giorni uguali e monotoni l’isola 
abbonda di miserie e di tristezze. Gli 
uomini vi rimangono soli pur vivendo 
l’uno a ridosso dell’altro e tremano della 
loro solitudine e del loro isolamento, in 
una vita scarnita fino all’indispensabile, 
umiliata dall’indigenza, senza presente e 
senza avvenire. Taluni aspri e intossicati 
da fittizie diffidenze e inimicizie, combat¬ 
tono contro vani fantasmi e ignorano le 
creature vive che dietro a quei fantasmi 
penano. Queste sensazioni hanno dettato 
al Marin pagine di amara potenza, ma 
egli stesso avverte per sé e per i suoi la 
possibilità della redenzione per mezzo 
della grazia di Dio : « Noi siamo come 
le tamerici salmastre, che tutti disprezzano, 
ma crescono con le radici nel mare e la 
chioma ariosa nello spruzzo dello scirocco 
che brucia le altre piante, e fanno ombra 
soave, e quando fioriscono profumano il 
cielo e il cuore dell’iiomo. 

Dio non avrà orrore dei nostri corpi 
sfatti e ci rivestirà di un raggio della 
sua gloria. 

Poiché Egli è la casa e la patria e il 
padre dei poveri. E noi a Lui chiediamo 
soltanto : « Venga il Regno tuo. • 

La terza parte del volume comprende 
alcuni racconti ; la prosa del Marin vi si 
fa più piana e varia, e dal tono lirico che 
prevale nelle prime parti del libro, egli 
giunge a volte al brioso umorismo, come 
nel bozzetto che mostra la vitalità tenace 
e la volontà strenua di guadagni dei pe¬ 
scatori chioggiotti. Dominano i racconti 
i vecchi eterni motivi : la morte che stronca 
gli ardimentosi che hanno sfidato gli ele¬ 
menti scatenati, l’amore, il peccato d’a¬ 
more. Più originale di tutti mi sembra 
« La pineta nel vento ». Nella vita ormai 
compatta e ordinata di un uomo ritorna 
a un tratto, irruente e aulente, la giovi¬ 
nezza con le sembianze di una giovane 
donna che pareva ormai dimenticata. Un 
febbrile ardore li riprende, li insegue sotto 
la pineta sonante, li avvicina esangui e 


tremanti finché un improvviso richiamo 
della realtà dissolve l’incanto ed egli la 
vede fuggire. 

Nell’ultima parte del volume Biagio 
Marin vuole riandare la sua vita. Nel ri¬ 
trarre la sua Grado e nel creare caratteri 
e figure egli non s’imponeva una minu¬ 
ziosa obiettività né indulgeva alle frigide 
vivisezioni della verità, ma accompagnava 
con amorevole partecipazione le sue crea¬ 
ture nelle loro varie vicende; del pari nel 
rappresentare se stesso egli non indugia 
in quelle micrografiche e squallide intro¬ 
spezioni che sezionando e recidendo la 
vita, ne schiacciano brevi lacerti tra ve¬ 
trini da preparato anatomico, ma ne pre¬ 
senta gli episodi salienti e gli atteggia¬ 
menti decisivi, le crisi e la catarsi, addotta 
dall’arte che trasfigura e serena, dallo 
spirito di carità feconda, da ritemprata 
fede. Cosi al dramma della sua gente 
ben si conserta il dramma suo proprio, 
e tutto il volume, dalle prime liriche ai 
racconti e alle confessioni, è pervaso dallo 
stesso afflato. Ci mostra la sua vecchia 
casa, l’infanzia in mezzo alle anime sem¬ 
plici dei pescatori che frequentavano 
l’osteria paterna a fianco della chiesetta 
di Santa Maria. Ci fa rivivere la sorpresa 
fanciullesca della prima pianta in fiore 
e il breve orto ove lo conduceva una 
materna gentile amica. Risaliamo con lui 
per In prima volta la Natissa che porta 
il marinaio alla terra palpitante e verzi¬ 
cante, ad Aquileia, porta del mondo. Si 
duole il poeta con leopardiana tristezza 
che non lo comprendano e non lo amino 
gli isolani, sebbene egli sia della loro 
carne e abbia insegnato loro i canti del 
mare, abbia dato loro ogni sua dolcezza 
e soprattutto li abbia amati con tutta 
l’anima, soffrendo la loro miseria e con¬ 
vertendola in canto. Il poeta si è rifugiato 
nella sua casa, mondo di cose da lui 
scelte in tanti anni a una a una, mondo 
di anime: la sua donna e le sue creature. 
Dalla finestra spalancata egli guarda il 
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mare che attesta Iddio : « Il tuo cruccio, 
il tuo amaro, il mare te lo porta via; la 
miseria che ti opprime. Iddio te la toglie, 
perché tu possa ritornare sereno alla festa 
della sua grazia Perché tu possa sempli¬ 
cemente vivere e non disperare. Tuoi sono 
i limiti che ti soffocano e solo l’infinito 
ti può liberare. Non chiudere mai quella 
finestra che spazia sul mare e su Dio, 
ed è la via, l’unica via della salvezza.» 
Guarda la sua isola, il suo regno e ripete 
per essa il comandamento che Dio in un 


giorno triste gli ha dettato nel cuore : 
« Se viene a te un fratello voglioso di 
contare le stelle, o insegnare canti all’onda 
del mare, dividi il tuo regno con lui. 
Anzi daglielo tutto. Ché non è da partire, 
ma da moltiplicare e amare all’infinito. 

E il mio cuore risponde tuttora : « Cosi 
sia. » 

Marino SzombatHely. 

Biagio Marini L’ISOLA D’ORO - «La Pa¬ 
narie », Udine, 1934 - XII - L. 15. 
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PerdiiiaiiJo Pasini. 


L a figura di Ferdinando Pasini è di 
tale grandezza morale da sfuggire 
a ogni ordinario paragone, da supe¬ 
rare ogni normale misura, e la sua vita ci 
offre un esempio nobilissino, atto a scuo¬ 
terci profondamente, e a predisporre l’a¬ 
nimo nostro a sensi riverenti e a slanci 
d’ammirazione. Egli è ben degno di schie¬ 
rarsi, ultimo in ordine di tempo, ma non 
sotto altri rispetti, fra gli spiriti del Ri¬ 
sorgimento, i quali nel culto per l’Italia 
trovarono le ragioni di uno scopo santo 
e generoso e un contenuto ideale che 
spiega ogni sacrificio e ogni eroismo. 

Chi si avvicina a Ferdinando Pasini, 
che oggi illustra degnamente l’Università 
degli Studi di Trieste, resta avvinto dalla 
sua schietta modestia, dal suo tratto af¬ 


fabile e amico, dalla bontà che traspira 
da ogni suo gesto. Chiunque lo abbia 
conosciuto in altri anni, e sopra tutto 
abbia imparato ad apprezzarlo e amarlo 
come maestro e educatore, nulla vi trova 
ora di mutato. Persiste in lui una coe¬ 
renza mirabile nella fisionomia e nel tem¬ 
peramento, che si riflette nella coerenza 
dei principi che lo hanno sempre guidato 
e nei quali non ha mai piegato d’una linea. 

L’irredentismo tridentino lo ha annove¬ 
rato fra i suoi campioni più animosi e 
battaglieri ancora adolescente. A fianco di 
Cesare Battisti, del quale era amico per 
età e per comunione d’ideali, e con lui 
addestratosi nel giornalismo inteso come 
apostolato, non ha peritato di spingersi 
nei posti più avanzati e di maggiore ri¬ 
schio, lottando in difesa dei diritti delle 
popolazioni italiane oppresse dall’Austria. 
Di quei primi anni sono note le sue 
lettere aperte di storia trentina al dott. 
Koerber, presidente del Consiglio dei Mi¬ 
nistri dell’Impero. 

Posto quasi al bando dalla terra natia, 
circa un trentennio addietro, avendo su¬ 
perati da poco i cinque lustri, venne a 
esercitare il ministero d’insegnante nella 
Venezia Giulia. 

E anche qui dall’incessante vigilanza 
della polizia austriaca vide misurato ogni 
passo e palleggiata ogni parola. Non di 
meno fu risoluto. Serbò fede tenacissima 
al divisamento preso di rimanere sulla 
breccia per la causa irredentistica. E oprò 
efficacemente, sopra tutto nel campo sco¬ 
lastico, nel quale si delineavano i problemi 
più vitali per la conservazione dell’ita¬ 
lianità nei territori irredenti. Predominò, 
al riguardo, sopra ogni altro il problema 
della creazione di un’Università italiana 
a Trieste, problema che assillò per anni, 
senza tregua, le nostre popolazioni e ap- 
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passionò, nella maniera più avvampante, 
gli animi giovanili. 

La parte che il Pasini ebbe nella pro¬ 
paganda e nell’agitazione di questo capi¬ 
tale problema fu di primaria importanza 
e tale da lasciare vivo incancellabile ri¬ 
cordo. Documentazione significativa, in 
proposito, è il suo libro dei 1910 « L’Uni¬ 
versità italiana a Trieste.» 

Mi esimo dal parlare di lui come for¬ 
matore e disciplinatore delle coscienze e 
come letterato, reputato, non a torto, anche 
allora eminente : basti sapere che dimo¬ 
strò di intendere l’ufficio della letteratura 
unicamente rivolto ai più elevati fini na¬ 
zionali. 

L’Austria, quindi, si condusse verso di 
lui senza spogliarsi di quella sua gretta 
mentalità che, sotto l’incubo d’un sospetto, 
si sbizzarrisce in ogni più svariata forma 
vessatoria e dispettosa. 

Per tollerare ch’egli, segnalato per l’in¬ 
segnamento universitario, potesse inse¬ 
gnare appena appena in una scuola media, 
i preposti all’istruzione lo costrinsero a 
continui spostamenti, da Capodistria a 
Pola, da Pola a Trieste, senza concedergli 
mai una sede stabile. Peggio ancora: op¬ 
posero il veto a ogni incarico di qualche 
importanza che gli fosse affidato dal Co¬ 
mune di Trieste, o da altri enti non statali. 

Gli austriaci non poterono però impe¬ 
dire ch’egli si meritasse la libera docenza 
all’Ateneo pisano, il che costituiva un ri¬ 
conoscimento significativo per un italiano 
suddito, pur suo malgrado, dell’Austria. 

Ma finalmente non si sentirono più ca¬ 
paci di mantenere il veto contro la deli¬ 
berazione del Comune di Trieste, che lo 
nominava titolare di Lettere a quel civico 
Liceo femminile, dove lo troviamo nel 
maggio 1915. 

* ** 

Ferdinando Pasini, rimanendo in terri¬ 
torio italiano soggetto alla dominazione 
absbiirgica, quando contro di questa ap¬ 


pariva ormai certo e imminente il nostro 
intervento, si esponeva a un rischio dei 
più serii. Per far ciò occorreva non poca 
temerarietà in chi - come lui - era com¬ 
promesso di fronte all’Austria dalle azioni 
del suo passato, ed era segnalato come 
uno dei più attivi agitatori irredentisti. 

Ma per quanto fosse tremenda la mi¬ 
naccia e per quanto fosse presago del sa¬ 
crificio cui sarebbe andato incontro, volle 
servire la causa irredentista proprio con 
il provocare direttamente contro di sé i 
servitori dell’Austria. Il suo esempio a- 
vrebbe rinfocolato le speranze e resa più 
ostinata la resistenza degli aspettanti ; 
avrebbe valso a serrare più strette le file 
degli italiani, contro i quali ogni mezzo 
era stato messo in moto per sbandarti e 
disperderli. Mai, come in quel frangente, 
Ferdinando Pasini senti la bellezza e 
l’importanza dell’apostolato per anni e 
anni perseguito. 

Quello che era da prevedersi accadde: 
giunsero presto per lui le ore delle più 
dure prove e presto conobbe la faticosa 
ascesa d’un calvario dei più angosciosi. 
La persecuzione austriaca lo travolse con 
l’impeto, oltre che di tutta la sua crudeltà, 
di una petulanza scevra di qualunque 
scrupolo o ritegno. 

Se da tanta persecuzione egli potè sal¬ 
varsi per il giorno sospirato della reden¬ 
zione fu in grazia - come non ammet¬ 
terlo? - alla forza sovrumana della sua 
anima, che s’era tutta nutrita della cer¬ 
tezza dell’immancabile avvento. 

* -k it 

Le dure prove e il faticoso calvario, 
di cui l’Austria lo ha gratificato, sono 
stati da lui ritratti, con schietto colorito 
realistico, nel Diario d’un sepolto vivo ('), 

(') F. Pasini - DIARIO D’ UN SEPOLTO VIVO 
(1915-1918), nella collezione • I Libri Verdi » - 
Draninii e segreti della Storia - N. 12 - A. Mon¬ 
dadori, Milano-Roma - I933-X1 - L. 7. 
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di cui ora il Mondadori, con elevato pro¬ 
posito d’insegnamento e di monito per 
tutti gli italiani, ha curato la seconda edi¬ 
zione, dopo che ne era uscita, incontrando 
largo favore, la prima nell’ immediato 
dopoguerra. 

La narrazione di tutte le persecuzioni 
e delle inaudite vessazioni, di cui fu fatto 
segno il Pasini nel fortunoso periodo che 
va dal 1915 al 1918, resa in un tono pa¬ 
cato, con la più sincera effusione de’ suoi 
nobilissimi sentimenti, con una padro¬ 
nanza mirabile di sé medesimo, agitato 
tuttavia da tristi ricordi, non lascia insen¬ 
sibile nessun cuore, né indifferente nes¬ 
suna mente. 

Due volte trascinato a languire per mesi 
e mesi in orride carceri militari, con ap¬ 
pesa sopra il capo la spada di Damocle 
d’una condanna capitale ; sottoposto a 
tutti i tormenti di un’inquisizione eser¬ 
citata con mezzi indegni di un popolo 
civile, a continui interrogatori snervanti 
e a ogni più mostruosa forma di com¬ 
pressione delle facoltà fisiche e morali; 
obbligato, contro la stessa legge, a vestire 
la divisa militare per essere meglio vigi¬ 
lato, quando non c’era più motivo di 
mantenerlo incarcerato; avviluppato in 
ogni specie di ostacolo, quando poteva 
credersi nella piena facoltà di ritornare e 
di ricongiungersi alla famiglia ; condotto 
brutalmente a condividere la sorte degli 
altri internati per la causa italiana nel più 
spaventoso dei penitenziari dell’interno 
dell’Austria, a Goellersdorf; liberato, 
quando l’aquila grifagna s’accorse che s’av¬ 
vicinava la propria ora di espiazione, ma 
solo per esperimentare la sorte apparen¬ 
temente meno dura del confinato, ché in 
essa gli stenti materiali erano di certo più 
avvertiti, specialmente da chi era stato 
privato d’ogni emolumento, il Pasini, ri¬ 
mettendosi appunto a’ suoi casi personali, 
ha il modo di offrirci una narrazione dram¬ 
matica del più alto interesse. Solo chi abbia 
conosciuto i sistemi austriaci può capa¬ 


citarsi di certi particolari della narrazione 
stessa, e non trovare inverosimile che la 
falsa voce della morte del Pasini, - dif¬ 
fusasi nel Regno e creduta, tanto che il 
« Corriere della Sera » ne accolse il necro¬ 
logio scritto da Giovanni Pacchioni, pro¬ 
fessore di diritto all’Ateneo torinese e già 
docente alla facoltà giuridica italiana di 
Innsbruck, - abbia servito di pretesto per 
iniziare, nel febbraio 1916, contro il pa- 
triotta, ignaro di quanto s’era pubblicato 
sul suo conto, una nuova fase di perse¬ 
cuzioni, mentre s’era appena liberato da 
una serie di guai non poco preoccupanti. 

Il Diario di un sepolto vivo è stato in¬ 
titolato cosi dall’Autore con riferimento 
preciso al caso ora ricordato : di essere 
stato creduto nel Regno fra i trapassati, 
mentre in realtà s’accorgeva di essere an¬ 
cora tra i vivi; ma tra i vivi che avevano 
motivo di invidiare i morti. 

Il Pasini, che ci guida attraverso la via 
lacrimosa delle sue sofferenze, ci fa infine 
assistere con tocchi efficacissimi alla gioia 
immensa dell’ora di redenzione che tanto 
più giunse gradita, quanto maggiore era 
stato il sacrificio per raggiungerla. 

* * * 

L’interesse dell’opera si accentua parti¬ 
colarmente sotto il punto di vista storico: 
nei casi dell’Autore, si rispecchia il pe¬ 
riodo più movimentato e glorioso della 
storia di tutto un popolo, il quale per 
conservarsi italiano non indietreggiò di 
fronte ad alcuna violenza, e, materialmente 
inerme, sfidò con coraggio le forze più 
brutali. 

Nelle pagine di questo diario è pro¬ 
nunciata una condanna severa contro i 
sistemi della vecchia Austria circa il modo 
di trattare gli italiani ; verso le terre e 
le popolazioni già irredente, per il loro 
attaccamento e la loro fedeltà agli ideali 
nazionali, vi è epresso il più solenne degli 
encomi. 
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